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Kilka uwag o schematach i literaturze.

By¢ moze byto tak, jak pisze Marek Nowakowski o spotkanym w Nowym Jorku
mecenasie Seidenmanie : ,Historia Zony mecenasa, powabnej niewiasty o ztocistych
witosach i chabrowych oczach, postuzyta Andrzejowi Szczypiorskiemu za kanwe
powiesci Poczgtek, zatytutowanej w przektadach na jezyki obce Piekna pani

Seidenmann.™

By¢ moze historia prawdziwej pani Seidenman stata sie poczatkiem
opowiesci Szczypiorskiego.

By¢ moze jest tez tak, ze wojenne losy Wandy Wertenstein postuzyty a jakiej$
mierze Jerzemu Andrzejewskiemu za poczgtek opowiesci o losie bohaterki Wielkiego
Tygodnia.

Warto jednak przyjrzec sie blizej literackim konstruktom, jakie stworzyli obaj
autorzy. Wskazywanie na stereotypy, kicz i schematyzm w literaturze popularne;j
(przyktadem ksigzki Marii Nurowskiej, w ktérych pojawia sie problematyka
zydowskich loséw) wydaje sie banalng oczywistoscig. Dwaj wyzej wspomniani tworcy
nalezg jednak do panteonu polskiej literatury dwudziestowiecznej, im zatem i ich

dzietom chciatabym poswiecic te kilka uwag.

O niemal zawsze obecnym w literaturze polskiej nacechowaniu, jakie
charakteryzuje zydowskich bohaterow, a zwlaszcza bohaterki, pisata w swej
znakomitej ksigzce Bozena Uminska, analizujgc portrety zydowskich kobiet obecne w
tekstach literackich powstatych na przetomie stuleci oraz w pierwszej potowie
dwudziestego wieku. Jednym z ciekawszych jak sadze zagadnien bytoby przyjrzenie
sie takim literackim portretom, w tekstach, ktore powstaty p6zniej, szczegdlnie zas w

tych narracjach polskiej prozy, ktore staty sie opowiesciami o czasach Zagtady.

Wybodr dwdch wyzej wspomnianych tekstow Wielkiego Tygodnia i Poczgtku

jest takze z tego wzgledu nieprzypadkowy. Oba teksty — cho¢ powstate w dosc¢
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odlegtym od siebie czasie — przynoszg bowiem opowies¢ o czasach Zagtady spisang
z polskiej perspektywy. Ta polska perspektywa warta jest w obu wypadkach
podkreslenia, gdyz tak Andrzejewski jak i Szczypiorski podjeli jeden z najbardziej
istotnych probleméw — postrzegali Zagtade takze jako czes¢ polskiej historii,

wskazujgc na bardzo wazkg kwestie — stosunek Polakéw do Zagtady.

U Andrzejewskiego widac¢ te polskg perspektywe bardziej bezposrednio, moze
czasami zbyt bezposrednio. W jego prozie wprost ujawniane sg sady wartosciujgce,
oceny komentujgce rzeczywistosS¢ opisang czy wreszcie (co bywa przeszkodg w
odbiorze tekstu) obecne w narracji sgdy moralne, majgce wrecz charakter
aforyzmdéw. Powies¢ Szczypiorskiego takze obfituje w nader charakterystyczne, bal!
nazywane po imieniu, ,obrachunki” z polskoscig, dotyczgce tak czasu wojny jak i lat
pozniejszych: ,Polsko$¢ Swieta, zapita, skurwiona, sprzedajna, z gebg wypchang
frazesem, antysemicka, antyniemiecka, antyrosyjska, antyludzka. (...) Swieta
polskosc¢ bluzniercza, ktora sie osmielita nazywac Polske Chrystusem Narodéw, a
hodowata szpicléw i donosicieli, karierowiczow i ciemniakéw, oprawcow i
tapownikow, ksenofobie podniosta do rangi patriotyzmu (...) Moze wreszcie teraz
Polska zrozumie, ze tajdactwo i Swietos¢ w jednym stojg domu, takze i tutaj nad
Wista, jak wszedzie na catym Bozym $wiecie”.? Fragmentéw narracji dotyczacych
polskich rozliczen historycznych znajdujemy tam znacznie wiecej, Szczypiorski
bowiem opowiada nam nie tylko dzieje Irmy Seidenman w czasie wojny, opowiada
nam wojenng i powojenng polsko-zydowska historie., wypomina wspotobywatelom, iz
sg ,(...) nieSwiadomi, Zze zostali okaleczeni, bo bez Zydéw nie sg juz tymi samymi

Polakami, jakimi byli niegdy$ i powinni pozostaé¢ na zawsze”.?

Bohater Andrzejewskiego wpisuje sie doskonale w pewien obecny w
literaturze schemat portretu polskiego inteligenta — postawionego w trudnej sytuacji,
dojrzewajgcego czy raczej ewoluujgcego etycznie, nieustannie wahajgcego sie,
podlegajgcego swoistej niemoznosci dokonania wyboru: Byt na tyle moralny, zeby
odczuwac potrzebe usprawiedliwien, lecz nie dos¢ moralny, aby nie chciat i nie

potrzebowat ich szuka¢. Czyny osgdzat intencjami, natomiast dla intencyj, poniewaz
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dostrzegat czestg ich sprzecznosé¢, nie znajdowat zadnej stusznej i statej miary i
osadu. Byt to ggszcz ciemny i kruchy, w ktérym gubit sie i zatracat”.*

Oczywiscie zgodnie z regutami takiego portretu, éw inteligent w czasach
najtrudniejszej proby usituje jak najlepiej ,zda¢ egzamin”. Podziat na tych, ktorzy
zyjgc w zagrozeniu okupacyjnej rzeczywistosci usitujg czyni¢ dobro, i na tych, ktorzy
cynicznie potrafig wykorzysta¢ czasy wojenne jest oczywisty — u Andrzejewskiego
antysemitg moze byc tylko prymitywny kochanek dozorczyni, nie ma cienia ni sladu
jakichkolwiek uczu¢ niecheci wobec Zydoéw w rodzinie inteligenckiej. Pojawia sie
wprawdzie jakas swiadomos¢é odmiennosci polskich i zydowskich losow, ale podszyta
jest ona z jednej strony swoistg obcoscig (,Ze wzgledu na potozenie, w jakim Irena
musiata sie [AM] znajdowag; bardzo chciat te obcosé zatrzeé, ale nie wiedziat jak™),
z drugiej za$ niwelowana jest stwierdzeniem Maleckiego, gdy z Anng rozmawia o
gingcych w getcie — ,Nas ginie jeszcze wiecej”. Licytacja w cierpieniu rozpoczeta

zostata natychmiast, w trakcie, gdy spetniat sie los skazanych na smier¢ milionéw.

Polskim inteligentem u Szczypiorskiego jest Pawet, uczgcy sie na tajnych
kompletach, wychowany patriotycznie, pomagajgcy zydowskiemu przyjacielowi
(Henio Fichtelbaum) i Irmie Seidenman. Jednoczesnie — i tu wida¢ podobnie
schematyczng konstrukcje — wadzacy sie z Bogiem, przemysliwujgcy wtasne oraz
cudze intencje, analizujgcy wiasciwie cate swoje istnienie w kontekscie
,fomantycznego” zaangazowania (w gre wchodzg wszak takze lata powojenne).
Innym, krotko sportretowanym przedstawicielem polskich elit jest profesor Winiar,
matematyk, nauczyciel mtodego Fichtelbauma i Pawia, ktory ,(..) byt liberatem,

chrzescijaninem, niepodlegto$ciowcem oraz filosemitg.”®

Jego emblematyczna
niemal, nagta Smierc kiedy czekajgc na tramwaj obserwuje karuzele pod murami
getta i styszy strzaty walczgcych powstancéw, okazuje sie Smiercig ,na posterunku”.
Jakos nie umiem sie tu powstrzymac od pytania o to, czy szok moralny i wstrzgs,
ktéry doprowadzit do $mierci takiej postaci, to faktycznie ,bycie na posterunku”? Czy
moralne przejecie sie sprawg zydowskiego losu i zwigzana z tym utrata zycia (ginie
wszak takze Malicki) to postawa spetniajgca najbardziej elementarne wymaganie

etyczne?
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Ciekawym zestawieniem sg portrety dwoch gtownych bohaterek kobiecych
Wielkiego Tygodnia — Ireny Lilien i Anny, zony Maleckiego. Ich nader odmienny
wyglad, ,piekne wschodnie oczy” Ireny i fagodnie jasne wtosy Anny — od razu rodzi
kontrast obu postaci. Irena wydaje sie Maleckiemu juz przy pierwszym,
przypadkowym spotkaniu ,jeszcze bardziej semicka niz dawniej”.” Panna Lilien
.byta typem zydowskim, nie ulegato watpliwosci”, zas Malecka ,nieduza, lecz jasna”
stanowi wyrazne przeciwienstwo jej urody.® Ow kontrast pomiedzy kobietami
podkreslajg takze niemal popielate blond wiosy Anny, rodzaj tagodnosci, jakim
emanuje jej spojrzenie i cata postac przysztej matki — osoby cichej, skromnej, dobre;.
Irena byta i jest daleka od tradycyjnie, patriarchalnie przypisanej kobiecie roli.
Cechuje jg intelekt, wyksztatcenie, rodzaj swobody i Smiatosci niemal obcy Annie.
Sportretowana zostata raczej jako rodzaj intrygujgcego obiektu, odmienna, inna,
pociggajgca, wyrézniajgca sie nie tylko cigzgcym nad nig zagrozeniem, wyrokiem
Smierci jaki wydano na nig za sam fakt istnienia. Odej$cie od stereotypowego
wygladu i urody zydowskiej bohaterki zapowiada opisywana u Szczypiorskiego
piekna pani Seidenman, delikatna ,ztotowtosa pieknos¢ o btekitnych oczach i smukiej
sylwetce”.® Kiedy jednak poznajemy blizej ,zydowska wdowe z nordyckg twarzg”
okazuje sie, ze podobnie jak Irena Lilien, ma w sobie wiele determinacji, przycigga
uwage nie tylko urodg, ale takze sposobem bycia. Jej zainteresowanie spuscizng
meza nie ogranicza sie do przechowania dorobku doktora; sama usituje
porzgdkowac i uzupetnia¢ jego naukowe notatki, marzy o studiach medycznych po
wojnie. Irme Seidenman tgczy z Ireng Lilien nie tylko wepchniecie w czasie wojny w
,2ydowskosc”, nie tylko ukrywanie sie i wola przetrwania — fgczy je, tak
sportretowane kobiety-Zydowki ich atrakcyjno$¢, uderzajgca uroda,
wyemancypowanie, zywy intelekt, pobudzenie umystu, ,inteligencja, pracowitosc i
upor”. Obie dalekie sg od tagodnej wersji macierzynskiej, petnej troski o innych,
patriotycznej Polki Anny czy podobnej do niej matki Pawta. Takie wtasnie swoiste
naznaczenie zydowskich bohaterek, zwigzane — jak sgdze — z ciggle jeszcze obecng

w polskigj literaturze konstrukcjg jednak dos¢ schematyczng.
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Innym jeszcze odpowiednikiem niz matka Pawta, jednego z bohateréw
Poczatku, odpowiednikiem gteboko wierzgcej, katolickiej zony Malickiego, moze byc¢
w powiesci Szczypiorskiego postac siostry Weroniki, osoby prostodusznej, dobrej,
tagodnej. Osoby, ktéra — podobnie jak Anna Malicka — w kategoriach wiary usituje
pojac¢ zdarzenia wojenne, zas pomoc Zydom traktuje jak ,nakaz potezny” otrzymany
od Boga.

Kilka uwag chce tez poswieci¢ jeszcze dos¢ specjalnemu rodzajowi kreacji
zastosowanemu przez Szczypiorskiego wobec niemieckich bohaterow. U
Andrzejewskiego — wiasciwie nie mamy ani jednego zindywidualizowanego portretu
Niemca. U Szczypiorskiego, owszem, ale przyznac nalezy, iz sg to Niemcy
specyficzni i wyjgtkowi. Postacig niemal swietlang okazuje sie Johann Muller, nie
tylko wychowany w duchu socjalizmu, ale zaangazowany przed wojng w dziatalnosc
socjaldemokraciji, kultywujgcy w czasie wojny dobre stosunki z dawnymi
towarzyszami z PPS. Johann Muller pochodzi z rodziny toédzkich Niemcow, ktorzy
dawniej, podobnie jak inni niemieccy robotnicy ,,czytywali Marksa i nalezeli do partii
Ferdynanda Lassalle’a”.’® Uzywa wplywow i pozycji czasu okupacji by uwolnié¢
piekng panig Seideman, wyprowadzi¢ jg z ponurego gmachu w alei Szucha, gdzie
znalazia sie doprowadzona szantazem przez zydowskiego konfidenta Bronka
Blutmana. Bardzo charakterystyczny jest ich pdzniejszy dialog, kiedy Muller mowi:

»- Ja jestem Niemiec, prawdziwy Johann Muller. Czy pani to rozumie?

- (..) Sa przeciez rézni Niemcy. Kazdy to wie.”'* [podkresl.-AM]

Tak, jakby byto oczywiste i powszechne w latach okupacyjnej nocy spotykanie
ideatéw podobnych do socjaldemokraty Mullera.

Wedle pewnego zatozonego uogdlnienia przeprowadzony zostat takze
monolog Johanna Miillera — jego rozwazania dotyczgce niemieckosci i rosyjskosci.
Sam bohater skonstruowany wedle modelu ,dobrego Niemca” nader stereotypowo
mysli o niemieckos$ci, ktorej ,brak szczypty szalehstwa”. Bycie Niemcem (tez model
schematyczny) to: ,By¢ lepszym w kazdej dziedzinie, byé niedoscignionym (..).”*?
Poréwnywanie dwéch odmian zta (pozornie syntetycznej, a jednak schematycznej) -
niemieckosci i rosyjskosci ukazuje dwa demoniczne oblicza - wyrachowang ,,obtude

Moskala”, ktéra jest ,straszna i niszczgca, ale przeciez nigdy nie jest doskonata,

9 0Op. cit., 5. 69
% Ibidem, s. 102-103
12 Ihidem, s. 105-106



zawsze tam mozna znalezc¢ jakas ryse, pekniecie, przez ktore sgczy sie odrobina
zwyklej, ludzkiej duszy.”*® Niemiecko$é za$ oznacza perfekcje, brak szansy na
odnalezienie takich szczelin. Sam Johann Muller siebie uwaza za Niemca nie do
konca uksztattowanego, w niemieckim dgzeniu do doskonatosci upatrujgc
najwiekszego szalenstwa narodu filozoféw i poetow.

Drugim, indywidualnie scharakteryzowanym przez Szczypiorskiego
niemieckim bohaterem jest Stuckler, przestuchujgcy Irme Seidenman, réwniez daleki
od zimnego okrucienstwa, cho¢ wymierza kare konfidentowi uznajac, iz nie moze
dopusci¢ do podobnych pomytek. Nie uosabia on jednak groznego wroga, jest raczej
typem postrzegajgcym siebie i rozwoj wydarzen w kategoriach ,dtugiego trwania
historii”, gdzie zawsze jest miejsce dla zwyciezcdw i pokonanych, dla zdobywajgcych
oraz dla podbitych, gdzie panuje ,sita nadrzednie porzadkujgca historie, z wyrokéw

ktorej jedni panowali, inni za$ byli poddanymi.”**

W obu tekstach pojawia sie watek dos¢ charakterystycznego,
schematycznego wpisania Zagtady w wyjgtkowy w dziejach swiata zydowski los —
brutalniej i dosadniej, wrecz z odcieniem antysemickiego stereotypu bohaterka
Andrzejewskiego mysli o gingcych Zydach jako o ,najnieszczesliwszym z narodéw,
plemieniu, ktére raz odrzuciwszy prawde ciggnie za sobg ciezar zdrady wsrod
niewiarygodnych cierpien, ponizen i krzywd”*®. Subtelniej zadaje retoryczne pytanie
narrator Szczypiorskiego: ,czyzby zostali wybrani aby szczegdlnie cierpie¢ i w ten
sposéb dawa¢ szczegdlne swiadectwo?”'®. Owa wyjatkowo$é Zagtady zostaje przy
tym szybko zrelatywizowana wyliczeniem innych odmian ludobdjstwa, jakie miaty
miejsce w dwudziestym wieku. Dla Szczypiorskiego wojna jest wyraznie czasem
Smierci wszystkich — zagrozenie Smiercig nie wyrdznia nikogo — styszany w
przestrzeni okupowanego miasta gwizd lokomotywy rodzi my$l takg : ,(...) moze w

tym pociagu jechali na $mieré Polacy, moze Zydzi, Niemcy lub Rosjanie”.*’

Na koniec spyta¢ mozna o ,wirtualnego czytelnika”, wpisanego w tekst,

projektowanego odbiorce. O ile w przypadku Andrzejewskiego nie ma chyba
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watpliwosci co do polskiego adresata tekstu (ktoremu autor Wielkiego Tygodnia
podsuwa do rozwazenia pewne problemy, zarazem jednak ,tagodzac” je wedle
wskazanych wyzej schematow), o tyle w przypadku Szczypiorskiego, nie jest to juz
tak oczywiste. Mozna chyba postawic teze, iz np. za zmiang tytutu powiesci
Poczatek w niemieckim ttumaczeniu na daleki od oryginatu tytut Pigkna pani
Seidenman, wyraznie eksponujacy jedng bohaterke, podkreslajgcy watek erotyczno-
kobiecy, staty najprawdopodobniej kalkulacje wobec innego czytelnika. Mozna pytaé
takze i o to, czy taka a nie inna konstrukcja bohateréw, sposéb ich prezentacji (m.in.
fakt, iz dla Irmy Seidenman po latach Stuckler jest tylko jakim$ fantomem, a realne
doswiadczenie ponizenia nosi w sobie od czasu wyrzucenia z pracy w 1968 roku) czy
wigczane w tekst narracji proby uogolnien sg podszyte zamiarem dydaktycznym, czy
przyczyniaja sie (jak chce tego Helga Hirsch)'® do budowania mostéw i porozumienia
miedzy narodami czy jednak cigzy tutaj jakis rodzaj schematyzmu, utatwionego
myslenia o wyjgtkowej i ciggle obecnej w naszym wspdtczesnym mysleniu historii
najnowszej. Mozna oczywiscie analizowac i postrzegac takze z innej perspektywy
proze Szczypiorskiego i uznac, iz dekonstruowat on czarno-biate stereotypy, ze
wrecz pisat ,przeciw stereotypom: Polaka-szlachetnego meczennika, Niemca-
odwiecznego wroga i urodzonego mordercy, Zyda-brudnego, kaleczgcego polskg
mowe handlarza”.*® Wydaje mi sie jednak, ze tak w tuz powojennym Wielkim
Tygodniu jak i w powiesci Poczgtek kwestie te sg bardziej subtelne i dosc¢
skomplikowane, ze oba teksty — tak mocno utrwalone dzieki sukcesowi
wydawniczemu (Szczypiorski) i upamietnieniu filmowemu (Wajdy Wielki Tydzien) —
uwiktane zostaty w pewien rodzaj gotowych konstruktéw wyobrazeniowych, w rodzaj

schematycznego wzoru.

Alina Molisak
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