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Jezyczni: O tym, ze znajomo$¢ jezyka obcego nie zawsze
byla powodem do dumy - O tym, kiedy mozemy wpisaé w
CV, ze znamy jezyk biegle - I o tym, czy dwujezycznos$é
zawsze oznacza intelektualna przewage

Jezyk w szufladzie: Czy osoby dwujezyczne mozna po-

rownac¢ do chodzacych slownikow, czy jednak réznig sie
od nich pod wzgledem sposobu porzadkowania informa-
cji? - Czy ,podwodjne zasoby” maja ciemne strony? - A ja-
sne?

Zmiana dekoracji: Czy jesteSmy w stanie naprawde po-
znaé partnera, ktory mowi w innym jezyku? - Czy mowiac
w réznych jezykach, rzeczywiScie stajemy sie inni, czy po
prostu przypominamy wytrawnych aktorow? - Ile trudu
trzeba, by da¢ sie wzruszy¢ lub rozémieszy¢ w obcym je-
zyku?

w jezyku ojczystym i ze nic nie zdradza nas tak jak jezyk -
O tym, ze rozne jezyki to rézne emocje - O tym, czy dwu-

jezyczno$¢ sprzyja pozbyciu sie zahamowan

Niebezpieczne zwiagzki: O tym, jak dalece jezyk opanowa-

ny przeszkadza w nauce kolejnych i w jaki sposéb leksy-
kony jezykOw zZeruja na sobie nawzajem - O tym, czy je-
zyk mozna wlaczy¢ i wylaczy¢ na zawolanie

To nie tak, jak myslisz: Jaki jest zwigzek miedzy motywa-
cja a skuteczno$cig nauki jezyka? - Dlaczego jedni uwiel-



biaja sie uczy¢ jezyka, a inni tego nie znosza? - Czy pro-
blemy z jezykiem ojczystym zwiastuja problemy i nieche¢
do nauki jezyka obcego?

Nativi i falszywi: Czy native speaker to dobry wzorzec dla
uczacych sie jezyka? - Czy nasze szanse, by brzmie¢ jak
on, zaleza od wieku, w ktorym zaczniemy sie uczy¢ jezy-
ka? - Czy mozemy skutecznie uczy¢ sie jezyka w kazdym
wieku, czy tez istnieje magiczna granica, po ktorej prze-
kroczeniu jesteSmy skazani na niepowodzenie?

Zanurz tyzke: O nieprzekladalnos$ci kulturowej, a wlasci-
wie o tym, czy naprawde istnieje - O tym, jak zanurzenie
w innym jezyku i kulturze uczy nas rozumie¢ i odczuwac
zjawiska zupelnie nowe - O tym, czy slyszac slowo nawet
powszechnie uzywane, na pewno wszyscy wyobrazamy
sobie to samo
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Dokument chroniony elektronicznym znakiem
wodnym

Wiascicielem tej kopii jest Alina Molisak

Jesli kiedy$ $nilo wam sie, ze nie umiecie sie plynnie wy-
powiedzie¢ albo ze nagle zapomnieliScie wszystkich stow,
a mimo to nie obudziliécie sie zlani potem, by¢ moze nig-
dy po prostu nie zastanawialiScie sie nad tym, jak ogrom-
ne znaczenie ma dla nas jezyk.

W zyciu uczymy sie wielu rzeczy, ktérych przydatnosé
predzej czy pOzniej zaczynamy kwestionowaé¢. Na lek-
cjach historii zadreczaja nas datami, na geografii nazwa-
mi doplywdw rzek. Czternascie lat po maturze wciaz zda-
rza mi sie $ni¢, ze matematyczka stoi nade mna, krzyczac
sZredukuj wyrazy podobne!”, cho¢ od tamtego czasu nie
mialam potrzeby zredukowa¢ ani jednego. Bo o ile wiek-
szo$¢ z nas raczej nie rozpoczyna dnia od obliczania pier-
wiastka kwadratowego z liczby zespolonej ani analizowa-
nia budowy tasiemca, o tyle niemal kazdy bezustannie
uzywa i do$wiadcza jezyka, i to od dnia, w ktérym pojawit
sie na $wiecie. A nawet wczesniej. Z badan Birgit Mampe!
i jej zespolu wynika, ze wzorzec melodyczny placzu no-
worodkow odpowiada wzorcowi melodycznemu jezyka,
ktory docieral do nich ze Swiata zewnetrznego w ostat-
nim trymestrze cigzy. Gdy zesp6t Mampe przeanalizowal
placz sze$édziesieciu zdrowych noworodkoéw, sposrod
ktorych polowa urodzila sie w rodzinach francuskoje-
zycznych, a polowa w niemieckojezycznych, okazalo sie,
ze placz dzieci rodzicow francuskojezycznych ma melodie
wznoszacy sie, typowa dla jezyka francuskiego, a placz
dzieci rodzicoOw niemieckojezycznych — melodie opadaja-



ca, typowa dla niemieckiego:. I tak jezykoznawcza docie-
kliwo$¢ okazuje sie nieoczekiwanym zagrozeniem dla
teorii gloszacej, ze na $wiat przychodzimy jako tabula ra-
sa.

W jezyku nie tylko porozumiewamy sie z innymi ludz-
mi — sama umiejetno$¢ komunikacji poki co nie odréznia
nas od wielu innych, rowniez potrafigcych sie komuniko-
waé, organizmow. Zdobywamy w nim wiedze i za jego
pomocg kodujemy swoje doswiadczenia, wspomnienia,
myS$li, a nawet poczucie humoru. Jezyk nie jest abstrak-
cja, ale tkanka wspoltworzaca czlowieczenstwo — dziw-
nym zbiegiem okoliczno$ci na prowadzacym do takiego
wniosku stwierdzeniu otworzylam zakurzony podrecznik
do nauki angielskiego z lat sze$édziesigtych XX wieku:
shnie jest on [jezyk] zbiorem faktow i informacji, jak geo-
grafia czy historia, ale ludzka czynno$cig. Na najwyzszym
poziomie mowy i pisma jest zlozonym, intelektualnym,
emocjonalnym i estetycznym do$wiadczeniem. Latwosé
postugiwania sie jezykiem nie przychodzi wraz z umiejet-
no$cia skladania w calo$¢ pojedynczych stow zgodnie z
regulami gramatyki, ktorych wyuczamy sie tak, jak wy-
uczamy sie wzoroOw matematycznych™. A wiec slalom
miedzy kolejnymi zagadnieniami gramatycznymi i kolej-
nymi listami stéwek — rzekoma gwarancja sukcesu w na-
uce jezyka — daje jedynie namiastke tego, co w nim naj-
wazniejsze. Bo to nie sama umiejetno$¢ podstawiania do
wzoru i sklejania stow otwiera drzwi do innej jezykowej
rzeczywisto$ci. Przynajmniej jeSli zalozymy, ze procz
drzwi z napisem ,,Umiem powiedzie¢, ze nie chce zestawu
powiekszonego”, istnieje w niej jeszcze wiele innych,



wartych tego, by je otworzy¢.

Vladimir Nabokov spisywal swoje wspomnienia naj-
pierw w jezyku ojczystym, a potem angielskim — z tylko
nieznacznym zdziwieniem stwierdzil, ze zapis jego zycia
rozni sie w zaleznoSci od uzytego jezyka. Jezykowy filtr,
przez ktory przepu$cil wspomnienia, nadal im inne
brzmienie, a czasem inny ksztalt’. To jezyk kazal mu za-
da¢ sobie pytanie: co i jak tak naprawde sie wydarzylo?-
Czy jezyk jest w stanie zadecydowac o tym, co i w jakich
iloSciach do nas dociera, jak to rozumiemy i jak zapamie-
tujemy? Czy jezyk jest tylko zbiorem slow i regul grama-
tycznych uzywanych zaleznie od okazji, czy czyms$ znacz-
nie bardziej nieuchwytnym? Czy jest jedynie sposobem
opisywania rzeczywisto$ci, czy samym jej postrzega-
niem? Jednym i drugim? Moze jego znaczenie i istota sa
nam obojetne, dopoki nie zaczniemy poznawac drugiego
jezyka, co kaze nam sie przyjrze¢ temu, co juz wiemy, a
czego nie wiemy o jezyku? Trzylatek wedrujacy z mama
po parku i poznajacy drzewka i ptaszki nie pyta, jak ma-
ma utworzyla liczbe mnoga od stowa ,ptaszek”, jakiego
morfemu uzyla, tworzac zdrobnienie, i po co w ogoble to
zdrobnienie. Dopiero pierwsze lekcje jezyka obcego
uswiadamiaja nam, jak bardzo nieoczywiste jest to, co
dotad nie prosilo sie o zadne dodatkowe pytania.

Cho¢ male dzieci nie zadaja pytan o mechanizmy two-
rzenia okre§lonych form gramatycznych w jezyku ojczy-
stym, sg go o wiele bardziej $wiadome, niz nam sie wyda-
je. Juz niespelna o§miomiesieczne niemowleta wykazuja
Swiadomos$¢ cech typowych dla jezyka, ktory nabywaja
jako pierwszy, i potrafia odr6zni¢ stowa im znane od tych



wcezesniej nieslyszanych®. Do$wiadczenie jezyka wpisuje
sie wiec w najwcze$niejsze procesy poznawcze, zZnajo-
mos$¢ kolejnego jezyka jedynie je modyfikuje. Dwu- i wie-
lojezycznos$¢ to przede wszystkim wyzwanie rzucone in-
terpretacji Swiata, uksztalttowanej przez jezyk ojczysty.
Nie jest latwo mu sprostaé¢, a po drodze mozemy napo-
tka¢ wiele niespodzianek.

Gdyby pisarka Jeanette Winterson wiedziala, jakich
problemow nastreczy przeklad jej powieSci Zapisane na
ciele polskiej thumaczce, by¢ moze blyskotliwg koncepcje
swojej ksiazki zrealizowalaby w zupelie inny sposob. Z
historii opowiedzianej w pierwszej osobie w zadnym mo-
mencie nie dowiadujemy sie, jaka jest ple¢ narratora
ukrytego za neutralnymi plciowo angielskimi formami
czasu przeszlego: I saw, I came, I took. Winterson miala
prawo nie wiedzie¢, ze jezyk polski (i nie tylko) nie po-
zwala na plciowe dwuznacznoSci — z I came nalezy zrobi¢
albo ,przyszlam”, albo ,przyszedlem”. Klamka musi za-
pas¢, i nie zmieni tego argument o artystycznym zamysle,
ktory zal rujnowac polska gramatyka. Powazny problem
miala wiec ttumaczka polskiego wydania, Hanna Mizer-
ska, ktora — jak wieS¢ niesie — zmuszona byla prosi¢ au-
torke o blogostawienstwo dla swojej decyzji, by tajemni-
czy narrator ostatecznie stal sie kobieta. Wieloznacznos¢
ksigzki ugiela sie pod polskimi koncéwkami, nieodwra-
calnie zmieniajac jej odbior. Z jednej strony, to smutne —
by¢ moze kto$ piszacy i myslacy wylacznie po polsku na-
wet nie wpadlby na taki pomysl. Czy w ogoéle jesteSmy w
stanie wyobrazi¢ sobie co$, co nie mieSci sie w realiach
naszego jezyka ojczystego? Z drugiej strony, to wlasnie



jeden z tych wspanialych momentow, kiedy odkrywamy,
ze w jezykach obcych da sie zdziala¢ rzeczy, o jakich na-
wet nie $nilo nam sie w jezyku ojczystym.

— TEN st6l? — pyta znajomy Anglik. — Ten? Masz na
myséli, ze to ,,on”?

— Tak. W jezyku polskim rzeczowniki maja rodzaj gra-
matyczny.

— A skad mam wiedzie¢, czy ,,st6l” to ,on”? Dla mnie to
jest ,to”, to jest przedmiot!

— Zgoda, ale w jezyku polskim przyjelo sie, ze jest ro-
dzaju meskiego.

— A ¢06z jest w nim meskiego?

Ilez cech naszego ojczystego jezyka uswiadamiamy so-
bie dopiero dzieki nauce jezyka obcego!
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— 1dz, powiedz mu, ze nie chce zadnych kadzidelek!

Na oko piec¢dziesiecioletni turysta w przydeptanych sandal-
kach i slomkowym kapeluszu licytuje sie z malzonka, ktore z
nich ma sie pozby¢ jazgocacego sprzedawcy ulicznego, obtado-
wanego pamigtkami.

— Ja wczoraj pytalam o droge do hotelu! — broni sie polowi-
ca. NieSwiadomy zaostrzajacego sie wlasnie konfliktu sprze-
dawca nie ustaje w §piewnym zachwalaniu swoich towaréow.

— No, powiedz mu, przeciez chodzila$ na kurs! — panu w ka-
peluszu wyraznie tamie sie glos. Sprzedawca juz wciska mu do
rak magiczne szkatulki. — No this! No money! — W ol$nieniu
wyrywa mu sie kilka stow.

Prézny trud. W krajach Bliskiego Wschodu nie targowac sie
ze sprzedawca to przejaw lekcewazenia. Pan w kapeluszu
mamrocze co$ z wysitkiem, rozpaczliwie usitujac przypomniec
sobie angielskie liczebniki, gdy sprzedawca niespodziewanie
siega po kolejng torbe, po czym wysypuje z niej tuzin cera-
micznych tutanchamonéw. W koncu do udreczonych malzon-
kow podchodzi kilkunastoletni chlopak. Wdaje sie w dyskusje
ze sprzedawca, rzuca kilkoma liczebnikami: one dollar, two
dollars, two for five dollars. Kupuje kilka figurek, przybija
sprzedawcy pigtke, obaj ruszaja dalej. Wyswobodzeni z usci-
sku handlarza panstwo w kapeluszach oddychaja z ulga. Tylko
maz typie na chlopaka. I bynajmniej nie dziekujac za inter-
wencje, odchodzi, burczac co$ o wtracaniu sie i szpanowaniu
kosztem niewiedzy starszego, niegdys$ rusyfikowanego pokole-
nia. ,, Trzy zdania powiedzial i co on sobie mysli!”

Co on sobie mysli? Pewnie tylko tyle, ze w sytuacji kryzyso-
wej dobrze jest umieé cokolwiek powiedzie¢ w jezyku obcym. I
moze nawet lepiej pa$¢ ofiarg oskarzenia o szpan, niz z kapelu-
szem naciggnietym na oczy rozpaczliwie probowac sie porozu-



mie¢ z, przeciez nie tak znowu bieglym jezykowo, sprzedawca
ulicznym. Starsze pokolenie, niewladajace jezykiem angiel-
skim, spoglada na zamerykanizowanych smarkaczy z miesza-
ning podziwu, zazdro$ci i pogardy. ,,Gdybym ja mial dostep do
tego, do czego oni dzi§ maja, tez bylbym taki madry”. By¢ mo-
ze. Starsze pokolenie niekiedy z lubos$cig wskazuje na zaznang
za mlodu krzywde rusyfikacji, uznajac ja za dobra wymowke,
by ani angielszczyzny, ani zadnego jezyka obcego sie nie uczy¢.
Bo za p6zno. Bo zmarnowali swoje najlepsze lata. Znajomos¢
jezyka obcego, dajaca niezalezno$¢ w poruszaniu sie po $wiecie
i kontaktach z ludzmi, chronigca przed upokorzeniem i poczu-
ciem bezsilno$ci, czesto pozostaje dla tych starszych, zrusyfi-
kowanych, w sferze marzen. Ale i dla mlodych, pono¢ zamery-
kanizowanych. Miedzy umiejetno$cia rozszyfrowania humoru
internetowych memow a poziomem znajomoSci jezyka, o ja-
kim wielu z nich marzy, wciaz jest przepas¢. A przeciez dwuje-
zyczno$¢ to nie tylko marzenie i przydatna umiejetnos¢. Dla
wielu to przede wszystkim codziennos¢.

Dwujezyczno$¢ jest zjawiskiem znacznie powszechniejszym
niz jednojezycznos¢. I gdy mamy na uwadze kulturowo-jezy-
kowe zr6znicowanie wiekszo$ci obszarow na §wiecie, to okazu-
je sie, ze jezykoznawcy nie przesadzaja, gdy twierdza, ze na
Swiecie zyje wiecej ludzi postugujacych sie na co dzien co naj-
mniej dwoma jezykami niz tych wladajacych jednym:.

I tu w glowach 0s6b cho¢ troche interesujacych sie jezyko-
znawstwem rozbrzmiewa dzwonek. No bo jak to mozliwe, ze
cale pokolenia jezykoznawcow, na czele z ikong tej dziedziny,
Noamem Chomskim, ktéry sam byl dwujezyczny, mogly w
ogole bada¢, czym jest znajomos$¢ jezyka, skupiajac sie na czlo-
wieku jednojezycznym... a wiec czlowieku bedacym w mniej-
szo$ci? Jesli mozna mowic o jakiej$ normie, to jest nig raczej
dwujezyczno$c¢. Przez wiele lat jednak to badacze stawiajacy w



centrum rozwazan mniejszo$¢ (jednojezycznych) wyznaczali
trendy w myS$leniu o jezyku.

Dwa jezyki — p6l mozgu

Jeszcze na poczatku XX wieku szkoly jezykowe Swieciltyby
pustkami. Pierwsza polowa tego stulecia uplynela jezykoznaw-
com na goracych dyskusjach na temat tego, czy nauka jezyka
obcego zaburza, czy moze tylko opdznia rozwoédj dziecka:.
Wniosek byl zwykle taki sam: dwujezyczno$¢ szkodzi! W
mniemaniu 6éwczesnych jezykoznawcéw jezyk drugi byl ele-
mentem niepozadanym, swoista patologiczng narosla na umy-
Sle. Wbrew temu, co mozna czasem zobaczy¢ w serialach o ge-
nialnych chirurgach i ofiarnych pracownikach ostrego dyzuru,
w mozgu nie istnieje obszar jednoznacznie odpowiadajacy za
dar jezyka. Nie istnieje jarzacy sie punkcik, ktérego naruszenie
czy wyciecie skonczyloby sie calkowitym jezykowym zac¢mie-
niem. Badania moézgu z wykorzystaniem neuroobrazowania
absolutnie nie zdradzaja tego, gdzie znajduje sie jezyk, bo w
rzeczywisto$ci nie znajduje sie nigdzie. Mozna go raczej okre-
§li¢ jako pewnego rodzaju nienamacalny mentalny byt’. W cza-
sach gdy jezykoznawstwo jako dziedzina nauki dopiero raczko-
walo, neurologiczno-anatomiczny wymiar jezyka byl abstrak-
cja. Niemniej dawni uczeni chetnie wyplywali na szerokie wo-
dy fantazji i lepiej nie zastanawiaé sie, jak wyobrazali sobie
dwujezyczno$¢ z anatomiczno-neurologicznego punktu widze-
nia.

»,Gdzie jest przypis do tego stwierdzenia?” — promotorka
stuka czerwonym cienkopisem w kolejne, blyskotliwe, jak sa-
dzilam, zdanie mojej pracy dyplomowej. Odpowiadam bara-
nim spojrzeniem, Swiadoma tego, ze zaraz bedzie w niej o jed-
no blyskotliwe zdanie mniej. ,Nie ma pani na to przypisu, czy-
li, jak mniemam, nie znalazla pani badania, ktére potwierdzi-
loby pani stwierdzenie”. Czerwony cienkopis z chrobotem



przekresla blyskotliwe zdanie. ,,Nie mozemy sobie pozwoli¢ na
taka beztroske”.

Czytajac przemyslenia niegdysiejszych najbardziej zajadlych
krytykow dwujezycznos$ci, czlowiek gotow jest ten cienkopis
rozgryz¢ z frustracji. Ilez tam bylo beztroski! Wnioski na temat
spustoszenia czynionego przez dwujezyczno$¢ w ludzkich
umystach wysuwano z niemal calkowitym lekcewazeniem dla
badan, ktéore mialyby tego spustoszenia dowie$é. Gdzie sg
przypisy, zapytalaby pani promotor. W zapiskach przedwojen-
nych jezykoznawcow' mozemy wyczyta¢ na przyklad, ze dwu-
jezyczno$¢ prowadzi do mieszania jezykow, mylenia ich z sobg,
a wreszcie uszczerbku na inteligencji. Albo ze obniza poziom
inteligencji calej grupy etnicznej i jest sprzeczna z natura'.
Dwujezyczno$¢ oznacza w koncu przynalezno$¢ do dwoch
Swiatow. Musi wiec prowadzi¢ do kulturowej schizofrenii.

I tak przez kolejne dekady. Mamy XX wiek. Emigracja staje
sie zjawiskiem coraz powszechniejszym, Swiat poszerza grani-
ce, ma w swoim CV juz nawet lot na Ksiezyc, a w poSwieco-
nych dwujezyczno$ci pracach naukowych wciaz mozna prze-
czytaé, ze drugi jezyk jest umystowym balastem dla dziecka:. Z
jakim to balastem mialaby sie wiaza¢ dwujezyczno$¢? Na przy-
klad z jakaniem’. Jak uznali badacze, jakanie wystepuje cze-
Sciej u os6b dwujezycznych, nieszczeSnikoOw o przecigzonych
umyslach, zmuszonych procesowaé¢ dwa jezyki naraz. Shuszno-
Sci tej obserwacji mial dowies¢ eksperyment przeprowadzony
przez profesorke Rachel Karniol. Jedyny uczestnik badania,
dwujezyczny chlopiec, przestatl sie jaka¢, gdy na jego zyczenie
zaczeto do niego mowié¢ tylko w jednym jezyku — jego ojczy-
stym hebrajskim. Mialo to dowie$¢ tego, ze dwujezyczno$c
rOwnoznaczna jest z przecigzeniem umystu.

Z takim wnioskiem nie zgodzilby sie mo6j kolega ze szkolnej
lawki. Andrzej byl wlascicielem imponujacej kolekeji plastiko-



wych dinozaurow i bladl, ilekro¢ mial wspomnie¢ o nich choé¢
jednym zdaniem po polsku. Niemal tkajac, usitlowal opowie-
dzie¢ o swoich ulubionych tric-tric-tric-erato-to-to-psach, a
shuchacze truchleli i wpatrywali sie w niego w napieciu. Wy-
mowi czy nie wymowi? Wystarczylo jednak, by Andrzej zaczal
opowiada¢ o dinozaurach w jezyku angielskim, a opuszczala go
wszelka niemoc. Ten straszny jezyk drugi, zamiast zwali¢ mu
sie na glowe w postaci dodatkowego ciezaru, ciezar z niego
zdejmowal.

O tym, jak bolesne jest zderzenie jezykoznawczych mitow z
rzeczywisto$cia, wiemy od niedawna. Surowe i pochopne
wnioski dotyczace dwujezyczno$ci dzieci wyciggnal nawet
stynny Otto Jespersen — czlowiek, o ironio, zajmujacy sie takze
tworzeniem jezykoéw sztucznych. Mozna zalozy¢, ze Jespersen
tworzyl jezyki po to, by kto$ ich jednak uzywal, a tym samym
stawal sie dwujezyczny. Dos¢ paradoksalnie brzmialy wiec je-
go tezy, ze poshugiwanie sie jezykami innymi niz ojczysty to za-
mach na dobrostan czlowieka. Jespersen wprawdzie zauwaza
wspanialomys$lnie, ze ,znajomo$¢ drugiego jezyka moze byé
dla dziecka korzystna”, natychmiast jednak dodaje: ,,cena za te
korzys¢ jest zbyt wysoka. Po pierwsze, dziecko takie nigdy nie
nauczy sie zadnego z tych jezykow w takim stopniu, w jakim
nauczyloby sie jednego, gdyby ograniczylo sie tylko do niego
(...). Poza tym, wysilek, jaki podja¢ musi mozg, by przyswoic¢
dwa jezyki zamiast jednego, z pewno$cig zmniejsza u dziecka
zdolno$¢ opanowania innych umiejetnosci™. Jakich to umie-
jetno$ci — tego Jespersen nie uécislil, by¢ moze uswiadomiw-
szy sobie, ze proba dowiedzenia zwigzku miedzy dwujezyczno-
Scig a brakiem innych umiejetno$ci to zadanie z pogranicza
absurdu i strzalu w stope. Nie umiesz sta¢ na rekach, widelec
trzymasz tak, jakby to byl pogrzebacz, twoi koledzy od dawna
umieja wigza¢ sznurowadla, podczas gdy ty wciaz sie meczysz,
wigzac chaotyczne kokardy, a do tego jestes dwujezyczny? Oto



odpowiedz na pytanie o geneze twoich zyciowych problemow!
By¢ moze wlas$nie to przyszto do glowy Jespersenowi. Zabraklo
mu tylko odwagi, by glo$no to powiedziec... i chyba wiemy dla-
czego.

W historii badan nad dwujezycznymi dzie¢mi motyw prze-
cigzenia umyshu powracat wielokrotnie. On tez utorowal droge
pOZniejszym, bardziej psychologicznym teoriom jezyka®, pod-
szytym takim lekiem, ze mozna odnie$¢ wrazenie, ze to nie ro-
dzinne traumy, depresja i poszukiwanie sensu zycia sg przy-
czyng egzystencjalnych problemoéw. Za ich zroédlo profesor Ri-
chard Diebold uznal wlasnie dwujezyczno$é majaca odpowia-
da¢ za wewnetrzne konflikty na linii osobowo$¢—jezyk, przez
ktore czujemy sie zagubieni i wyobcowani. Diebold, ktory swo-
ja teorie wysnul w nie tak wielokulturowych jak obecne latach
sze$c¢dziesiatych XX wieku, zapomnial o waznym elemencie
ukladanki. To, ze wspo6lcze$ni mu dwujezyczni mogli czu¢ sie
wyobcowani i zagubieni, wynikalo raczej z wrogosci i niecheci,
z jakimi odnoszono sie do nich w ich otoczeniu, niz z same;j
znajomosci drugiego jezyka®.

Na poczatku XX wieku fala przybyszow z poludniowo-
wschodniej Europy, ktéra zalala Stany Zjednoczone, w row-
nym stopniu przystuzyla sie rozwojowi nowej dziedziny badan,
co powiekszeniu kolekcji mitéw dotyczacych strasznych skut-
kow dwujezycznosci. Popularno$é takich badan zbiegla sie z
proébami ograniczenia naplywu nowej ludnos$ci do Stanow
Zjednoczonych*. Niskie wyniki osiggane przez imigrantow w
owcze$nie wykorzystywanych testach inteligencji mialy tylko
dowies$¢ zgubnego wplywu dwujezycznosci; kraj ,wolnych i od-
waznych” glupich nie potrzebowal. Henry Goddard, oredow-
nik walki z ,niepelnosprawno$cia umystowa”, wykazal, ze
dwudziestu o$miu na trzydziestu przebadanych zydowskich
imigrantéw ma powazne braki w slownictwie w ich jezyku dru-



gim. Takie wyniki byly dla Goddarda ro6wnoznaczne z ubytka-
mi zupehie innego rodzaju: ,,C6z mozemy powiedzie¢ o tym,
ze jedynie czterdzieSci pie¢ procent badanych jest w stanie po-
da¢ szeScdziesiagt stbw w ciggu trzech minut, podczas gdy nor-
malne jedenastoletnie dzieci potrafia w tym samym czasie po-
da¢ dwiescie? Trudno wytlumaczy¢ to czym$ innym niz bra-
kiem inteligencji lub brakami w stownictwie, a u doroslego ta-
kie braki w stownictwie prawdopodobnie §wiadcza o braku in-
teligencji. Jak mozna zy¢ w danym Srodowisku przez pietna-
Scie lat, nie poznajac przy tym setek stow, sposréd ktérych na
pewno daloby sie wymieni¢ sze$¢dziesigt w ciggu minuty?”=,
Goddard sugerowal nawet, by Kongres przeprowadzal testy
przydatnosci intelektualnej w kazdym porcie i chronil w ten
sposob amerykanski lad przed natarciem uwstecznionych.
Zreszta to wladnie jemu zawdzieczamy wprowadzenie terminu
moron do glébwnego obiegu angielszczyzny.



Dwujezyczny. Czyli jaki?



Z duza tatwoscig szafujemy dzi$ takimi okresleniami jak ,bie-
gla znajomo$¢ jezyka”. ,,On mowi perfekt po niemiecku” — to o
znajomym, ktéry wlasnie powrocil z rocznego stazu za zachod-
nig granica. ,Zna biegle angielski” — to o znajomej, ktéra zaim-
ponowala nam rozmowa nawiazang z siedzacymi przy barze
Anglikami. Czy na pewno? Stosujac kryteria Leonarda Bloom-
fielda, przedwojennego badacza dwujezycznos$ci, mowisz bie-
gle w drugim jezyku, jesli z rowna latwoscig potrafisz zarezer-
wowac stolik w restauracji i wymieni¢ sie uwagami na temat
krajowej polityki, bez zajgkniecia opowiadasz zar6wno o tym,
co jadle$ na $niadanie, jak i o tym, co sadzisz na temat awan-
gardy w sztuce. A gdy do tego jesteS w stanie przettumaczy¢
dobrze ksiazke z obcego na nasze i z naszego na obce, potrafigc
przy tym uzasadni¢ kazda podjeta przez siebie decyzje transla-
torska, otrzymujesz atest i rekomendacje profesora Bloomfiel-
da.

Jest to wizja radykalna i nie do konca sluszna. Jedli o jezy-
kowej bieglosci ma decydowacé to, czy czlowiek z rowng tatwo-
Scig potrafi opowiada¢ o swoim ulubionym rodzaju platkow
$niadaniowych co o produkeji witrazy, to chyba nikt na tym
Swiecie nie zna biegle zadnego jezyka, nawet ojczystego. Czyta-
jac opracowany w mojej ojczystej polszczyznie wywod na te-
mat trzpieni ustalajacych pneumatycznych, przewiduje, ze
rownie duzo wyniostabym z lektury Talmudu w oryginale. A
przeciez uchodze za osobe biegle wladajaca polskim!

Na szczeScie dla jezykowo niewyksztalconych, jezykowo
opornych oraz stabo zmotywowanych pod koniec lat sze$¢dzie-
sigtych XX wieku” pojawila sie teoria przechylajaca szale w
druga strone. Oto stwierdzono, ze o dwujezyczno$ci mozna
mowi¢ juz w przypadku minimalnej kompetencji w czytaniu,
pisaniu, moéwieniu i rozumieniu ze stuchu w obcym jezyku. Co
za ulga dla wszystkich, ktorzy nie wkuli calej tabeli czasowni-



kow nieregularnych! Po co te trudy, gdy mozna uczy¢ sie jezy-
ka od miesiaca, lizng¢ co nieco pisowni, rozumie¢ co dwudzie-
ste stowo i tytulowac sie osobg dwu-, troj- i tak dalej jezyczng!
Na przyktad od pét roku uczy¢ sie francuskiego i by¢ w stanie
co najwyzej sie przedstawié, voulez-vous danser, dwa bilety do
Moulin Rogue, s’il vous plait. Znam dziarskiego czlowieka,
ktory zamowiwszy we francuskiej kawiarni dwie kawy i ,,kuro-
santa”, nie mial najmniejszych oporow, by nazywac siebie oso-
ba dwujezyczna. Cos takiego moze dowartosciowaé. Gdyby tyl-
ko mialo sie wiekszy tupet... lub mniejsza Swiadomo$¢ tego, ile
trzeba sie napracowac, by zastuzy¢ na to zaszczytne miano! Ja
do swojej puli znanych jezykow zaliczylabym lacine, z ktorg
mocowalam sie na studiach, z nie najgorszym zreszta skut-
kiem, co pozwala mi dzi§ na popisy nad barokowymi epitafia-
mi w ko$ciolach i katedrach. O, tu spoczywa milo$ciwy pan i
biskup ziemi warminskiej, urodzony anno domini 1550, reszta
wycieczki kreci za$ glowa z podziwem, nieSwiadoma, ze sie-
demdziesigt procent mojej taciny to w istocie pozyczone od
niej przez angielszczyzne koturnowo-literackie slownictwo
znane glownie shuchaczom tekstow liturgicznych i fanom se-
riali o skonfliktowanym z papiezem angielskim krélu zonob6j-
cy. Gramy dalej, wcigz przeciez moge sie pochwali¢ przepro-
wadzong po rosyjsku ,,rozmowq” z gospodarzem naszego apar-
tamentu na Bialorusi. Ten, uznawszy, ze moja umiejetnos¢ za-
pytania o to, gdzie jest najblizszy sklep, swiadczy o doskona-
lym opanowaniu jezyka, chwycil mnie za reke i zaciagnal do
ogrodu, gawarjujac rado$nie o swoich marmurowych fontan-
nach, eleganckich klombach i pieknie zasadzonych przez zone
pelargoniach, gdy ja rozpaczliwie kiwaltam glowa, co jakis$ czas
popiskujac, ze charaszo, ze krasnie, ach, gdyby tylko wiedzial,
ze naprawde nie jestem glupia. No ale wcigz potrafitam spytac
o ten sklep. Malo tego! Jestem tez w stanie drzaca reka i z
pewnym wahaniem wykaligrafowaé cyrylica pare waznych



stwierdzen, na czele z ,nie chce z toba spa¢”. I nie szkodzi, ze
cho¢ nawet potrafie co$ do Rosjanina powiedzie¢, nie zawsze z
powodzeniem rozszyfruje jego odpowiedz — wedlug liberal-
nych kryteridw dwujezycznosci rosyjski ma prawo trafi¢ na
moj3 liste.

Bo co tak naprawde oznacza dla nas minimalna kompeten-
cja? Czy to znajomos$¢ paru liter alfabetu? Calego alfabetu? Czy
to co$ wiecej niz przedstawienie sie w innym jezyku? Tego ba-
dacze nie sprecyzowali. Do dzi$ jednak niekt6rzy mogliby au-
torowi tej propozycji dziekowac. Jesli dziesie¢ lat temu zdarza-
lo ci sie czasem przeczytac ze zrozumieniem pasek wiadomosci
w czeskiej telewizji, a pie¢ lat temu, wspomagajac sie liczebni-
kami pokazywanymi na palcach, kupi¢ lody we wloskiej gelate-
rii, pojawia sie uzasadniona pokusa, by zar6wno czeski, jak i
wloski w swoim CV wpisa¢ na liste znanych jezykow i uczynié
ja nieco dluzsza i bardziej imponujacg. Takie podejscie do
sprawy na pewno odpowiada wielbicielom papieza Jana Pawla
IT lansujacym teorie o bieglym opanowaniu przez niego dwu-
nastu jezykow obcych. Na czym mialaby papieska bieglos$¢ po-
lega¢? Na umiejetnosci blogostawienia wiernych i zamawiania
kawy w samolocie czy tez na pisaniu calych encyklik i czytaniu
postmodernistycznych powiesci w kazdym z tych jezykow? Na
zdobycie takich umiejetno$ci w kilkunastu jezykach pewnie
nie starczyloby zycia nawet reprezentantom kategorii santo
subito.

A jak wspolczesni specjalisci od jezyka definiuja dwujezycz-
no$¢? Nareszcie zatriumfowal rozsadek. Nawet jesli opisujac
wypitego wczoraj drinka, nie bede w stanie uzy¢ dziesieciu sy-
nonimow stowa ,orzezwiajacy”, moge zosta¢ uznana za osobe
dwujezyczna. Tym bardziej ze wszyscy, ktérzy jezyka drugiego
potrzebuja w codziennej, nie tak przeciez wyrafinowanej ko-
munikacji, doskonale sobie radza bez takich popisow.



Wezmy osoby postugujace sie na co dzien dwoma jezykami.
Moze maja dwujezycznych rodzicéw lub poslubili obcokrajow-
ca. Na przyklad Polka Wlocha. W ktéorym momencie uznamy
ja za dwujezyczng? Czy dopiero wtedy, gdy ze swada zacznie
tlumaczy¢ na zywo polskie wiersze Reja i wloskie historie Boc-
caccia? Byloby to Srednio sprawiedliwe, zwlaszcza ze polska
zona wloskiego meza moze sobie calkiem niezle radzi¢ w wielu
innych sytuacjach zyciowych. Moze sprawnie zalatwia¢ sprawy
w urzedzie, wymienia¢ uprzejmosci z teSciowg czy dyskutowaé
z mezem na temat rodzimej polityki i problemow lokalnego
klubu pitkarskiego. Dwujezyczni uzywaja kazdego ze znanych
sobie jezykow do innych celéw, w réznych okoliczno$ciach i
wsrod roznych ludzi. I wlasnie dlatego, ze sa rozni, rozne tez
jest ich jezykowe zapotrzebowanie. Wsrod dwujezycznych zda-
rzaj sie i tacy, ktorzy potrafig niezle méwi¢ w dwoch jezykach
lub wiecej, ale pisa¢ lub czyta¢ tylko w jednym z nich. Lub ta-
cy, ktorym Swietnie idzie czytanie francuskiej prasy, ale gdy
zaczynaja moéwi¢ w tym jezyku, ryzykuja, ze otoczenie uzna, ze
cierpig na permanentng angine. Znajomo$¢ uzywanych przez
nas jezykoéw nie jest symetryczna, a uzywanie roéznych jezyko-
wych zasobow w réznych sytuacjach nie sprawia, ze jesteSmy
mniej dwujezyczni.

Przerazeni dwujezyczno$cia badacze uznali, ze czlowiek
dwujezyczny to tak naprawde dwa jednojezyczne osobniki w
jednym ciele. Chodzacy schizofrenicy z podwojnym jezykiem,
podwdjna tozsamoscia, prowadzacy zycie w dwoch réznych
wymiarach. Blad. Czlowiek dwujezyczny to nie uzytkownik na
przyklad jezyka angielskiego PLUS uzytkownik na przyklad je-
zyka polskiego. To nie jezykowy Swiatowid z dwiema glowami
i dwoma moézgami zwroconymi w przeciwnych kierunkach. W
przeszlo$ci definiowanie znajomosci jezyka bazowalo na skraj-
noSciach. Kogo$, kto zaczytuje sie w radykalnych teoriach
przedwojennych, nie zadowoli chyba zaden poziom opanowa-



nia jezyka. Gdy spotkamy na ulicy posiwialego, mamroczacego
nieszcze$nika z nosem w stowniku, prawdopodobne bedziemy
mogli uzna¢ go za wychowanka szkoly bloomfieldowskiej.
Przedstawmy za to innym, mniej zmotywowanym teorie libe-
ralne, a jezyka nie naucza sie nigdy. Definiowanie jezyka to
rowniez niekonczace sie dylematy, ktorym kres przyniesie chy-
ba dopiero uznanie, ze dwujezyczno$¢ to nie zmienna katego-
ryczna z serii you are in or you are out, ale cale spektrum. Co
nie zmienia faktu, ze odpowiedZz na proste pytanie: ,Ile zna
pan jezykoéw obcych”; staje sie praktycznie niemozliwa. To
kiepska wiadomos¢ dla pracodawecow oczekujacych, ze stosow-
ny fragment CV kandydata da im pojecie, czego moga sie spo-
dziewat po jego umiejetno$ciach jezykowych. Za to jest to do-
skonala wiadomo$¢ dla maksymalistow: jeden a dobrze, a
przynajmniej dwa bardzo przyzwoicie, to jednak lepiej niz pieé¢
byle jak. Nauka jezyka zmienia nasza optyke i uelastycznia
zwoje trwalej, skuteczniej i moze nawet przyjemniej niz cier-
pliwie rozwigzywane sudoku. Straszacy dwujezycznos$cia lub
przynajmniej odnoszacy sie do niej z rezerwa jezykoznawcy
nie mieli szans dowiedziec sie, jak naprawde czuje sie czlowiek
zdolny wyj$¢ z ram jezyka ojczystego. ,,Lunetka?” — pyta sgsia-
da na tarasie widokowym dwujezyczna znajoma, polsko-an-
gielski compound. ,,Aaa, lornetka?” — uprzejma korekta wska-
zuje na to, ze sgsiad sie domyslit i nie obrazil. Bo i czasy zero-
jedynkowych osadéw minely. Wyniki badan to nie cala prawda
o prywatnej rzeczywisto$ci kazdego dwujezycznego i jego po-
tencjale. Szkolom jezykowym bankructwo nie grozi.



Jezyk w szufladzie

Czy osoby dwujezyczne mozna porowna¢ do cho-
dzacych slownikéw, czy jednak roznia sie od nich
pod wzgledem sposobu porzadkowania informa-
cji?

Czy ,,podwdéjne zasoby” maja ciemne strony?

A jasne?



Do czego poroéwnac znajomosc jezyka? Nie ogloszono jeszcze
konkursu na najtrafniejsze poréwnanie, cho¢ byloby warto. Od
okrutnie juz wy$Swiechtanego Wittgensteinowskiego stwierdze-
nia, ze granice jezyka to granice $wiata, po romantyczne dekla-
racje zagorzalych zwolennikow teorii Benjamina Whorfa za-
pewniajacych, ze jaki jezyk, taki Swiat — wszystko to juz slysze-
liSmy. Poro6wnanie jezyka do czegokolwiek, tak by oddawato to
jego wielowymiarowo$¢, nie jest jednak proste i latwo tu o ba-
nal. A przede wszystkim o ogromne uproszczenie. Moze by
wiec znalez¢ dobre i czytelne poréwnanie ilustrujace znajo-
mo$¢ przynajmniej jednego komponentu jezyka — leksyki?
Leksyka, czyli stownictwo, jest ulubionym probierzem naszych
umiejetnosci jezykowych dla ludzi, ktérych spotykamy czasem
na imprezach i ktérzy dowiedziawszy sie, ze jesteSmy po filolo-
gii, rzucaja nam wyzwanie: to jak, ile znasz stlow w tym swoim
obcym jezyku?

Zaklady o to, ile tysiecy stow licza nasze zasoby — dziesiagtki
czy moze setki — to zabawa ku uciesze nie do konca $wiado-
mych tego, jak dziala jezyk, i niespecjalnie skuteczna proba
zblizenia sie do prawdy o tym, jak leksyke przyswajamy i prze-
twarzamy. Bo czy porownywanie sie do slownika jest w ogole
trafne? Jezykowa wersja A i jezykowa wersja B — to oferuje
nam stownik. Stownikowi brakuje jednak czegos, co sklada sie
na nasza, ludzka, znajomos$¢ leksyki: wiedzy o $wiecie jako ta-
kim, wiedzy, w ktorej zdobywaniu i przetwarzaniu uczestniczy
jezyk; kazdy, jaki posiadamy w bazie. Moze sensowniej — cho¢
niekoniecznie bardziej oryginalnie — byloby poréwnaé nasze
zasoby leksykalne do szafy z szufladami?

Dla uproszczenia przyjmijmy, ze mamy do czynienia z dwo-
ma rodzajami os6b dwujezycznych. I ze kazda z nich ma swoj
rodzaj szafki. Dwujezyczni zwani zlozonymi (compound bilin-
guals) juz na starcie zapelniaja swoje szuflady dwoma jezyka-



mi naraz, tworzac niepodzielne dwujezyczne zasoby. Od male-
go poznaja dwa jezyki, wtlaczane im do glow przez rodzicow z
dwoch roznych jezykowych $wiatow lub wskutek stalej stycz-
nosci z innymi dwujezycznymi osobami. W ten sposob tworza
zroznicowang jezykowo szafke. Z kolei dwujezyczni zwani co-
ordinate bilinguals (czyli ,wspélrzedni”) zaczynaja od zapel-
niania szuflad jezykiem pierwszym, by potem stopniowo do-
rzucac¢ do nich drugi-.

Trudno mowi¢ o relacjach pomiedzy jezykiem pierwszym i
drugim bez ilustrujacego temat modelu. Na przyklad takiego,
ktory stworzyly Judith Kroll i Erika Stewart. Wynika z niego
miedzy innymi to, ze ktory$ jezyk zawsze jest pierwszy, nawet
u 0s6b dwujezycznych zlozonych. To wlasnie on stuzy do opi-
sywania $wiata w pierwszych latach naszego istnienia, on tez
zapelhia szuflade jako pierwszy. Drugg, mniejsza, zajmuje je-
zyk drugi. Wreszcie mamy trzecig, uprzywilejowana szuflade,
zawierajacg tak zwany poziom pojeciowy. Zazebia sie on — a
raczej wypelnia — rownocze$nie z szuflada pierwsza, co jest
dos¢ logiczne: poznajac $wiat, poznajemy jezyk, i na odwrot.
To wlasnie tu przechowywana jest nasza wiedza o $wiecie, o
tym, co to ,kot” i co to ,krzeslo”, ale i co to ,zlos¢” czy ,za-
zdro$¢”. Wlasnie dlatego Swiadoma nauka jezyka drugiego
wigze sie z tyloma konsultacjami z jezykiem pierwszym. Po-
znajac angielskie stowa — niech bedzie to wlasnie cat czy chair
albo abstrakcyjne anger czy jealousy — dla pewnosSci zaglada-
my do szuflady z jezykiem pierwszym, gdzie wiedza o tym, jak
nazywac to, co nas otacza, wyladowala w pierwszej kolejnosci.

Takie asekuracyjne zagladanie do pierwszej szuflady i kur-
czowe trzymanie sie jezyka ojczystego jest faza, przez ktora
musza przejS¢ wszyscy poczatkujacy. W miare jak poznajemy
jezyk, puszczamy reke jezyka pierwszego, ktory, jak to bywa z
naszym pierwszym przewodnikiem po $wiecie, zawsze bedzie



odgrywal pewng role. Z czasem bedzie ona jednak malala,
wbrew zlorzeczeniom poczatkujacych, ktorzy nie moga prze-
zy¢, ze to juz dziesigta lekcja angielskiego, a oni nadal nie pa-
mietaja, ze ,auto” nie robi tu za ,samocho6d”. Nadejdzie dzien,
kiedy od razu siegng do szuflady pojeciowej, bez ukradkowego
zerkania do tej pierwszej.

Osobno, ale razem

Mys$lac o dwujezycznych zlozonych, widzimy, jak otwierajac
ktorakolwiek z szuflad, uzyskuja dostep do zawartoSci w
dwoch wersjach jezykowych, jak zawarto$é¢ te ukladaja obok
siebie rownocze$nie. Potem mys$limy o dwujezycznych wspol-
rzednych, wyobrazamy sobie, jak w swoich szufladach naj-
pierw ukladaja jezyk ojczysty, a wraz z rozwojem jezyka dru-
giego dorzucaja do swojej szuflady druga wersje jezykowa. W
ten sposob dzielg szafke na dwie osobne czesci zawierajace in-
ne do$wiadczenia, stlowa i znaczenia. I o ile zlozeni od poczat-
ku buduja swoj jezykowy dom z dwébch réznych typéw cegiel, o
tyle wspolrzedni kladg fundamenty z jezyka ojczystego. Nowy
typ cegiel wykorzystuja dopiero przy kolejnych kondygna-
cjach, ewentualnie wzmacniajac nimi filary zbudowane wcze-
$niej w jezyku pierwszym. Tak przynajmniej przedstawialy ten
podzial wczesniejsze badania — dwujezyczny czlowiek mial
mie¢ w glowie dwa systemy jezykowe, dwie szuflady o roznej
zawarto$ci.

Ale czy szuflady sa od siebie calkowicie odseparowane? Nie
— tak naprawde wszystko, co okreslamy jako nasza wiedze,
takze jezykowa, i wszystko, co sklada sie na nasze zdolnosci
poznawcze, stanowi wypadkowa rozmaitych zalezno$ci i pola-
czen. Zadne dane nie istnieja w proézni i izolacji; nasze szuflady
tez na siebie nachodza.

Po niderlandzku ,$mietana” to room. Zupeknie jak ,pokéj,
pomieszczenie, sala” (room) po angielsku. Takie slowa z r6z-



nych jezykow — identycznie zapisywane, a znaczace zupekie
rozne rzeczy — to homografy interlingwalne. Takie wlasnie sto-
wa wykorzystal zesp6l Tona Dijkstry, chcac sie przekonac, czy
dwujezyczni uczestnicy badania, anglojezyczni Holendrzy, rze-
czywiscie majg osobne szuflady, w ktérych przechowuja leksy-
ke znanych sobie jezykéw. Uczestnikow usadzono przed moni-
torem, na ktérym wys$wietlano stlowa w jezyku angielskim i ni-
derlandzkim. Gdy na ekranie pojawialo sie stowo niderlandz-
kie, mieli wcisnaé przycisk, a gdy angielskie — mieli poczekaé
na kolejne. Badaczy szczegoblnie interesowalo, jak wypadna
slowa istniejace wylacznie w jezyku angielskim (na przyklad
home) oraz wspomniane homografy interlingwalne, czyli na
przyklad niderlandzka ,Smietana” (room) i angielski ,,pokéj”
(takze room). Zalozyli bowiem, ze jeSli uczestnicy sa w stanie
~wylaczy¢” swdj angielski i w ogole nie zaglada¢ do angielskiej
szuflady, nie bedg zwraca¢ uwagi na to, czy wySwietlony ciag
liter tworzy slowo majace inne znaczenie w jezyku angielskim,
czy tez nie.

Co wywnioskowali autorzy eksperymentu? Miedzy innymi
to, ze uczestnicy potrzebowali wiecej czasu na decyzje, czy wy-
Swietlone stowo jest stowem niderlandzkim, jesli bylo ono przy
okazji angielskim homografem. I ze nieraz potrzebowali na te
decyzje nawet dwustu milisekund wiecej niz w przypadku stow
niebedacych angielskimi homografami. Wnioski te moga sie
wydawa¢é oczywiste, ale przeciez miedzy innymi stynny model
Greena’, majacy wyjasniac¢, w jaki sposob polaczone sg z sobg
nasze leksykony, zakladal, ze w momencie, gdy poslugujemy
sie jezykiem A (selected language), pozostale jezyki — B, C i
tak dalej — zostaja ,przyblokowane”. Badanie zespolu Dijkstry
wskazuje jednak na to, ze zawarto$¢ naszej jezykowej szafy
wecale nie daje sie upchna¢ do zupelie oddzielonych od siebie
szuflad. Nie znaczy to tez jednak, ze spostrzezenia uzytkowni-
kow jezyka, te czynione na co dzien, a nie w warunkach labo-



ratoryjnych, nie wskazuja na co$ przeciwnego. Jak twierdzi
moj kolega germanista, nie powinien sobie pozwala¢ na akty-
wacje swojego angielskiego w momencie kontaktu z niemiec-
kim, nawet jesli i tak dzieje sie to bez udziatu jego Swiadomo-
Sci. Gdyby bowiem nastgpila ta aktywacja, wyrazenia typu
after breakfast i inne zawierajace stowo after musialyby wy-
wolywa¢ u niego skojarzenia dalekie od gastronomicznych i o
powage mogloby by¢ trudno.



Zamiast slownika... wlasna glowa?



— Jagoda, jak jest po angielsku ,frezarka dolnowrzeciono-
wa’?

— Nie wiem.

Konsternacja. Pochyleni nad technicznym wywodem kole-
dzy nawet nie probuja ukry¢ rozczarowania. Wiem, co zaraz
uslysze. Ze jak ja émiem. To jestem tym tlumaczem czy nie je-
stem? A skoro jestem — dlaczego nie znam odpowiednika ab-
solutnie kazdego slowa, o jakie mnie akurat zapytaja? To za co
mi placg?

Niemozno$¢ zrealizowania fantazji klientow thumaczy, zna-
jomych tlumaczy, rodziny ttumaczy i samych tlumaczy o tym,
ze znaja odpowiednik absolutnie kazdego pojecia, jakie napo-
tykaja, tylko pozornie nie ma nic wspo6lnego z rozmys$laniami o
szufladach. By zna¢ angielski odpowiednik frezarki, ale i tocz-
nia czy cedenta, trzeba byloby w ogoble wiedzie¢, czym jest kaz-
de z nich. Czy mamy prawo tego nie wiedzie¢? OczywiScie —
przez cale zycie uczymy sie nie tyle jezyka, takze ojczystego, ile
samego Swiata. Niektorzy o cedencie uslyszeli dopiero w obli-
czu pierwszych klopotow finansowych, inni weale, i by¢ moze
powinni sie z tego cieszy¢. Jeszcze inni operuja tym terminem
na co dzien, nie majac za to pojecia, czym jest owa frezarka.
Cho¢ od szuflady z naszym jezykiem drugim oczekujemy, ze
stale bedzie sie zapeliaé¢, dowodzac tym samym naszego jezy-
kowego talentu, szuflada z jezykiem pierwszym takze sie zapel-
nia, a proces ten w zasadzie nie ma konca. W szufladzie z jezy-
kiem pierwszym zawsze znajda sie tez przegrodki, ktére zieja
pustka. Na przyklad te z napisem: ,rodzaje amunicji”, ,kardio-
logia” czy ,,maszyny rolnicze”, o ile nie zajmujemy sie zadnym
z tych tematéw na co dzien. Rzadko sie przeciez zdarza, by
czlowiek budujacy swoje leksykalne zasoby wsrod bliskich i
przyjaciol, z dala od uczelni czy miejsca pracy, a przede
wszystkim nie bedac ani chetnym, ani zdolnym zapoznawaéc



sie z kazda mozliwa dziedzing zycia, potrafil ad hoc nazwaé —
czy to w jednym, czy w dwdch jezykach — wal korbowy czy
sieczkarnie. Zwlaszcza jesli nie byl od malego wywozony w po-
le traktorem.

Na pewno jednak szuflada z jezykiem pierwszym — o ile jest
to jezyk codziennej interakcji z otoczeniem i jezyk, w ktérym
zdobywamy wiedze o $wiecie — jest wieksza. Chyba tylko row-
nie gorliwe, a przede wszystkim rownolegle zdobywanie do-
Swiadczen zyciowych i jezykowych, lacznie z wtlaczaniem do
glowy obcych nazw zjawisk — od ruchow sejsmicznych po spo-
dziectwo — moze sprawi¢, ze szuflada z jezykiem drugim nieco
zblizy sie rozmiarami do tej z pierwszym. Co jednak, przy
trwale dominujacym uzyciu jezyka pierwszego w r6znych kon-
tekstach i sytuacjach zyciowych, raczej sie nie zdarza. Catkowi-
ta rownowaga miedzy naszymi leksykonami — ich jednakowa
zasobno$¢ i jednakowa latwo$¢ dostepu do potrzebnych da-
nych — jest nie tylko trudna do zweryfikowania, ale przede
wszystkim iluzoryczna.

Teoria szuflad staje sie jeszcze mniej krzepiaca, gdy przy na-
szych multilingwalnych ambicjach zapoznamy sie z badania-
mi, wedle ktérych dwujezyczni maja mniejszy zaséb stow w
kazdym kolejnym poznawanym przez siebie jezyku‘. Okrutne
prawo asymetrii w znajomosci jezykow potwierdzaja takze ba-
dania przeprowadzane na dwujezycznych dzieciach. Dzieci ta-
kie wyjatkowo interesuja jezykoznawcow — im wiecej znaja
stow, tym lepiej rozumieja jezyk i otoczenie. I az kusi, by
uznac, ze dzieci dwujezyczne, wiedzace, ze ,ptaszek” to zarow-
no Vogel, jak i bird, sa jezykowo sprawniejsze. Na pewno maja
przeciez $wiadomo$¢ tego, ze Swiat mozna nazywacé na rézne
sposoby, a takiej Swiadomosci brakuje czasem nawet doro-
stym. Kto jednak spodziewa sie, ze dwujezyczne dzieci poshu-
guja sie dwoma jezykami w identyczny sposob i na takim sa-



mym poziomie — na przyklad umieja poda¢ dwie nazwy kazde-
go napotkanego obiektu — ten musialby przy okazji uznaé, ze
takiego trzylatka mozna by postawi¢ na polce zamiast stlowni-
ka oksfordzkiego.

K*k*x

Jest smetny deszczowy wieczor. By¢ moze z tesknoty za po-
godng aurg i wysypem owocow gapie sie w telewizor. Za wszel-
ka cene prbébuje sobie przy tym przypomnie¢ nazwe pewnego
owocu. ,Na b, na b... na pewno zaczyna sie na b” — mysle, usi-
hlujac wydoby¢ ja z czeluSci mentalnego slownika. Po dluzszej
chwili bezskutecznego przeszukiwania szufladek zwracam sie
wreszcie do siedzgcej obok siostry:

— Powiedz mi, jak nazywa sie ten owoc na b, wiesz, dobry
owoc na placek. Robi sie tez z niego kompot...

Konsternacja. Siostra przytomnie zauwaza, ze typowe owoce
wykorzystywane do wypiekow i kompotéw to Sliwki, gruszki,
truskawki, wisnie, porzeczKi...

— Ale ze owoc na b? Jeste$ pewna, ze na b?
— Jestem.

Niemal w tej samej chwili doznaje skrzacego na czerwono
ol$nienia: stlowem ,na b, na pewno na b” jest... rabarbar. Po-
dobnego splatania do§wiadcza kazdy z nas, niezaleznie od te-
go, jakie zna jezyKki i ile. I niezaleznie od poziomu ich znajomo-
Sci. Ale czy dwujezycznym kryzysy zdarzaja sie czeSciej?

No wlasnie — dwujezyczni dorosli tez nie zawsze maja lekko.
Wedle mato optymistycznych badan, pieta achillesowa dwuje-
zycznych jest dostep do wlasnych zasobéw leksykalnych oraz
umiejetnos¢ przywolania stow na zadanie. Oto wykazana w ba-
daniach lista domniemanych szkdéd wywolanych przez dwuje-
zyczno$¢: mniejsza plynno$¢ mowienia, slabsze wychwytywa-



nie stow w halasie czy czestsze wystepowanie zjawiska zwane-
go tip of the tongue’. Polega ono na tym, ze stowo, ktore usilu-
jemy sobie przypomnie¢, przypomina nam sie jedynie czeScio-
wo lub wysyla na front swojego sobowtora — wyraz podobnie
brzmigcy, zaczynajacy sie na podobna litere czy sylabe albo po
prostu je zawierajacy:. To, czy czestotliwo$é¢ takich pomylek
jest sprzezona z dwujezycznoscig, to jednak rzecz dyskusyjna.
Problem z ,rabarbarem” mogl, ale nie musial wynikna¢ ze
spiecia na dwujezycznych zwojach.

Mamo, od angielskiego sie nie glupieje!

Moja kolezanka zapisala wlasnie dzieci na przedszkolny kurs
angielskiego. I na nieszczeScie, akurat chwile p6zniej od nie-
chcenia opowiedzialam jej o paru przytoczonych wyzej, pesy-
mistycznych wnioskach z badan. W ten sposob zrodzily sie w
niej obawy, czy zajecia, za ktore w jej mniemaniu dzieciaki
mialy kiedy$ jej dziekowaé, nie stang sie przyczyng ich zycio-
wych dramatow. Na szczeScie ci rodzice, ktorzy wahaja sie, czy
odda¢ dzieci w rece nauczycieli jezykow obcych, wciaz maja
kilka argumentow przemawiajacych za tym, by to jednak uczy-
nic. Istnieje wiele zadan, z ktérymi dwujezyczni radza sobie le-
piej niz jednojezyczni. Dwujezyczni lepiej klasyfikuja obiekty i
rozwigzuja problemy. Lepiej odgrywaja role. Lepiej rozumieja
pojecia naukowe. Wykazuja takze wieksza wrazliwo$¢ spolecz-
ng i lepiej rozumieja zlozone polecenia’. Przyczyny tej fascynu-
jacej przewagi lezg prawdopodobnie w tym, o czym juz wiemy
dzieki naszym trzylatkom: dwujezyczni przyswoili sobie umie-
jetno$¢ przedstawiania §wiata na rézne sposoby i z wykorzy-
staniem réznych symboli.

Dwujezyczni juz jako dzieci zaczynaja rozumieé, ze jezyk
shuzy nie tylko do nazywania, ale i do wzbudzania okreslonych
reakcji. Ze jest czym$ potezniejszym niz narzedzie komunika-
cji. Przekonalam sie o tym w do$§¢ dramatycznych okoliczno-



Sciach. Ja i moj kolega mieliSmy po jakie$ szes¢ lat, spedzali-
Smy wakacje nad Baltykiem. By zbudowa¢ najwspanialszy za-
mek z piasku, nawigzaliémy plazowy sojusz z chlopcem z tego
samego pensjonatu — synem Niemca i Polki. Martin — chyba
tak mial na imie — z pewno$cia znal polski, bo po polsku zwra-
cala sie do niego mama, znacznie chetniej jednak odzywat sie,
czy tez jak mawialiSmy z kolega, ,,mruczal pod nosem”, po nie-
miecku. Martin czul sie zdecydowanie pewniej, gdy mowil po
niemiecku, a najpewniej, gdy nie odzywat sie ani stowem. Z za-
palem za to kopal, przesypywal i na wszelkie sposoby dawal
wyraz niemieckiej solidno$ci przy pracy. W pewnym momen-
cie jednak nastgpil zgrzyt. Kolega dla zartu zakopat jego fo-
remki, by przez kolejng chwile z sadystyczng przyjemnos$cia
przyglada¢ sie, jak Martin goraczkowo ich szuka. Gdy tylko
Martin zauwazyl nasze porozumiewawcze spojrzenia, zarty sie
skonczyty.

— Natychmiast oddaj mi moje foremki — powiedzial Martin
wreszcie czysta, staranng polszczyzna. To zaskakujaco stanow-
cze 1 w dodatku wydane w jezyku polskim polecenie, w pola-
czeniu ze stalowym spojrzeniem, jakim nas obrzucil, sprawilo,
ze omal nie uciekliSmy z kwikiem.

Mozna pomyslec, ze to, jakiego jezyka uzyja w okres$lonej sy-
tuacji dzieci takie jak Martin, zalezy po prostu od tego, jaki je-
zyk rozumie ich rozméwca. Ze nie ma sensu doszukiwaé sie
glebi w czysto pragmatycznym podej$ciu. Martin by¢ moze
jednak wyczul, ze jezyk polski zrobi na nas — nikczemnikach —
duzo wieksze wrazenie niz niemiecki, cho¢ i niemiecki komu-
nikat zrozumieliby$Smy bez problemu, znajac kontekst i oko-
liczno$ci. W jakimkolwiek jezyku wymowilby swoje zadanie,
wiedzielibySmy przeciez, ze chodzi o znikajace foremki. On
jednak potraktowat nas polszczyzna:.

Jesli dar dwujezycznos$ci mialby polega¢ wylacznie na tym,



ze na naszym twardym dysku zapisano wielki stownik, nie byl-
by to dar nawet w polowie tak godny pozazdroszczenia. Dwu-
jezyczno$¢, definiowana jako umiejetno$¢ przywolywania na
zadanie stow w jezyku drugim, to pojecie rodem z fantazji o
Robocopie, maszynie skutecznej, pozbawionej cho¢by grama
finezji 1 wrazliwo$ci na niuanse otoczenia, przeznaczonej do
wykonywania okre$lonych dzialan. Dopiero przeprowadzone
w ostatnich dekadach badania przyniosly dowod na to, ze sa
na tym Swiecie rzeczy by¢ moze bardziej przydatne niz znajo-
mos$¢ setek tysiecy stow. I ze nawet przy znajomosci leksyki
brak wiedzy pozajezykowej — bo takiej stownikom istotnie bra-
kuje — uniemozliwia trafne i skuteczne korzystanie z nawet
najbardziej imponujacych liczbowo zasobow. Oczekiwaé¢ od
dwujezycznych jedynie przelaczania sie pomiedzy jezykami i
uwazaé te umiejetno$¢ za najwazniejszy probierz dwujezycz-
nosci to jak zakupi¢ fantastyczng, pojemna szafe, a przez resz-
te zycia skupia¢ sie wylgcznie na maniakalnym sprawdzaniu
zawartoSci jej szuflad i lamentowaniu nad kazdym brakiem.
Dwujezycznos¢ to szerokie spektrum zdolnosci, od zero-jedyn-
kowych, bezdyskusyjnych umiejetnosci na miare Robocopa ze
slownikiem w glowie az po dar bezwiednej komunikacji z oto-
czeniem. W jednych szufladach bywa przestronnie, inne
trzeszcza pod naporem klebigcej sie zawarto$ci, zadnej jednak
nie powinno sie kompulsywnie porzadkowa¢ — dazenie do lek-
sykalnej rbwnowagi w szufladach predzej odbierze nam smak
zycia, niz pozwoli cho¢ o krok zblizy¢ sie do ideatu. Tego z fre-
zarka dolnowrzecionowa. Czy zreszta nie uzywa sie ich w pro-
dukcji mebli, moze nawet tych... z szufladami?



Zmiana dekoracj

Czy jesteSmy w stanie naprawde poznaé¢ partne-
ra, ktory mowi w innym jezyku?

Czy moéwiac w roéznych jezykach, rzeczywiscie
stajemy sie inni, czy po prostu przypominamy
wytrawnych aktorow?

Ile trudu trzeba, by da¢ sie wzruszy¢ lub rozémie-
szy¢ w obcym jezyku?



W teledysku do piosenki Enjoy the Silence zespolu Depeche
Mode wokalista Dave Gahan, przebrany za kroéla, z lezakiem
pod pachg przemierza wzgobrza i roOwniny, ani troche nie przej-
mujac sie zmieniajagcymi sie warunkami atmosferycznymi. W
trakcie wedréwki od czasu do czasu siada w swoim lezaku i na-
pawajac sie widokami, $piewa o tym, ze cisza jest wspaniala,
slowa sa niepotrzebne i nic dobrego z nich nie wynika. Wypa-
leni pracownicy korporacji zapewne zgodziliby sie z tym, ze
beztroski spacer a la Dave Gahan, z korong na glowie, moze
mie¢ dzialanie terapeutyczne. Zawierzenie stlowom artysty to
jednak pewne ryzyko. Stowa bowiem sg potrzebne i nawet jesli
wedhlug krola Gahana niekiedy wyrzadzaja krzywde, to ich brak
lub niewlasciwy dobdér moze spowodowaé jeszcze wieksze
szkody, zwlaszcza podczas misji o kryptonimie ,poznawanie
drugiego czlowieka”.

Jesli jezykiem ojczystym drugiego czlowieka jest jezyk inny
niz nasz, kwestia tego, co i jak sie mowi, staje sie znacznie
istotniejsza, niz wynika to z piosenki Depeche Mode. W kon-
takcie z obcokrajowcem osoby swobodnie wladajace jezykiem
obcym mowig duzo i chetnie. I tak jednak napotykaja przy tym
przeszkody, o ktorych wspominaja tylko nauczyciele o mocno
filozoficznych zapedach. Kilkana$cie certyfikatow jezykowych
w szufladzie, kazdy egzamin zdany z fanfarami i konfetti spa-
dajacym z sufitu, a nagle okazuje sie, ze zaden TOEFL nie po-
moze nam w stu procentach odda¢ w jezyku obcym ani naszej
inteligencji, ani poczucia humoru, ani osobowosci. Blyskotliwe
zarty, ciete riposty, spontanicznie tworzone gry slowne -
wszystko to nagle zanika lub blednie w rozmowach prowadzo-
nych w jezyku drugim, i to nawet dobrze opanowanym. Poten-
cjalnie ciekawe i zlozone wywody nagle zmieniaja sie w rzeczo-
we 1 skupione na przekazie komunikaty albo... w calkiem inng
rozmowe hiz ta, ktéra prowadzilibySmy w jezyku ojczystym.



Jezyk drugi przypomina kelnera w restauracji. I to do$¢
krngbrnego. W przypadku kompletnej jezykowej niemocy jest
on kelnerem, ktory, cho¢ przywolywany do stolika, nie przy-
chodzi, skazujac nas na wpatrywanie sie w pusty talerz i chwy-
tanie okruchéw rzucanych przez rozmoéwce — bierne poddawa-
nie sie biegowi rozmowy, gdy potrafimy powiedzie¢ niewiele
wiecej niz ,,Tak, masz racje”. Gdy nasz komunikacyjny reper-
tuar okazuje sie ubogi, jezyk-kelner, owszem, podchodzi do
stolika i przyjmuje zamoéwienie, ale i tak realizuje je po swoje-
mu, przynoszac tylko to, co jest w stanie przynies$¢: albo duzo
mniej, nizbySmy chcieli, albo co$ zupelie innego.

Swiadomi potencjalnych probleméw, mozemy z duzym po-
dziwem lub lekkim niedowierzaniem przygladaé¢ sie parom
réznojezycznym i ich probom poznania sie za pomocg rozmo-
wy, pelnym ufnosci w ostateczny triumf ducha nad leksyko-
nem. Gdy zadne z nich nie moéwi plynnie w jezyku, ktérego
uzywa, by sie porozumie¢, duch istotnie jest jedyna nadzieja.
To, co mowimy i jak méwimy, przekazuje prawde o nas. Czy ta
prawda jest jednak w stanie wyloni¢ sie z rozmowy prowadzo-
nej w jezyku, ktory nas ogranicza?

Mowie za slabo, by pokazaé, jaka jestem interesujaca!

Po jednej twarzy na kazdy jezyk — to pociagajaca koncepcja dla
kazdego, kto lubi kamuflaz albo ma w sobie co$ z niespelnio-
nego aktora. Kto czuje, ze jego obecne wcielenie go ogranicza,
a nie wystarcza mu brawury, by niczym David Bowie stworzy¢
sobie kosmiczne alter ego, moze po prostu zanurzy¢ sie w no-
wy jezyk.

Znana w Stanach Zjednoczonych terapeutka Priska Imberti,
emigrantka z Argentyny, doSwiadczyla takiego wlasnie prze-
obrazenia. Okazalo sie, ze wraz z jezykiem zmienilo sie jej
spojrzenie na $wiat. Imberti, na co dzien wyshichujaca cu-
dzych bolaczek i interpretujaca je, przekonuje nas, ze ,chcac



skutecznie porozumiewac sie w jezyku niewyplywajacym z na-
szego «ja» czy z glebi naszego jestestwa, w jezyku, ktory nie
odzwierciedla naszego zwigzku z kultura, ktéra reprezentuje,
musimy sta¢ sie nowymi ludzmi™.

Nie ma lepszego sposobu na zademonstrowanie wlasnego
dziedzictwa kulturowego niz poshuzenie sie jezykiem. Wyci-
nanki lowickie czy mistrzostwa w lepieniu pierogéw pewnie
tez moga sie przydacé, ale niekoniecznie pomagaja w formuto-
waniu pogladow i przekonan. Jezyk przekazuje najwazniejsze
elementy tego, co wyniesliémy z rodzimej rzeczywistosSci. Cale
szczeScie. Umiejetno$¢ przekazywania wylgcznie jednoznacz-
nych komunikatow w rodzaju ,Nie zamawiaj mi pizzy z sala-
mi” i ,,Co roku jezdze nurkowac do Egiptu”, nie czynilaby ludz-
kiego daru jezyka nawet w polowie tak interesujacym. I tak de-
maskujacym. Jezyk wyraza nasza osobowo$¢ i sposob bycia,
ktore sg zakodowane wlasnie w tym, jak sie wypowiadamy, ja-
kich uzywamy sléw, w subtelno$ciach, takze w stezeniu prze-
klenstw, bledoéw czy niechlujstwie. Bariera jezykowa potrafi
zablokowaé przeplyw nawet prostych komunikatéow, a co do-
piero wymagajacych intelektualnie dyskusji, dowcipow czy ri-
post. Jezyk drugi uzywany przez osoby nie do konca osadzone
w rzeczywisto$ci, ktora ten jezyk tworzy, ukazuje zaledwie
wersje demo ich osobowos$ci. Wydaje sie, ze ta pelna — wielo-
wymiarowa i wyrosla na gruncie jezyka ojczystego — wersja
czai sie gdzie$ za fasada stow.

Psychologowie prawdopodobnie zlapaliby sie za glowy, gdy-
by im zasugerowact, ze dwujezyczno$¢ wplywa na osobowo$é.
Wedlug nich zdecydowanie nie przypomina ona smakowicie
pachnacej ciastoliny sprzedawanej w plastikowych kubecz-
kach, z ktérej wedle uznania — i wedle jezyka — ulepi¢ mozna
zaro6wno natchnionego spokojem melancholika, jak i wiecznie
pobudzonego choleryka. Osobowo$¢ jest tworem stabilnym,



zlozonym ze wzglednie trwalych cech, nie podlega jezykowe;j
kreacji. Prowadzone przez psycholingwistow badania analizu-
jace jezykowe zachowania pojedynczych oséb potwierdzaja
jednak fascynujace zjawisko: jest nim wspolistnienie dwoch
sposobow bycia w jednej, dwujezycznej, a ponoé przeciez zin-
tegrowanej, istocie ludzkiej.

Kto sam wlada dwoma jezykami, ten i bez badan jest w sta-
nie zauwazy¢, ze w jezyku drugim, cho¢by doskonale opano-
wanym, mowi po prostu inaczej. Czesto postugujemy sie nim z
mniejszg elastyczno$cig, brzmimy mniej nonszalancko. Jeste-
Smy skupieni na regulach gramatycznych i doborze wlasciwe-
go slownictwa. Zwigzani gorsetem poprawnosci jezykowej, nie
zawsze pozwalamy sobie na spontaniczno$¢, ktérg daje nam
jezyk ojczysty. W trakcie niezobowiazujacej kolacji ze znajo-
mymi z zagranicy az chce sie popisa¢ humorem i cietg riposta.
Tymczasem, jeSli nasz jezyk drugi nie nalezy do najlepszych
kelneréw, najczesciej konczy sie na wzieciu glebokiego wde-
chu. Zanim mentalna wyszukiwarka pod$wietli stowo badz
fraze idealnie pasujace do spuentowania wypowiedzi rozmow-
cy, ten bedzie juz trzy tematy dalej. Lezysz potem w 16zku, nie
mogac zasnac¢, bo wciaz rozmyslasz o tym, jak pieknie mogtes$
skontrowa¢ wypowiedz kogo$, kto wymadrzat sie na temat cze-
go$, na czym akurat doskonale sie znasz. On trajkocze jak sza-
lony, a ty, marszczac czolo i przebierajac nogami, wysilasz
wszystkie zwoje, myslac, jak powiedzie¢, ze gada od rzeczy. A
gdy juz otworzysz usta, stwierdza, ze musi juz i$¢ — nieSwiado-
my, ze oblicze zacukanego misia to ani twoje jedyne, ani repre-
zentacyjne oblicze.



Gdy dzwignia skrzypi — zawstydzeni tym, kim jeste-
Smy w obcym jezyku



Kazdy z opanowanych lepiej czy gorzej jezykow odstania nasza
inng twarz. W badaniu przeprowadzonym przez Michele Ko-
ven: na osobach dwujezycznych jedna z uczestniczek, Linda,
przyznala, ze uzywajac ojczystego portugalskiego, ukazuje oso-
bowos$¢ uksztatowang w domu rodzinnym. Linda w ,wersji
domowej” jest powsciggliwa, niemal nie uzywa przeklenstw i
nie pozwala sobie na rubaszne zarty. Chodzaca reklama przy-
zwoito$ci i opanowania, postawy lansowanej przez konserwa-
tywna rodzine. Przelgczenie na jezyk drugi, w jej przypadku
francuski, sprawia jednak, ze grzeczna i opanowana Linda
ukazuje zupelnie inne oblicze. Uzywajac francuskiego, jezyka
poznanego z dala od bogobojnego domu i wykorzystywanego
w kontaktach z rowie$nikami, pozwala sobie na swobodne wy-
razanie emocji, okazjonalne przeklenstwa i dwuznaczne zarty.
Badacze nadaja jezykowi drugiemu szczeg6lny status: langu-
age of detachment. To jezyk oderwania, taki, ktorego ladunku
emocjonalnego nie odczuwa sie tak bardzo jak w przypadku je-
zyka ojczystego. Linda chetniej klnie i nie unika spro$nosci po
francusku, bo ten jezyk nie wydaje jej sie tak przytlaczajacy i
dostowny jak portugalski, i nie uderza jej swa brzydota czy nie-
stosowno$cia.

W przypadku uczestniczki badania Anety Pavlenko’ — Re-
bekki, Brytyjki, ktora poza angielskim wlada takze francuskim
i walijskim — rzecz wyglada odwrotnie, ale nie mniej interesu-
jaco: ,Kiedy mowie po francusku [drugi jezyk Rebekki, przyp.
aut.], jestem milsza, spokojniejsza i powazniejsza; kiedy mo-
wie po angielsku [jezyk ojczysty Rebekki, przyp. aut.], jestem
bardziej wulgarna i cze$ciej uzywam slangu” — zapewne wsku-
tek wiekszego oswojenia z rodzimg ulicg i jej nieparlamentar-
nymi odzywkami. Wydaje sie, ze przypadek Rebekki potwier-
dza teorie, ze milczenie niekoniecznie $§wiadczy o tym, co inni
moga podejrzewac. Otwarcie przyznaje ona, ze gdy postuguje
sie najslabiej przez siebie opanowanym jezykiem — walijskim



— praktycznie nie ma osobowosci: ,,No, moze jedynie zgadzam
sie ze wszystkimi wokol, bo latwiej sie ze wszystkim zgadzac
niz by¢ zmuszong samodzielnie formulowaé swoje poglady!™.

Co wiec pomys$lala sobie Holenderka, ktérej ublocony od py-
ska po ogon labrador skoczyl na mnie radosnie na $rodku am-
sterdamskiej ulicy, dekorujac moj $wiezo uprany plaszcz bra-
zowymi cetkami? Kobieta to przepraszala mnie, to karcila
ubloconego zwierzaka, to zn6w pomagala mi doprowadzi¢ sie
do tadu. W uszach brzeczal mi jej niderlandzki, podobno moj
jezyk czwarty, ja za$ slyszalam gléwnie glo$ne skrzypienie
dzwigni z napisem ,niderlandzki”, jezyka pono¢ zainstalowa-
nego w mojej glowie. ,No powiedz co§” — szeptal umysl, uru-
chamiajac z mozolem moj czwarty jezyk. ,Najlepiej powiedz,
co myslisz, powiedz, ze jeste§ wSciekla, bo nie masz sie w co
przebrac, boisz sie tego szalonego psa i chce ci sie wy¢”. Ale
nie. Na to czwarty jezyk nie pozwolil, byl zbyt slabiutki i za
dlugo sie uruchamiat. Moglam co prawda szybko zastoni¢ sie
rwacym sie do boju, zawsze gotowym angielskim, chcialam
jednak zachowa¢ resztki honoru, w koncu nie po to uczylam
sie niderlandzkiego przez trzy lata, zeby teraz jak ostatni
tchorz wycofac sie do angielskiego! Skrzypienie w glowie nasi-
la sie, dzwignia uruchomiona. ,Nic sie nie stalo” — sylabizuje
po niderlandzku, wsciekla na siebie, ze tylko na takie wyznanie
mnie sta¢. Wlascicielka szalonego labradora byla zbyt przejeta
aferg, by ocenia¢ moje jezykowe popisy; gdyby to zrobita, do-
szlaby pewnie do wniosku, ze jestem wcieleniem albo zen, albo
otepienia. Osobe zakneblowang przez jezykowa niemoc tatwo
uznac za kogo$, kto nie ma nic do powiedzenia, mimo ze juz w
innej jezykowej dekoracji moze sie okaza¢ kim$ elokwentnym,
o bogatej osobowosci. A jakiej dokladnie — to wlasnie zdradza
uzywany jezyk. Pytanie tylko, ktéry z nich pokazuje to naj-
prawdziwsze oblicze.



Wypisz wymaluj — rozdwojenie, a nawet roztrojenie jazni.
Badajacy dwujezyczno$¢ od kilku dekad Francois Grosjean’
odwodzi nas jednak od takich dramatycznych osagdéw: osoba
dwujezyczna nie ma podwojnej osobowosci. Po prostu dosto-
sowuje swoje zachowanie i uzywany jezyk do okolicznosci i lu-
dzi, z ktorymi sie komunikuje. Na pytanie, dlaczego Linda uzy-
wajac francuskiego, przeklina, Grosjean odpowiedzialby z pro-
stota godna wielkiego jezykoznawcy: ,,Bo moze”. Linda uzywa
francuskiego wsrod znajomych, z ktérymi na pewno czuje sie
swobodniej niz przy swojej mamie. Innymi slowy, jesli Linda
nie opowiada przy rodzinnej kolacji spro$nych dowcipow, to
tylko dlatego ze jej matce takich dowcipéw sie nie opowiada, a
nie dlatego, ze w jej towarzystwie Linda aktywuje okreSlong
0sobowo5¢.

Gdy jezyka drugiego uczymy sie p6zniej niz w dziecinstwie i
wcezesnym okresie dojrzewania, czyli pdzniej niz na etapie gro-
madzenia podstawowych doSwiadczen i najistotniejszych da-
nych o $wiecie, faktycznie moze on znaczaco rézni¢ sie od
pierwszego. Niekoniecznie jednak jest az tak ulomny, gdy cho-
dzi o ekspresje. On tez stuzy do wyrazania uczu¢ — tyle ze od-
miennych. W tej sferze miedzy dwoma jezykami nigdy nie ma
pelnej symetrii. Jesli milo$nik filozofii zglebial te nauke po
francusku, prawdopodobnie w tym jezyku bedzie o niej mowit
najpiekniej i najbardziej szczegbélowo, niezaleznie od tego, ja-
kim jezykiem wlada od dziecka. W naszym osobistym repertu-
arze pewne jezyki po prostu nadaja sie lepiej do snucia opo-
wiedci na taki czy inny temat. Z wyjatkiem opowiesci o dzie-
cinstwie — tu niemal zawsze najlepiej pasuje ojczysty. Wystar-
czy wyshucha¢ wspomnien imigrantéw z badania Koven. Kiedy
opowiadali je w swoich jezykach ojczystych, kipialy od emocjic,
malo tego — epizod, ktory zdarzyl sie w danej rzeczywistosci je-
zykowej, byt przez nich opisywany o wiele bardziej szczegbto-
wo, gdy méwili w odpowiadajacym mu jezyku, jakby pamie¢



faktycznie dzialala z nim w sprzezeniu. Jezyk to smaki, zapa-
chy i kolory konkretnej rzeczywisto$ci. Wspomnienia w roz-
nych jezykach moga zatem ro6zni¢ sie wieloma szczegoélami.
Czy to nie przydatna informacja dla os6b w zwiazkach jezyko-
wo mieszanych? Je$li interesuje je przeszlo$¢ partnera, mogli-
by poznac ja znacznie lepiej... poznajac jego jezyk ojczysty.

Przez cale lata nestorow mysli jezykoznawczej, z Noamem
Chomskim na czele, niespecjalnie interesowal zwigzek jezyka z
emocjami. Jednak badacze, ktorzy wyszli z cieptego kokonu
teorii i przyjrzeli sie temu, co ludzie naprawde moéwig i jak mo-
wig, przezywajac swoja przygode z jezykiem, nareszcie do-
strzegli ogromne znaczenie kontekstu — takze emocjonalnego
— dla nauki jezyka obcego. Okazalo sie, ze nie tylko bieglo§¢ w
jezyku sprawia, ze staje sie on dla nas bardziej emocjonalny.
Bieglos¢ to raczej dowdd na to, ze mieliSmy z jezykiem kontakt
w sytuacjach, w ktorych musieliSmy zaangazowaé¢ emocje. Im
wiecej jezykowych przygod przezywamy, im czeSciej uzywamy
jezyka w sytuacjach dalekich od sztampowych pogawedek w
hotelowych recepcjach czy na stacjach benzynowych, tym
wieksze sa nasze kompetencje.

Czy moge juz zdjac ten dziwny kostium?

Nasze pierwsze proby angazowania emocji w jezykowe popisy
wigza sie w najgorszym wypadku z szokiem, w najlepszym — z
zazenowaniem. Uzywanie jezyka emocji i wyrazanie ich w ob-
cym jezyku na poczatku przypomina proby wcisniecia sie w
dziwaczny kostium. Tu kluja fiszbiny, tam wchodza nam w pa-
rade pompony, i w ogéle fason jest tak niewygodny, ze ledwo
czlowiek sie w niego wbije, juz marzy, by go zdja¢. Kiedy po-
czatkujacym uczniom puszczamy nagrania z dialogami po an-
gielsku, kazemy im wlasnie przebrac¢ sie w taki $mieszny ko-
stiumik. Entuzjastyczne Listen and repeat! — od razu wywolu-
je dyskomfort i gorgczkowe poszukiwanie zamka blyskawicz-



nego, by zrzuci¢ krepujace przebranie. Co to za przymilne nice
to meet you, stodziutkie nice to meet you, too! i thank you in-
tonowane tak, jakby mowigcy wpadal w ekstaze, jednocze$nie
dziekujac za uratowanie mu zycia? Angielska intonacja, dla
polskich uszu brzmigca niczym pretensjonalny zaSpiew baro-
nowej na salonach, to dla uczacych sie jeden z pierwszych
wstrzasow. Dostajemy sygnal, ze gdy moéwimy w obcym jezy-
ku, powinni§my tez inaczej brzmie¢. I brzmimy inaczej! W
koncu nawet do najdziwniejszego kostiumu mozna sie przy-
zwyczaié. Po latach u§wiadamiania, ze w jezyku obcym emocje
wyraza sie inaczej, niegdy$ zdezorientowani uczniowie mowig
po angielsku z zaspiewem juz nie jak u baronowych, ale u sa-
mych hrabin. Z podobna swadg zaczynaja uzywaé typowo an-
glosaskich konstrukeji i sformutowan, demonstrujac nawet in-
ne poczucie humoru i z catkowita naturalnoscia méwiac rze-
czy, ktore w jezyku ojczystym dla nich samych brzmiatyby dzi-
wacznie. Wystarczy szybko przejrze¢ rozmowy toczone na ko-
munikatorach internetowych, by odkry¢ nieskonczong ilosé
angielskich wstawek, ktore przettumaczone, nagle stalyby sie
plaskie, kwadratowe i zupelnie nie$mieszne. ,Nie przejde na
wegetarianizm, kabanosy for the win”? ,Przechodzisz na we-
getarianizm? That’s the spirit!”? Kiedy spedzimy troche czasu
zanurzeni w anglosaskiej rzeczywistoSci, okraszanie wypowie-
dzi takimi wtretami bedzie zupelie naturalne. Tak naturalne,
ze szukanie potencjalnych polskich odpowiednikéw przestanie
miec sens.

Nowy jezyk, nowa twarz

Kiedy w kostiumiku — na poczatku irytujacym i przyciasnym —
plasamy coraz swobodniej, oznacza to po prostu, ze upodab-
niamy sie do rodzimych uzytkownikéw naszego jezyka drugie-
go. A kiedy opanujemy juz te umiejetno$¢ na dobre, nasze oto-
czenie moze nabra¢ uzasadnionych podejrzen, ze wcale nie



prezentujemy mu prawdziwego oblicza, lecz raczej nasz aktor-
ski kunszt. Chegc brzmie¢ autentycznie w jezyku drugim, po
prostu nasladujemy jego rodzimych uzytkownikoéw, nieko-
niecznie przy tym zdradzajac, co naprawde myslimy i jacy na-
prawde jesteSmy. Spojrzmy na anglojezycznych Japonczykow,
ludzi znanych w naszej bezczelnie bezpos$redniej strefie kultu-
rowej ze swoich — jak utrzymuja rozbuchani Europejczycy —
zahamowan w wyrazaniu uczu¢. Jesli ich ojczysta kultura i je-
zyk wpajaja im pows$ciagliwo$é, a otwarte wyrazanie krytyki
jest uwazane za niedopuszczalne, co tez musi sie dzia¢ w ich
glowach, gdy siadaja nad ksigzka do angielskiego i dialogiem,
w ktorym maja odegrac¢ ,klienta w sklepie z AGD zadajacego
natychmiastowej rozmowy z menadzerem w sprawie felernej
gofrownicy”?

Japonka o imieniu Kumiko, inna uczestniczka badania nie-
zawodnej Anety Pavlenko’, zauwaza, ze mowigc po angielsku,
Smielej 1 bardziej otwarcie wyraza dezaprobate, bo tego wia-
$nie nauczyla ja ,bezczelna” angielszczyzna. Kiedy Anglik jest
wkurzony, komunikuje to, nierzadko soczyS$cie przy tym klnac,
co nijak nie potwierdza stereotypu o elegantach w melonikach.
Japonczyk z kolei w powscigganiu emocji jest prawdziwym mi-
strzem, dyplomatycznie sie wycofuje, liczac, ze zwiekszenie dy-
stansu uswiadomi adwersarzowi, ze przesadzil. Kumiko, mo-
wigc po angielsku, przejela takze angielski spos6b reagowania
i wypowiadania sie, serwuje wiec rozméwcy niezlty popis jezy-
kowego aktorstwa. Szokujaca w japonskich realiach bezpo-
Srednio$¢ przychodzi jej naturalnie. Nie zmienia to jednak fak-
tu, ze umiejetnos¢ bezposredniego wyrazania krytyki jest w jej
przypadku nabyta. Anglosaskie oblicze wygadanej Kumiko nie
ujawnia o niej calej prawdy. Zaslona angielszczyzny skrywa
wycofana, postepujacq zgodnie z zasadami japonskiej etykiety
dziewczyne. Powrét do japonskiego moglby zdezorientowac jej
otoczenie.



Nudziarskie podreczniki, czyli jak mam sie uczy¢
emocji z dialogéw o segregowaniu Smieci?

Mieszkajaca w Wielkiej Brytanii Kumiko i tak ma szczeScie —
los rzucil ja w objecia uzytkownikéw jezyka angielskiego z krwi
i koSci, zamiast skazywa¢ na poznawanie jezyka w wydaniu
lektorow z plyt CD. A co z tymi, ktoérzy native speakerow znaja
tylko z hiperpoprawnych i kulturalnych nagran? Takich oséb
wcigz jest sporo — bardzo dobrze znaja jezyk obcy, ale postu-
guja sie nim identycznie i z zachowaniem tych samych kon-
wengcji, ktore obowigzuja w ich jezyku ojczystym. Jesli dysku-
tujesz z angielskim sprzedawca o imbryku do herbaty przy-
ozdobionym motywem krélewskich insygniéw w kolorach
Union Jack, ktéry masz zamiar sobie kupi¢, a jeste$ przy tym
naburmuszony niczym rozslawiony przez memy Grumpy Cat,
nikt nie da sie nabra¢ na twoja rzekomg spoleczno-kulturowa
kompetencje, niezaleznie od tego, jak dobrze znasz stownictwo
i gramatyke. Tak zachowuja sie czesto osoby wyedukowane
glownie w Srodowisku szkolnym i na typowo szkolnych pomo-
cach naukowych. A te bynajmniej nie pomagaja rozwinac
kompetencji kulturowych i sprawnosci w postugiwaniu sie je-
zykiem nacechowanym emocjonalnie. Czyli takim, ktory jest
naturalny i zyciowy.

W wiekszo$ci rozméwek, ktorych stuchamy podczas szkol-
nych zaje¢ i kursow, native speakerzy nie tylko postuguja sie
angielszczyzng z palacu Buckingham, ale i zdaja sie zy¢ w
Swiecie bez konfliktéw, podniet i poczucia humoru. Mlodziez z
podrecznikéw na domoéwkach rozmawia o segregacji odpadéow
i wyborach do samorzadu szkolnego. Dalej nie jest lepiej: a to
zamowienie kawy, a to rozmowa o prace, ewentualnie wymia-
na zdan na temat ostatnio obejrzanego filmu czy wakacji. I to
bynajmniej nie takich, na ktérych wynoszono nas odurzonych
z lokalu, pyskowaliémy parkingowemu pod hotelem i uwodzi-



lismy sasiada z hotelowego pietra w kolejce po klapki na ba-
sen. Na podobne bezecenstwa czy raczej nieformalne, czasem
soczyste lub choc¢by dowcipne scenariusze nie ma miejsca w
podrecznikach. Z lekcji wychodzimy przekonani, ze trzeba by¢
zawsze poprawnym i grzecznym, wiec gdy jaki$ kierowca zaje-
dzie nam droge na angielskiej szosie, jesteSmy przygotowani
co najwyzej na to, by go spyta¢, czy moglby by¢ na tyle uprzej-
my, by spojrze¢ w lusterko, nim wykona manewr. Rownie
optymistycznie rysuje sie perspektywa konfrontacji z belko-
czacym ,dzentelmenem” zaczepiajacym o papierosa. To, ze o
niego prosi, uda nam sie zreszta rozszyfrowac tylko przy zalo-
zeniu, ze naprawde zaznaliSmy wiedzy wykraczajacej poza
podrecznikowe dialogi. Z nich wyrugowano przeciez nie tylko
dziadéw proszalnych, ale i cale grupy spoteczne z ich slangami
i wachlarzem nieusankcjonowanych jezykowych zachowan.
Szkolne, oficjalne konteksty to najwieksza przeszkoda w nauce
wyrazania emocji w jezyku obcym, a wrecz w samej nauce.
Sporo szczeScia maja mlodzi, mogac do woli faszerowaé sie
slangiem w nieprzebranych zasobach internetu. To nieocenio-
na pomoc naukowa, rownie istotna jak poblogostawione przez
ministerstwo podreczniki-.

Gdyby tylko mozna byto uczy¢ sie z podrecznikéw doréwnu-
jacych internetowi soczystos$cig i zyciowos$cig tematow! O ile
latwiej przyswaja sie nawet najmniej interesujace stlownictwo
czy zagadnienia gramatyczne, jesli tylko osadzone sa w atrak-
cyjnym konteks$cie, uzyte w dialogu ciekawszym niz sztampo-
wa rozmoéwka o tym, czy wolimy koszykéwke czy pitke nozna.

— Boze, czy ja naprawde musze wypisywac stowka z tej nu-
dziarskiej czytanki? — mo6j dwunastoletni przybrany brat, kt6-
rego mam wlasnie odpytaé ze stlownictwa, rzuca mi spojrzenie
bardzo nieszczeSliwego cockerspaniela. — Gdyby to bylo cho-
ciaz co$ zyciowego.



— Co na przyklad? — pytam niepewna, co mlody i bystry, ale
i nie do konca zaangazowany w nauke jezyka czlowiek moze
definiowac jako ,,zyciowe”.

— No na przyklad co$ z zycia, w stylu mojego dialogu z tata,
gdy nakrywa mnie na grze w PlayStation w godzinach, kiedy
mam odrabia¢ lekcje.

— I czego mozna by bylo sie nauczy¢ z tego dialogu?

— Mase rzeczy! Mase przydatnych zwrotow, powiedzonek!
Na przyklad: ,,w panice wylaczaé telewizor”; ,udawac, ze czyta
sie podrecznik do chemii”; ,wpas¢ z hukiem do pokoju”; ,rzu-
ci¢ konsolg o Sciane”; ,,opierdoli¢ z gory nad dol”’; ,,daé szla-

»

ban”; ,zaraz cholera mnie wezmie”. Takie rzeczy zapadaja w

pamiec!

Niedajace sie zi$ci¢ fantazje znudzonego mlodego czlowie-
ka? By¢ moze, przede wszystkim jednak jego Swietna intuicja
— emocje i poszukiwanie przyktadow z wlasnego zycia i otocze-
nia bardzo pomagaja w nauce i wzmacniaja skojarzenia. Jesz-
cze wiele lat po lekturze czytanki o wscieklym ojcu rzucajacym
konsola o Sciane w roli gloéwnej zwrot ,rzucaé¢ o $ciane” na-
tychmiast wydobywalby z mrokéw pamieci te dramatyczng
scene. Wymyslane na poczekaniu zdania wykorzystujace nowo
poznane slownictwo, na przyklad o m$ciwym sasiedzie, ktory
za kibicowanie niewlasciwemu klubowi zalewa nam betonem
ogrdd, albo o zabdjstwie znienawidzonego, wiecznie mlaszcza-
cego przy positku kolegi z biura, moglyby zszokowa¢ przypad-
kowego czytelnika wertujacego nasz zeszyt, ale spelilyby swo-
je zadanie. To wiladnie takie sformulowania — rzadko przecho-
dzace przez sito nauczycielskiej cenzury — sluza najskutecz-
niejszemu zapamietywaniu wyrazen i stow, ktore z wielkim
oporem utrwalamy z zatwierdzonych przez ministerstwo
grzecznych podrecznikow.



Trudno oczywiscie odmoéwic¢ pewnej shusznosci ich autorom.
Wychodza w koncu z zalozenia, ze uniwersalnie przydatna
umiejetno$¢ poprawnego budowania zdan jest wazniejsza niz
swoboda w obrzucaniu zajezdzajacego nam droge kierowcy
dwudziestoma epitetami, w tym kilkoma prosto z ciemnego
zaulka’. Niemal calkowite wyrugowanie z materialéw szkol-
nych jezyka emocji i wulgaryzmow czyni nas bezbronnymi w
starciu z rzeczywisto$cig otaczajacego nas jezyka, ze wszystki-
mi jej odcieniami, od chamstwa po smakowity humor.

Osoby uczace sie jezyka na typowych szkolnych zajeciach
wyrazajac zlo§¢ w jezyku obcym, o wiele rzadziej uzywaja prze-
klenstw. To wtasnie od nich mamy najwieksze szanse uslyszeé
napotkane po raz ostatni w dialogu z BBC English kurioza w
rodzaju that’s torn it! czy inne odmiany ,motylej nogi”. Co
zreszta rodzi watpliwos$é, czy w ogole te zlo$¢ wyrazaja. ,,Niech
to ges kopnie!” to zdecydowanie za malo jak na komentarz po
upadku z drabiny na beton. Osoby te takze inaczej odbieraja
wulgaryzmy i ich natezenie niz ci, ktorych klaé nauczyla ulica:
oceniajg je mniej surowo. No bo jak tu prawdziwie struchle¢ w
reakcji na stowo, o ktorym wiemy jedynie, ze jest ,brzydkie”?
Bieglo$¢ w wyrazaniu emocji nie ma nic wspolnego z bieglo-
Scig jezykowa — za to calkiem sporo z tym, ile mieliémy w zyciu
okazji, by je wyrazi¢ w jezyku obcym. Kto tych okazji nie mial,
skazany na grzeczne szkolne rozmowki, nie odczuje ich praw-
dziwe] mocy. A operowanie nimi mimo nieodczuwania ich
prawdziwej mocy to juz popis aktorstwa.

Kochaé... jak to latwo powiedziec

Dar wyrazania prawdziwej zlo$ci w obcym jezyku to jedno, a
co z wyrazaniem uczu¢ pozytywnych? I to nie jest proste, chy-
ba ze potrafimy sie wczu¢ i doglebnie zrozumie¢ takze emocjo-
nalny wzorzec. To umiejetnos¢ zdobywana z takim samym
mozolem jak zdolnos§¢ wezuwania sie w obcojezyczne dowcipy,



i rownie gleboko zakorzeniona kulturowo. Na przyklad w wie-
Iu kulturach azjatyckich werbalne wyrazanie emocji jest za-
chowaniem tak obcym, ze moze wrecz budzi¢ niesmak. Jezy-
koznawczyni chinskiego pochodzenia Veronica Ye“, ktéra w la-
tach dziewietdziesigtych XX wieku wyemigrowala do Austra-
lii, podobnie jak Kumiko z badania Pavlenko doznala szoku,
gdy uswiadomita sobie, jak bardzo jej azjatyckie ,ja” wzdrygalo
sie na mys$l o koniecznos$ci dostosowania sie do nowych oby-
czajowych konwencji. Okazywanie emocji w miejscach pu-
blicznych, czule stowka rzucane ot tak, miedzy porannym
»dzien dobry” a pytaniem, na ktéra do pracy? Dla Azjatow mi-
lo$¢ wyraza sie poprzez powsciggliwos¢, ktéra wskazuje na to,
ze bliskie relacje nie sa na pokaz. Mowienie o uczuciach odbie-
raja nie jako szczeros$¢, ale obnazanie sie. Pytanie o to, jak Ye i
jej rodacy zareagowaliby na wyznanie milo$ci w jakimkolwiek
jezyku, jest tak naprawde pytaniem o to, jak bardzo byliby tym
zdziwieni. Tak ogromne r6znice w samym pojmowaniu istoty i
sensu mitosnych wyznan sa juz kwestig znacznie powazniejsza
niz to, czy umiemy sie wezu¢ w uslyszane slowa, czy tez nie.
Dzi$ Ye postuguje sie czulymi stéwkami wylgcznie w ramach
treningu kompetencji spoteczno-kulturowej. Bo skoro oni tak
robig, to i ona. Upodobnianie sie do lokalsow to przeciez jedna
z najlepszych strategii przetrwania w obcym Swiecie. Czy robi
to z przekonaniem? Zdecydowanie nie. Na poziomie intelektu-
alnym dostrzega warto$¢ tego zabiegu, ale jej chinskie ,ja” ab-
solutnie nie chce go przyjac.

Czy wyznawanie miloSci partnerowi z odmiennej rzeczywi-
stosci jezykowej nie przychodzi nam zatem duzo latwiej, tak
jak Lindzie latwiej jest przeklina¢ w jezyku obcym, kiedy nie
odczuwa mocy swoich stow? Niektorzy I love you stawiaja ni-
czym kropke na koncu zdania, cho¢by nad talerzem zupy i z
grajacym telewizorem w tle. Albo odpowiadaja I love you, too,
tak jak na ,smacznego” odpowiada sie ,,dziekuje”. Bo przeciez



trzeba i wypada. Jezyk niekoniecznie determinuje sklonnos$¢
do takich zachowan, ale ,kocham cie” w jezyku ojczystym ma
inng wage — przeszywa na wskros§, jezy wlosy na glowie, staje
sie zobowigzaniem. Ile nacechowanych emocjonalnie doswiad-
czen nalezaloby uzbiera¢ w jezyku obcym, by wyznanie miltoSci
poruszalo nas w nim tak samo jak w ojczystym? I czy nie czu-
jac w pelni jego mocy, a mimo to zdobywajac sie na to, by je
wypowiedzie¢, znOw nie stajemy sie ledwie aktorami?

A moze — widzac, ile w tym wszystkim pozoréw i taktyki —
lepiej milczet i zamiast ryzykowaé posadzenie o falsz czy ak-
torstwo, narazi¢ sie najwyzej na opinie osoby, ktora nie ma nic
do powiedzenia? Skoro jednak tyle par spotyka sie i zacie$nia
znajomos$¢, mimo ze jezykowe umiejetnos$ci pozwalajg im dys-
kutowa¢ glownie o ulubionych kolorach, posadzenie o niemra-
wos$¢ chyba nie jest najgorszym, co moze czlowieka spotkac.
Czego zatem mog3 sie o sobie dowiedzie¢ na podstawie strzep-
kow informacji? W badaniu Ellen Rintell* osoby postugujace
sie jezykiem drugim na $rednim poziomie zaawansowania po-
proszono o wypowiedz na wlasny temat lub na temat jakiego$
wydarzenia badz do$wiadczenia. Wypowiedzi te Rintell po-
rownala nastepnie z wypowiedziami rodzimych uzytkownikow
jezyka. Ich struktura okazala sie podobna, nierodzimi nie mieli
tez problemu z opisaniem oczywistych stanéw emocjonalnych,
takich jak zlo$¢ czy rado$é, jednak ich wypowiedzi zdradzaly
jezykowe ubo6stwo. Zadnych metaforycznych sformulowan,
mowy zaleznej, niewiele przymiotnikdéw, niewiele niuanséow
pozwalajacych lepiej i dokladniej zorientowac sie w odczuciach
mowigcego, ktéry caly przekaz staral sie skondensowaé w kil-
ku jednoznacznych zdaniach. By¢ moze wynikalo to ze $§wiado-
mosci wlasnych brakéw leksykalnych. Przeciez nie majac pew-
nosci, czy dane stlowo faktycznie oznacza to, co wydaje mi sie,
ze oznacza, nie bede sie sili¢ na snucie doglebnych analiz swo-
ich emocji=. Lepiej, jeSli bede mowi¢ krotko i na temat. Prosto-



ta wypowiedzi ma oczywiScie swoje plusy, ale skrajna prostota
w koncu wzbudza skojarzenia z jezykiem Terminatora: I'll be
back. Hasta la vista, baby. Wiecej powiem, gdy sie doucze.



Dlaczego nie Smiejesz sie z moich zartow?



A co powiem, gdy juz rozprosza sie roézowe obloczki zaurocze-
nia i trzeba bedzie zaczaé po prostu rozmawiaé z partnerem w
innym jezyku niz moj ojczysty? Enjoy the Silence nie jest naj-
lepsza Sciezka dzwiekowa do dlugich lat wspolnego pozycia.
Zyciowe wyzwania zmuszaja nas do wypracowania mechani-
zmOw obronno-negocjacyjnych, a poczucie humoru jest jed-
nym z lepszych. Wyrazanie wlasnego poczucia humoru i doce-
nienie cudzego to chyba najwiekszy sprawdzian dla oséb ucza-
cych sie jezyka. Nie da sie mie¢ czy rozumie¢ poczucia humoru
bez odczuwania emocji, bez rozumienia metafor, niuanséw i
calej niedoslownej sfery jezyka. Obshluge takiego kelnera moz-
na sobie zagwarantowac, jedynie bedac stalym klientem re-
stauracji®. Na natychmiastowa komitywe nie ma co liczy¢.

Dowcipkowa¢ w jezyku obcym nie jest latwo, nawet gdy juz
przekroczymy gramatyczno-leksykalny Rubikon, czyli te ma-
giczng granice, za ktéra nie przejmujemy sie, czy zdotamy zda-
nie skleci¢ czy nie, bo robimy to niemal automatycznie. Jed-
nak nawet wtedy wciaz moze by¢ nam daleko do sukcesu, ja-
kim jest rozbawienie rozméwcy opowiedzianym przez nas zar-
cikiem czy anegdotka. Odszyfrowanie dowcipu na poziomie
znaczenia nie stanowi az takiego problemu; wyzwaniem jest
poczuc¢ prawdziwe rozbawienie i na tyle silng wiez emocjonal-
ng z jezykiem, by nasz umysl reagowal na obcojezyczny humor
inaczej niz tylko komunikatem ,przyjete”. Jesli dowcip, i to
wecale nie bazujacy na grze slownej, opowiedziany w twoim oj-
czystym jezyku kladzie na lopatki cale towarzystwo, a u twojej
zagranicznej narzeczonej wywolhyje jedynie uprzejme drgniecie
ust 1 wySwietlajacy sie na jej czole komunikat ,zrozumiano”,
masz prawo chcie¢ wyj$¢. Ze zlamanym sercem i catkowitg
utrata wiary w swoja legendarng vis comica. Zanim jednak
wyjdziesz, pamietaj, kochanie, ze to nie tak, jak myslisz. Po-
czucie humoru w jezyku obcym rodzi sie w bélach, podobnie
jak inne spoleczno-kulturowe kompetencje. OczywiScie znajo-



mos$¢ konwencji i realiéw kulturowych takze bardzo sie przy-
daje.

Jezyk drugi potrzebuje czasu, by wyksztalci¢c w nas oczeki-
wane reakcje na rzeczy zabawne i ironiczne. Potrzebuje czasu
na to, by wzruszy¢ nas milosnym wyznaniem. Potrzebuje tez
czasu, aby u$éwiadomi¢ nam, co wolno, a czego nie wolno z nim
robi¢ i jakiego rodzaju odstepstwa od jezykowej normy zosta-
ng nam wybaczone w imie zabawy stlowem, parodii i sarka-
zmu, a jakie zostang uznane za dowod jezykowej nieudolnosci.
Czy to wlasnie dlatego mamy tak niewielu artystow specjalizu-
jacych sie w stand-up comedy albo raperow, ktérzy tworzyliby
w swoim jezyku drugim? Zabawe jezykiem u native speakera
zawsze interpretujemy jako $wiadomy zabieg i popis jezykowe-
go kunsztu. Nie-native, o ile w ogole odwazylby sie igra¢ z je-
zykiem 1 jego zasadami w imie tej samej $wiadomej gry, praw-
dopodobnie zostalby usmazony na recenzenckim ruszcie.

Zreszta jezykoznawcy wcale nie roznia sie az tak bardzo od
bezwzglednych recenzentéw, gdyz analizujac, w jaki sposob
badani uzywaja jezyka drugiego, i tak widzg i oceniaja jedynie
rezultat. Nie chcgc lub nie mogac dojrzet tego, co kryje sie pod
powierzchnia, ogladaja sam czubek gory lodowej. Uznaja go
potem za dowdd istnienia brakow jezykowych, a nie blyskotli-
wy manifest kompetencji wystarczajacej do zabawy jezykiem i
grania na nosie straznikom jego poprawno$ci. Badania jezyko-
znawcze, ktore bratyby pod uwage $wiadomy bunt przeciwko
jezykowej poprawnosci, to — podobnie jak mniej ugladzone
podreczniki — niezly pomyst na zblizenie sie do prawdy o jezy-
ku. Prawdy o poshugiwaniu sie nim tak, jak robi sie to w praw-
dziwym $wiecie, pelnym absurdalnych sytuacji, meneli zacze-
piajacych o papierosa i kierowcéw zmieniajacych pas bez spoj-
rzenia w lusterko.

Profesor Einar Haugen byt zdania, ze osoba dwujezyczna to



nie tylko ktos, kto zyje w dwodch §wiatach i kto moze by¢ dwie-
ma ré6znymi osobami naraz, ale i kto$, kto przeobraza sie w ko-
go$ innego, gdy ktoéres z obliczy staje sie zbyt nudne lub pro-
blematyczne. Wynikaloby z tego, ze czlowiek dwujezyczny to
kto$ wiecej niz David Bowie z jego futurystycznym kombinezo-
nem; to kameleon, ktory rodzine, partnera, przyjaciol, caly
Swiat moze robi¢ na szaro w zalezno$ci od tego, jakim jezy-
kiem i zwigzanymi z nim konwencjami sie postuguje. Oaza
spokoju w jezyku A, furiat w jezyku B. Przemow w jezyku A, a
powiem ci, kim jeste$. Przemow w jezyku B, a w ogdle nie po-
wiem ci, kim jeste$, bo na podstawie strzepkow stow nie moge
na twoj temat niczego wywnioskowac¢. Powinno sie wstrzymacé
przygotowania do §lubu przynajmniej do czasu ukonczenia ja-
kiego$ intensywnego kursu jezykowego.

A moze to wszystko gruba przesada? Ludzie spotykaja sie i
mowig tym samym jezykiem, nawet ta samg gwarg, a i tak nie
potrafia sie dogadaé. A zreszta, ten Hiszpan, z ktorym kom-
pletnie nie umiesz sie porozumieg, i tak jest do rany przyloz,
co wida¢ cho¢by po tym, ze punktualnie po ciebie przyjezdza,
stawia kawe i odprowadza do domu. Gdy juz razem zamiesz-
kacie, moze bedzie wam sie zylo jeszcze lepiej wlasnie dlatego,
ze nie umiecie sie do konca zrozumiec¢? Ani nie bedziesz potra-
fila wyglosi¢ mu kazania na temat brudnych naczyn w zlewie,
ani nie zrozumiesz do konca jego najezonych putami tyrad po
fatalnym dniu. Komunikacja niewerbalna podpowie wam, kie-
dy czas na obiad, seks, kapiel i sen. Glebokie rozmowy o zyciu,
Swiatopogladzie, swobodne dyskusje z rodzing i znajomymi
meza, przystuchiwanie sie temu, co i jak mowi przy i do in-
nych? To jeszcze nikogo nie uchronilo przed rozwodem. Ale
moze uchroniloby przed pewnym zawstydzeniem, gdy na pyta-
nie, co wlasciwie wiesz o czlowieku, z ktérym zyjesz, odpowia-
dasz: niewiele, bo i niewiele rozumiem. Mito§¢ moze by¢ Slepa,
ale lepiej, zeby nie byla niema.



Nadepnac szpiega

O tym, czy emocje smakuja najlepiej w jezyku oj-
czystym i ze nic nie zdradza nas tak jak jezyk

O tym, ze rozne jezyki to roézne emocje i rozne
wspomnienia

O tym, czy dwujezyczno$é sprzyja pozbyciu sie
zahamowan



Niemiecki major, ktéry w filmie Bekarty wojny usitowal udo-
wodnié, ze siedzacy z nim przy stoliku w gospodzie kapitan,
wladajacy nieskalang niemczyzng, jest w rzeczywistoS$ci angiel-
skim szpiegiem, dowdd znalazl w chwili zamawiania kolejnej
kolejki. Przebrany skubaniec uzyl gestu innego niz rdzenni
Niemcy i stalo sie: przez oblicze majora przemkngl usmiech
satysfakcji: ,Nie nasz!”. A mozna proSciej. Istnieje duze praw-
dopodobienstwo, ze kazdy, kto nadepnalby bosa stopa na leza-
cy na dywanie klocek Lego, niezaleznie od tego, jak bardzo be-
dzie juz dwujezyczny i zasymilowany z obcg kultura, z bolu lub
zlo$ci zawrzeszczy w jezyku ojczystym. Spora grupa osob defi-
niowanych w badaniach jako osoby plynnie postugujace sie je-
zykiem obcym Kklnie, zwlaszcza w Srodowisku nieformalnym, w
swoim jezyku pierwszym. Po prostu nie uznaja wulgaryzmow
obcego pochodzenia za nawet w polowie tak ekspresyjne i wy-
mowne jak te rodzime. Ale to oczywiScie niejedyny przyklad
ekspresji. Jezyk emocji jest nierozerwalnie zwigzany z jezy-
kiem pierwszym i zadne uczucie, ani szewskiej pasji, ani uwiel-
bienia bez granic, nie wybrzmiewa w jezyku obcym tak jak w
pierwszym. I to wlasnie jezyk ojczysty potrafi demaskowaé o
wiele skuteczniej niz wszelkie gesty, grymasy i wymowne
prychniecia, co dowodzi nieprawdopodobnej sily, z jaka sie w
nas zakorzenia.

K*k*x

Jezyk pierwszy, jezyk pierwszy. Zawsze uprzywilejowany, za-
wsze w centrum akademickich rozwazan. Gdy po latach igno-
rowania zwigzku jezyka z emocjami kognitywisci postanowili
przyjrzeé sie tej kwestii, w badaniach skupiali sie gléwnie na
jednojezycznych. Mieli ku temu sensowne powody. Statystycz-
ny dwujezyczny ze swoja wysoce zindywidualizowang historia
nauki jezyka drugiego, spersonalizowanym zestawem czynni-
kow wplywajacych na jego przyswajanie, takich jak chocby



wiek, Srodowisko, namietno$ci, motywacje lub ich brak, to
prawdziwy koszmar badacza, chodzacy zestaw zmiennych licz-
niejszych niz angielskie samogloski. Znany skadinad Einar
Haugen pozbawil ztudzen wszystkich zainteresowanych: jedy-
ne, co laczy dwujezycznych, to to, ze... nie sa jednojezyczni-.
Same slowa opisujace emocje i stany emocjonalne — nalezace
do $wiata pojec¢ abstrakcyjnych (abstract words) — to repre-
zentanci Swiata wyjatkowego, bo uksztalttowanego nieco ina-
czej w glowie kazdego uzytkownika jezyka. Biegun przeciwny,
Swiat poje¢ konkretnych (concrete words), z rzadka wywoltuja-
cych skojarzenia emocjonalne, to $wiat, w ktérym stol jest sto-
lem, a duzy palec u nogi duzym palcem u nogi. Jest to wiec
sfera nieporéwnywalnie bardziej przejrzysta:, i tym samym
mniej tajemnicza i zaskakujaca. Metne wody poje¢ zwigzanych
z emocjami, interpretowanych indywidualnie, zwiastuja ciez-
kie bole, w jakich rodza sie lingwistyczne badania nad emocja-
mi. Ale trendy zmieniaja sie nawet w tak odleglej od Swiata
mody dziedzinie jak jezykoznawstwo, i w konicu uznano, ze re-
lacje poszczegoblnych uzytkownikow jezyka oraz ich subiektyw-
ne odczucia miewaja cechy wspolne. Przecietny czlowiek, nie-
zaleznie od jezyka, jakim wtada, zapytany o to, czym jest bol, z
pewnoscia okresli go jako emocje negatywna, sprzezong ze zly-
mi wspomnieniami.

PodejsScie jezykoznawstwa do badan nad emocjami zmienito
sie, kiedy wreszcie stalo sie jasne, ze rozumienie wzajemnych
emocji nalezy do podstaw skutecznej komunikacji — w kazdym
jezyku. Opisywanie swojego wewnetrznego $wiata to zreszta
probierz umiejetnosci jezykowych z wysokiej potki. Zdolnosé
wyrazania i rozumienia emocji w jezyku drugim to wyzsza
szkola jazdy i najlepsza ochrona przed calym wachlarzem upo-
korzen: od pospolitych towarzyskich gaf po bycie posadzonym
o niewielka lotno$¢:.



Poczatki tych badan byly bolesne, zwlaszcza dla ich uczest-
nikow. W 1949 roku Edith Buxbaum zajela sie przypadkiem
dwoch Amerykanek niemieckiego pochodzenia, Anny i Berty.
Kobiety nie tylko porzucily ojczyzne, ale i konsekwentnie od-
mawialy méwienia po niemiecku, poniewaz przywolywal ich
traumatyczne wspomnienia i leki. Przyklad Anny i Berty poka-
zal, ze jezyk ojczysty to co$ znacznie wiecej niz jezyk — to kod
zawierajacy slowa klucze do ttumionych przez nas wspomnien
i wyobrazen:.

Jezyk ojczysty okazal sie problematyczny takze dla jednej z
pacjentek slynnego Ralpha Greensona, amerykanskiego psy-
choterapeuty, ktéry procz tego, ze goscil na swojej kozetce ta-
kie hollywoodzkie slawy, jak Marilyn Monroe czy Frank Sina-
tra, zainteresowal sie tez uzyciem jezyka drugiego przez pa-
cjentow 1 pacjentki. Dla jednej z nich, trzydziestopiecioletniej
imigrantki z Austrii, sposobem na ucieczke od problematycz-
nej i przezytej po niemiecku przeszilo$ci mialo by¢ postugiwa-
nie sie wyuczona po6zniej angielszczyzna. Uzywala jej, zwlasz-
cza gdy rozmowy schodzily na temat jej trudnych relacji z mat-
ka'. ,Powiedz, kiedy wlaczasz jezyk drugi, a powiem ci, co z
trudem przechodzi ci przez gardlo” — psychoterapeuci szybko
zauwazyli, ze za nieSwiadomym przelaczeniem jezyka przez
wielojezycznych pacjentow zawsze stoi jaka$ przyczyna — naj-
czeSciej niepokdj-.

Tlumienie jezyka pierwszego i zakodowanych w nim emocji
niektorym wychodzi niezle, jak w przypadku rozmoéwczyn
Edith Buxbaum. Jezyk ojczysty nie daje sie jednak tak tatwo
zepchna¢ w kat. Mozna wyemigrowac na koniec Swiata, ale je-
zyk, ktory shuzyl nam do opisywania rzeczywisto$ci w najwcze-
$niejszych latach i w ktérym te rzeczywisto$¢ poznawaliSmy,
nie ugnie sie tak tatwo pod naporem jezykowej asymilacji z no-
wym $rodowiskiem. Alexander Guiora i jego wspolpracownicy



uznali go wrecz za podstawe ,ja”, juz nie tylko jezyk emocji i
pierwotnych instynktow, ale stanowiacy kregoshup tozsamosci,
skladow3 i nieusuwalng cze$¢ naszego ego. Zygmunt Freud na
pewno poklepalby po plecach tak jednoznacznie zainspirowa-
nych przez siebie badaczy, ale ich argumentacja wydawala sie
dos¢ osobliwa: ,Male dzieci uczg sie jezykow obcych z taka la-
twoscia, poniewaz ich ego wciaz jest «elastyczne» i podatne na
wplywy. Nie bedac w pelni uksztaltowane przez jezyk ojczysty,
ochoczo i bez wiekszych oporéw przyswajaja jezyki obce, kto-
rych nie postrzegaja jeszcze jako «zagrozenia dla ich tozsamo-
Sci»”.. W ten sposbéb oporni na jezykowa wiedze zyskuja kolej-
ng wymowke, by jej nie nabywa¢. To wszystko wina ego, moje
ego jest juz uksztaltowane, dajcie mi spokdj. No bo skoro jezyk
to tozsamo$¢, jak mozna te tozsamo$¢ podwoic?

Czy w ogdle mozna myslec i czué w dwoch jezykach?

Ano mozna. Mysle¢ i czu¢ tak samo w dwoch jezykach? Praw-
dopodobnie nie mozna. Kazdy jezyk to przechowalnia innych
emocji i procesow mysSlowych. Najwiecej na ten temat maja do
powiedzenia emigranci, zwlaszcza ci, ktérzy jezyk drugi pozna-
wali w zupelnie odmiennym kulturowo $wiecie. Dla nich prze-
laczy¢ sie na jezyk drugi to jak wilaczy¢ filtr. Przepuszczona
przez niego rzeczywisto$¢ wyglada inaczej. Nagle okazuje sie,
ze opowie$¢ nie brzmi juz tak samo, a nawet nie przezywa sie
jej w identyczny sposoéb. Historia mlodzienczego romansu z
hersztem miejscowej bandy rozgrywajaca sie w garazowej sce-
nerii brzmi naprawde dobrze tylko w tym jezyku, w ktéorym
faktycznie sie rozegrala. Opowiedziana w jezyku drugim jest
raczej thumaczeniowa robdtka i prébg odtworzenia suchych
faktow, nie za§ emocjonujaca reminiscencja burzliwej mtodo-
Sci. Gdyby jednak 6w mlodzienczy romans mial naprawde dra-
matyczny przebieg, a zajScia w garazu byly szczegdblnie trau-
matyczne, dystansujacy jezyk drugi okazalby sie juz jednak



idealny do ich opisania. Pacjenci dawnych terapeutéw praw-
dopodobnie zdawali sobie sprawe z uzyteczno$ci tego mecha-
nizmu, z komfortu emocjonalnego dystansowania sie, jaki da-
walo im wlaczenie jezyka drugiego. By¢ moze czuli, ze tak to
wlasnie dziala, cho¢ jeszcze wtedy nie prowadzono badan mo-
gacych to potwierdzi¢.

Czy mozna czué¢ sie kims$ innym w obcym jezyku?

Ro6zne jezyki to rozne skojarzenia. Badajaca to zagadnienie od
lat Aneta Pavlenko jest rosyjskojezyczna Ukrainka, od dwoch
dekad mieszka w Stanach Zjednoczonych i na co dzien biegle
poshuguje sie jezykiem angielskim, zarbwno w swojej pracy,
jak i w zyciu prywatnym. Nawet tyle lat intensywnej i wszech-
stronnej amerykanizacji nie zdolalo jednak u$pi¢ w niej sil-
nych reakcji na jezyk pierwszy. To rosyjski pozostaje dla niej
jezykiem o najsilniejszym zabarwieniu emocjonalnym, nasyco-
nym wspomnieniami z dziecinstwa i mlodo$ci. Jednocze$nie
jednak kresli w jej glowie takze inne, mniej idylliczne obrazy.
»,Rosyjski jest jezykiem, ktory usilowal mnie ograniczy¢ i wy-
eliminowaé jako Zydéwke, zniewoli¢ jako kobiete, odebra¢ mi
glos, zmieniajac w niema niewolnice znienawidzonego rezimu.
Porzuci¢ rosyjski oznaczalo uwolni¢ sie. Po angielsku moge
mowic i pisa¢, nie slyszac echa tego, czego nie wolno mi mo-
wi¢. Moge by¢ soba. Angielski jest jezykiem, ktory dal mi te
wolno$¢™ — pisze Pavlenko, wskazujac na odblask sowieckiego
rezimu, jakim jarzy sie w jej wspomnieniach ten sam przeciez
tkliwy, pachnacy rodzinnym domem jezyk.

Badaczka na pewno dobrze rozumialaby sie z pewna au-
striackg pacjentka doktora Greensona: ,Gdy moéwie po nie-
miecku, jestem przestraszonym, brudnym dzieckiem; gdy mo-
wie po angielsku, jestem nerwowg, elegancka kobieta” —
stwierdzila. Czy wiec dwa jezyki to dwie twarze, dwie tozsamo-
$ci? A moze po prostu dwa spojrzenia na samego siebie, dwa



prawdziwe wizerunki prezentowane $wiatu?

Dla Pavlenko rosyjski to z jednej strony jezyk wspomnien i
sentymentéw, z drugiej — jezyk zakazéw i opresji. To takze je-
zyk uczué najbardziej pierwotnych. Do ukochanej babci czy sy-
na zwraca sie zawsze po rosyjsku, jakby przyplywy czulosSci
wciskaly guzik ,jezyk pierwszy”. Wydaje sie, ze jezyk obcy,
choc¢by i doskonale opanowany, nie moze udzwignaé emocjo-
nalnego ciezaru pewnych zwrotow. Slowa takie jak ,kocham
cie” brzmia prawdziwie chyba tylko w jezyku ojczystym. I to
nie tylko dlatego, ze anglosaskie ,aj low ju” zdewaluowalo sie
do reszty, zdobigc piérniki, bielizne i reklamowki.

Wiekszo$¢ osob badanych przez Jeana-Marca Dewaele’a,
naukowca szczegoélnie zainteresowanego wlasnie tym zagad-
nieniem, potwierdzila jego przypuszczenia. Mial racje: w jezy-
ku drugim ,kocham cie” nie smakuje tak jak w pierwszym. I w
ogole, malo co smakuje tak dobrze jak w pierwszym. U os6b
dwujezycznych jezyk ojczysty wywoluje emocje, bo to wlasnie
ten jezyk jest wytrychem do osobistych i istotnych wspo-
mnien®. Dopiero stopniowo gromadzone w jezyku drugim do-
Swiadczenia stwarzaja szanse na to, ze wyznania zaczng sma-
kowac inaczej, bardziej wyraziScie, takze w jezyku obcym.

Czy jezyk ojczysty tak bardzo nas porusza wylacznie dlatego,
ze to w nim sa pisane pierwsze rozdzialy naszej biografii? Nie
tylko dlatego. Emocjonalnos¢ jezyka ojczystego wynika takze z
roznorodnos$ci kontekstow, w jakich go slyszymy. Zaczynamy
od kontekstu domu rodzinnego, nastepnie przechodzimy przez
kontekst podwérkowych przepychanek i szkolnych zmagan, na
kontek$cie imprez towarzyskich i wyzwan doroslego zycia
skonczywszy, po drodze przebijajac sie przez setki innych, po-
mniejszych kontekstéw. Tak tworzy sie jezykowa pamieé i
umacniaja sie reprezentacje semantyczne, czyli znaczeniowe,
poszczegoblnych terminéw. Jesli na co dzien, i to od dziecka,



postugujemy sie jednym jezykiem, i to on towarzyszy nam w
wiekszoSci, o ile nie we wszystkich kontekstach, odpowiedniki
poszczegbdlnych terminéw w naszym jezyku drugim s3 sila rze-
czy nieporoOwnywalnie slabsze=.



Czucie na jezyku



Nie tylko czulo$¢ wybrzmiewa w jezyku ojczystym szczegolnie
wyraziScie. Jesli druga, ciemng strong ksiezyca s na przyklad
wyzwiska i karcenie, w jezyku pierwszym strone te spowija
jeszcze wiekszy mrok. Ma to swoje uzasadnienie. Wedle bada-
czy* jezyk pierwszy rozwija sie ramie w ramie z ukladem regu-
lujacym zachowania emocjonalne. Jedng z jego czesci jest cia-
lo migdalowate odpowiadajace za regulacje takich reakcji, jak
strach i agresja=. Korzenie reakcji na jezyk ojczysty moga za-
tem siegac glebiej niz reakcje na obelgi i reprymendy w jezy-
kach poznanych pézniej. Ze $wieca szukac tego, kto ozywia sie
i promienieje, styszac soczysta bure, jednak jesli dostaliSmy ja
w obcym jezyku, by¢ moze zareagujemy mniej nerwowo i obe-
dzie sie bez szlochania w poduszke.

Pierwsze uslyszane w zyciu reprymendy tworza zatem
pierwsze sieci pomiedzy jezykiem, w jakim je uslyszeliSmy, a
emocjami odczuwanymi czysto fizjologicznie — na przyklad
strachem czy agresja. Porozmawiajmy na temat skojarzen ze
stlowem ,manto” z kim$, kto mial przedszkolanke straszaca
smantem” za kazdy spozyty z niedostatecznym entuzjazmem
talerz zupy mlecznej. Albo z kims$, kto od przesiadujacego na
podworku menela uczyt sie wszelkich mozliwych przeklenstw,
jakimi ten czestowal ,gnojkow” wySmiewajacych jego poczer-
wienialg twarz. Kolega zza $ciany, ktérego taki wlasnie osie-
dlowy bard zwymyslal od bekartow, do dzi§ truchleje na
dzwiek tego stowa, pozostaje jednak zupelie niewzruszony na
brzmienie jego angielskiego odpowiednika, bastard. Konkret-
ne slowa to konkretne wspomnienia, a jezyk ojczysty to wspo-
mnienia najwczes$niejsze. Te za$ definiuja pozniejsze skojarze-
nia, uruchamiaja cigg obrazow, nierzadko przezywanych z du-
73 intensywnos$cia. Swiadcza o niej reakcje naszego organi-
zmu: drzenie i zimny pot. Zwlaszcza ten ostatni.

Galwanometr, urzadzenie shuzace do pomiaru przewodnic-



twa elektrycznego skory, uzywane wcze$niej w badaniach z
wykorzystaniem wykrywacza klamstw, w badaniu jezykoznaw-
czyn Catherine L. Harris i Ayse Aycicegi* znalazl nowe zasto-
sowanie. Za jego pomocg badaczki sprawdzily reakcje uczest-
nikow eksperymentu na frazy nacechowane emocjonalnie oraz
na frazy neutralne. Zaré6wno pierwszy, jak i drugi zestaw fraz
zaprezentowano w ich jezyku drugim (angielskim) oraz ojczy-
stym (tureckim lub hiszpanskim). Wspoélcze$nie wykorzysty-
wana przez badaczy metoda rejestracji tak zwanej reakcji elek-
trodermalnej polega na wykrywaniu zmian oporu elektryczne-
go skory zaleznego od stopnia jej nawilzenia. Na zmiany te
wplywa oczywiScie aktywnos$¢é gruczolow potowych, a zachodza
one w ciggu od jednej do poéhorej sekundy po prezentacji
bodzca. Ile za$§ moga trwac¢? Nawet szeS¢ sekund, czyli dosé
dhlugo jak na warunki laboratoryjne. Co udalo sie ustali¢ Harris
i Aycicegi? Silniejsza reakcje na reprymendy zaobserwowano
w jezyku pierwszym uczestnikoéw. To bylo do przewidzenia.

Z tej obserwacji zrodzilo sie kolejne pytanie — czy reakcje ta-
ka wywoluje nawet jezyk pierwszy, ktory jest stabszy od jezyka
opanowanego pézniej? Przeciez nie zawsze jezyk, ktory usty-
szymy jako pierwszy, jezyk obojga rodzicow, jest dla nas naj-
przydatniejszy w codziennej komunikacji, zwlaszcza gdy
mieszkamy za granica. Nie zawsze tez jest jezykiem o najwiek-
szym dla nas tadunku ekspresji. Chcac zatem sprawdzié, czy
takze taki wlasnie, w gruncie rzeczy slabszy, jezyk pierwszy
mimo wszystko nadal stanowi drzwi do naszych pierwotnych
emocji, jedna z badaczek w pézniejszym badaniu poréwnywata
z soba dwie grupy oséb dwujezycznych, poshugujacych sie jezy-
kami hiszpanskim i angielskim*. Jedna stanowily doroste dzie-
ci imigrantow latynoamerykanskiego pochodzenia. Ich jezy-
kiem pierwszym byl hiszpanski, drugim — angielski. Drugim,
ale dominujacym z racji tego, gdzie obecnie mieszkaja. Druga
grupe stanowily osoby, ktére jako nastolatki wyjechaly z kra-



jow Ameryki Lacinskiej do Stanéw Zjednoczonych, i od tego
momentu poshuguja sie jezykiem angielskim. I tylko ci drudzy
zareagowali na hiszpanskie reprymendy tak jak uczestnicy tu-
reckiego pochodzenia zareagowali na tureckie. Wniosek? Jezy-
ki opanowywane za mlodu wywoluja réwnie silng reakcje
emocjonalng i jezyk ojczysty weale nie wiedzie prymu w tej ka-
tegorii. Pot lal sie najobficiej w reakcji na pojedyncze wulgarne
slowa, reprymendy i slowa o negatywnym znaczeniu. Badani
reagowali najspokojniej na stowa pozytywne oraz neutralne.

Podzial na slowa wulgarne i niewulgarne jest do$¢ prosty,
podobnie jak na nacechowane pozytywnie i negatywnie. Kate-
goria stow neutralnych kryje w sobie jednak pewna pulapke.
Neutralnos¢ takich stow, jak ,parapet” czy ,reka” wydaje sie
niekwestionowana. Co jednak z takimi wyrazami, jak ,rak”
(nowotwor) czy ,zabi¢”? Pozornie sa one neutralne, nazywaja
przeciez konkretne i naturalnie wystepujace w przyrodzie zja-
wiska. Tak naprawde jednak sa sprzezone z okreslonymi sko-
jarzeniami i emocjami. ,,Skad wiadomo, ze stlowo «parapet»
nie jest dla mnie pojeciem nacechowanym emocjonalnie, moze
wlasnie z parapetem wigze sie jaka$ gleboka trauma w moim
zyciu?” — gdyby zadac¢ takie pytanie badaczom tematu, musie-
liby przyznaé, ze nie jest ono pozbawione sensu. Nie mozna
wykluczyé¢, ze komus$, kto w dziecinstwie musial za kare stawac
na baczno$¢ na parapecie i Spiewac szanty, na dzwiek tego sto-
wa rece pocg sie bardziej niz na my$l o jakimkolwiek nowo-
tworze. I tu mozna jednak dostrzec pewien wzorzec. W obrebie
danego obszaru kulturowego pula terminéw emocjonalnie na-
cechowanych i wywohlijacych u os6b dwujezycznych reakcje
silniejsza niz w przypadku sléw neutralnych” to mniej wiecej
staly zestaw stow.

Czas na kolejny eksperyment. Tym razem duet hiszpansko-
angielski, to znaczy Linda J. Anooshian i Paula T. Hertel®,



przebadal dwudziestu jeden dwujezycznych uczestnikow
(kombinacja hiszpanski—angielski badz angielski—hiszpanski).
Badaczki wreczyly kazdemu liste trzydziestu szeSciu slow,
wsrod ktorych znajdowaly sie te o emocjonalnym zabarwieniu
(na przyklad cancer — rak i rape — gwalt) i slowa neutralne —
wszystkie podane w obu wersjach jezykowych. Nastepnie
sprawdzaly, ile i jakie slowa zapamietali uczestnicy. Jak sie
okazalo, slowa o emocjonalnym nacechowaniu zapadaly w pa-
mie¢ o wiele bardziej i czeSciej w jezyku ojczystym. Wedlug ba-
daczek moglo to wynika¢ z aktywacji wiekszej sieci skojarzen
funkcjonujacych w przypadku jezyka ojczystego, a wiec wcigz
jezyka, ktory shuzyl uczestnikom badania do opisywania $wiata
od momentu, gdy sie na nim pojawili. Jesli sg takie stlowa, kt6-
rych samo brzmienie przeraza czy wzbudza autentyczna odra-
ze, najpewniej s3 to stowa w jezyku ojczystym.

A wulgaryzmow nikt czasem nie badal?

Oczywiscie nie sposob poming¢ w tej dyskusji reakcji na naj-
zwyklejsze bluzgi. Badanie podobne do eksperymentu autor-
stwa Anooshian i Hertel przeprowadzono takze w wersji, ktora
skupila sie wylacznie na wulgaryzmach”. Przeklenstwa przed-
stawiane badanym w ich jezyku ojczystym nieodmiennie
wzbudzaly u nich wiekszy niepokdj niz te w jezyku drugim®.
Obserwacja ta zainspirowala Michaela Bonda i Tat-Ming Lai
do bardzo ciekawego badania, o by¢ moze szczegoblnie przydat-
nej zyciowo metodologii*. Zaproponowali oni chinskim stu-
dentkom z uniwersytetu w Hongkongu, by te przeprowadzily
miedzy sobg rozmowy w ojczystym chiniskim kantonskim i ich
jezyku drugim, angielskim. Mialy to by¢ rozmowy na cztery
konkretne tematy. Dwa uznaly za neutralne, a dwa za krepuja-
ce — dotyczyly ich do$wiadczen seksualnych oraz tak zwanego
zenujacego zdarzenia z zycia. Badacze, z pewnoS$cia zaznajo-
mieni z obserwacjami psychologéow takich jak Greenson, zalo-



zyli, ze o seksie i wstydliwych epizodach latwiej i obszerniej
opowiada sie w obcym jezyku. Zaproszone do badania stu-
dentki potwierdzily ich hipotezy — z historii opowiedzianych
przez nie po angielsku mozna bylo dowiedzie¢ sie znacznie
wiecej niz z tych opowiedzianych po chinsku.

Zacheta do przelaczenia sie na swoj jezyk drugi to caltkiem
sprytna metoda na wyciggniecie informacji od opornych. Roz-
mowcy, o ile s3 dwujezyczni, z duzym prawdopodobienstwem
ulegna zludzeniu, ze to, co powiedza w jezyku drugim, brzmi
»jako$ strawniej” niz w ich jezyku pierwszym. Moze na dluzsza
mete jest to metoda prostsza i skuteczniejsza niz badania z
uzyciem wykrywacza klamstw? Morderca, o ile nie psychopa-
tyczny, tez ma prawo czu¢ sie niekomfortowo, przedstawiajac
szczegbly popelionej zbrodni. Moze wiec jezyk drugi pomogl-
by mu sie otworzy¢, a przynajmniej podaé¢ kilka szczegbdlow
wiecej?

Cho¢ wynik badania Bonda i Lai wydawal sie tatwy do prze-
widzenia, nie wszystkie obserwacje musialy by¢ oczywiste. Bo
czy oczywisty jest na przyklad zwiazek otwarto$ci w poszcze-
gblnych rozmowach z plcig uczestniczek? Wywiady przepro-
wadzaly z soba kobiety — czy wywiady przebiegalyby tak samo,
gdyby w badaniu wzieli udzial mezczyzni? Nie zaobserwowano
wprawdzie, by sklonno$¢ do chowania sie za fasada jezyka
drugiego byla jakkolwiek zwigzana z plcig, ale opowieSci mez-
czyzn nie musialyby brzmie¢ tak samo.

Szczegolnie interesujaco wypadla analiza* rozumienia oraz
uzycia angielskich przeklenstw przez studentéw z pémocno-
amerykanskiego uniwersytetu (szeS¢dziesieciu oSmiu mez-
czyzn i osiemdziesiat osiem kobiet) uczacych sie jezyka drugie-
go. Kwestionariusz wypehily osoby uczace sie jezyka oraz gru-
pa kontrolna liczaca osiemdziesieciu szeSciu native speakerow
jezyka angielskiego, ktorzy nie ukonczyli jeszcze studiow. Wy-



peliali oni kwestionariusz, shuchajac dwudziestu krotkich
monologdéw zawierajacych zar6wno wulgaryzmy, jak i nie-
obrazliwe wyrazenia slangowe. Uczestnicy plci meskiej wyla-
pali z nagran wiecej przeklenstw i zadeklarowali wieksza che¢
siegniecia do rejestru tego rodzaju stow w rozmowie. Czy za-
tem gdyby to mezczyzni snuli opowiesci o seksualnych do-
Swiadczeniach i popelionych gafach, bylyby one na przyklad
bardziej dosadne, najezone wieksza liczbg wulgaryzméow?

Uzywanie przeklenstw w jezyku drugim wcale jednak nie
jest stale obserwowanym zjawiskiem w przypadku dwujezycz-
nych, dlaczego wiec sama ple¢ mialaby sprzyjac¢ jej uzywaniu?
Nie jest tatwo klagé¢ w jezyku drugim, nie jest tez latwo uzywac
slangu. Nawet jesli samo wplatanie wulgaryzmow czy slangu w
wypowiedz nie wydaje sie dla nas zadnym wyzwaniem, to juz
robienie tego w sposéb naturalny, niekojarzacy sie z desperac-
ka proba zaimponowania §wiatu, ze czytuje sie Urban Dictio-
nary, wymaga czego$ wiecej niz znajomosci leksyki. Osoby,
ktore ucza sie jezyka, wykazuja zreszta catkiem wysoka $wia-
domos¢ tego, jak bardzo jest to trudne, i niezbyt chetnie ucie-
kaja sie do brzydkich wyrazéw. No, przynajmniej dopoki nie
nabiora $wiadomosci kontekstu i pewnych uwarunkowanych
spolecznie zasad.

Jezykowe wybory to nie zawsze zimna kalkulacja. Czasem s3
one wyrazem naszej osobowosSci i naszych sklonnosci. Mimo
grzaskiego gruntu, jakim jest dyskusja o ekstrawertyzmie i in-
trowertyzmie, sa badacze sklonni* podejrzewac, ze ekstrawer-
tycy, z natury bardziej ekspresyjni, a mniej sklonni do karce-
nia siebie za ewentualne jezykowe kraksy, bardziej ufaja swo-
jej kompetencji w zakresie tego, co stosowne i naturalne. I to
ta ufno$¢ sprawia, ze chetniej siegaja po slang i przeklenstwa i
ze w ich jezykowej palecie jest wiecej kolorow.

Przeklenstwa to w ogole fascynujaca kategoria. Przeciez to



nie zbitka glosek powoduje, ze na samo brzmienie pewnych
stow w czlowieku $cina sie biatko. I tym razem stary dobry
kontekst jest najlepszym nauczycielem przeklenstw i zawilych
zasad, jakimi rzadzi sie ich stosowanie. W jaki sposob ucza sie
ich dzieci? To u nich taki sam proces socjalizacyjny i zdobywa-
nia sprawnos$ci jak nauka wspoélpracy z rowieSnikami w pia-
skownicy. Kilkulatek sprawdza reakcje starszych i rejestruje
okolicznosci, w jakich uzywaja stéw przez nich samych uwaza-
nych za niewlasciwe. Tak zaczyna dostrzega¢ ich szczegolny
status. , Tak nie méwimy!” — wola w poplochu mama sekunde
po tym, jak okreslila zajezdzajacego jej droge kierowce kilko-
ma synonimami meskich genitaliéw. ,No jak to nie méwimy?
Wiasnie to powiedzialas!” To co takiego jest w tych slowach, ze
trzeba za nie przepraszac?

Slowa nigdy nie sa emocjonalne same w sobie, niezaleznie
od tego, czy maja status wulgarnych czy tylko silnie nacecho-
wanych. Sg jedynie przyciskiem uruchamiajacym kontekst, i to
on w rzeczywisto$ci odpowiada za to, dlaczego na okreslone
slowa reagujemy w taki czy inny sposob, dlaczego slowa — na
przyklad padajace w sytuacjach nerwowych — sq uwazane za
wulgarne i niestosowne. Slowa nie s3 wypowiadane w prozni,
wraz z nimi rejestrujemy tez — cho¢by nieSwiadomie — okolicz-
nosci, w jakich padaja i towarzyszace im emocje. Tak tworzy-
my kolejne sieci skojarzen, za pomoca ktérych sie uczymy.

Pomimo ze uzywanie wulgaryzméw lub ich badanie jest albo
ignorowane, albo odbywa sie w cieniu obyczajowej cenzury,
stanowig one istotny rozdzial ksiegi rozwazan nad jezykowymi
wyborami dwujezycznych. Malo tego — ich uzywanie ma dzia-
lanie niemal terapeutyczne! Malo co przynosi ulge tak szybko i
skutecznie jak spontaniczny bluzg w efekcie upadku z drabiny.
Czy bluzg obcojezyczny spehilby te funkcje? O ile nie zzyliSmy
sie bardzo mocno z naszym jezykiem drugim, przeklinanie w



nim nie tylko nie przyniostoby ulgi, ale wrecz jawilo sie jako
przejaw niezdrowej samokontroli. Widok dwujezycznego wuj-
ka, ktory przemierza trawnik z wielkim gwozdziem w stopie, a
mimo to, kulejac i zagryzajac wargi, szepcze Damn it, damn it
(w swoim jezyku drugim), zamiast po prostu zionaé¢ ogniem
najsrozszych przeklenstw, bylby chyba jeszcze bardziej niepo-
kojacy niz widok odniesionych przez niego obrazen.



Niebezpieczne zwiazki

O tym, jak dalece jezyk opanowany przeszkadza
w nauce kolejnych i w jaki sposéb leksykony jezy-
kow zeruja na sobie nawzajem

O tym, czy jezyk mozna wlaczy¢ i wylaczy¢ na za-
wolanie



No, filologu, mySlisz, ze jeste$ taki madry? Faktycznie, jestes.
Poswiecile$ jezykowi drugiemu lata ciezkiej pracy, zzyles sie z
nim, myslisz o nim i w nim, to, co przyswajasz, $wiadomie lub
nieSwiadomie odnosisz do niego, a w skrajnych przypadkach
konczysz w odmetach szalenstwa, zakopany w ksigzkach trak-
tujacych o tym, jak ewoluowaly slowa i skad przybyly. Tak, je-
ste§ madry. Ale i rozbestwiony: filozofujesz, wymadrzasz sie,
klocisz na forach jezykowych o to, czy uzywanie trybu laczace-
go w tekstach prawnych ma sens, i myslisz, ze taki z ciebie je-
zykoznawca.

Zawsze jednak mozesz p0j$¢ na pierwsza lekcje zupeknie no-
wego jezyka obcego. Dla nabrania pokory i lepszego zrozumie-
nia tych wszystkich, ktérzy w jezyku, w ktérym ty filozofujesz,
staraja sie poprosi¢ o hot doga na stacji benzynowej. Od lat
chodzac z wytatuowanym na plecach haslem Married to En-
glish, zdazylam w konicu zapomnie¢, jak to jest wyjrze¢ zza
murow wznoszonej od lat twierdzy jezykowej pewnosci siebie.
Tak, historia znajomo$ci z roznymi jezykami moze by¢ dhuga,
ale to nie znaczy, ze bardzo owocna. Angielski to m6j maz, mi-
lo$¢ mojego zycia i wielka fascynacja. Nieco p6zniej zaczal sie
wciaz trwajacy zwigzek z niemieckim — poprawny, cho¢ zupel-
nie pozbawiony porywow serca; zwigzek z rozsadku, ktory jed-
nak bardzo mi sie przydaje, zwlaszcza gdy analizuje wczesne
dziecinstwo malzonka. Po drodze zaliczylam kroétki, niezbyt
owocny flirt z jezykiem niderlandzkim. Obrazit sie zreszta, nie
mogac znieS¢ porownywania go z niemieckim. Na studiach in-
tensywnie randkowalam z tacing — cho¢ znajomosci z nig nikt
nie traktowal powaznie, dogadywaly$my sie Swietnie i wiele mi
uswiadomila. Wreszcie dwa lata temu odwazylam sie zagadnaé
do widywanego tu i 6wdzie przystojnego nieznajomego — ro-
syjskiego, dawnego bliskiego przyjaciela mojej urodzonej w
Zwigzku Radzieckim babci. I ta wlasnie burzliwa znajomos¢



okazala sie powiewem S$wiezego powietrza. Ciosem miedzy
oczy takze.

Bieglo$¢ w jednym jezyku obcym rozbestwia czlowieka i gdy
uczy sie kolejnego jezyka od zera, nie cieszy go juz umiejetnosc
poprawnego zapytania o cene magnesu na lodéwke w kalinin-
gradzkim sklepiku z pamigtkami. Swiadomoéé tego, ze w no-
wych jezykowych realiach jest ograniczony do kilku podreczni-
kowych formulek i nie moze popisa¢ sie blyskotliwa riposta
ani podtrzyma¢ mile zapowiadajacej sie rozmowy z panig za
lada, sprawia, ze czuje sie, jakby oderwano go od biurka w po-
waznej oficynie i przemoca wcisnieto w niemowlecy kaftanik.

Uczysz sie alfabetu. Sciskajac w spoconej rece kredki Bam-
bino, kaligrafujesz litery cyrylicy. Chcac sie wykaza¢ i napisa¢
nauczycielce SMS-a po rosyjsku, spedzasz po6t godziny, stuka-
jac zdretwialym palcem w klawiature, i czujesz, ze nie musisz
placi¢ za zadne rozrywki w escape roomach, bo w jednym
wlasdnie siedzisz za darmo. Nikt nie obiecywal, ze bedzie latwo.
Niewiele mowi sie jednak o tym, co nauka jezyka trzeciego,
czwartego, kolejnego oznacza dla kogo$, kto jeden jezyk obcy
opanowal w stopniu bieglym lub bliskim bieglego i dal mu sie
wbi¢ w mozg na tyle, by wplywal na nauke kolejnych jezykow.
Niektorzy ludzie, znuzeni zyciem w centrach miast, po latach
decyduja sie kupi¢ chate w $rodku lasu i rozkoszowac¢ ciszg i
Swiezym powietrzem. Rzucaja korporacje dla wlasnej wytwor-
ni seréow. Albo wlas$nie, poSwieciwszy zycie nauce, nauczaniu i
tlumaczeniu z jednego ukochanego i oswojonego jezyka i na
ten jezyk, zapisuja sie na lekcje jezyka, o ktorym nie maja po-
jecia. W glowie sie poprzewracalo? Nie, dopiero sie przewroci.
I bardzo dobrze, zycie dostarczajagce nowych bodzcow i do-
Swiadczen warte jest przezycia.

Robi sie ciasno

Wspolezesnie duza czes¢ badan nad tym, jak wspolpracuja z



sobg jezyki obce, dotyczy dwoch, w porywach trzech jezykow.
Watpliwosci zwigzane z tym, w jaki sposéb na siebie wplywaja,
zaczynajq sie juz na etapie sgsiedztwa dwoch jezykow. Przy
trzech grunt staje sie bardzo grzaski, a przy czterech zaczyna
sie prawdziwy survival; na teren zajety przez cztery jezyki nie
wyslano jeszcze zbyt wielu ekip badawezych. Badania skupialy
sie przede wszystkim na tym, jak wyglada wspoélpraca leksyko-
now, czyli systemow zawierajacych znane nam slowa i zasady,
zgodnie z ktorymi tych stow uzywamy:. A ze psycholingwistyka
uwielbia modele i metafory, interakcje takg probowano opisa¢
rOwniez za pomocg przenos$ni.

Metafora uzywana w pierwszych modelach leksykonu men-
talnego miala charakter przestrzenny: leksykony poszczegdl-
nych jezykdéw uwazano za calkowicie odrebne, czyli tu szuflad-
ka na jezyk X, a tam na Y. Wizje taka upodobal sobie miedzy
innymi polsko-amerykanski jezykoznawca Uriel Weinreich.
Stwierdzil najpierw, ze slowa i koncepty — czyli wyobrazenia
poszczegoblnych rzeczy — sa od siebie oddzielone. Nastepnie
przedstawil dwie propozycje. Pierwsza: leksykony dwoch jezy-
kow sa rozdzielone i kazdy z nich ma wlasny zestaw koncep-
tow. Druga: zestaw konceptow jest jeden, ale jezyk drugi nijak
nie uzyska do niego dostepu bez wsparcia jezyka pierwszego.
Innymi slowy, jezyk drugi musi bazowa¢ na pierwszym, bo to
ten pierwszy ,wie, jak co w ogole wyglada” w tym Swiecie.

Juz na tym etapie rozwazan pojawia sie jednak pierwsza
watpliwos¢. Weinreich bierze pod uwage tylko jeden scena-
riusz — ten, w ktérym w tworzeniu jezykowej rzeczywisto$ci
mowigcego biora udzial wylacznie dwa jezyki. A co, jesli w glo-
wie przechowujemy nie dwa, a trzy, cztery jezyki?: Czy istnie-
jace miedzy jezykami podobienstwa, o ile w danym przypadku
wystepuja, nie maja czasem wplywu na to, jak ksztaltuja sie
leksykony mentalne, w jaki sposob sie zazebiaja i jak z soba



wspolpracuja? Czy w nauce jezyka niemieckiego nie pomaga
angielski i na odwro6t? Czy uzytkownicy polszczyzny nie majg
przypadkiem ulatwionego zadania, uczac sie rosyjskiego?

Jezyk nowy — huba na drzewie

Poniewaz czlowiek idealnie dwujezyczny, na ktorego przykla-
dzie Weinreich przedstawial swoje pomysly, okazal sie tworem
teoretycznym, nalezalo stworzy¢ nowe modele. Nie oznaczalo
to jednak obrania zupelie nowego kierunku. Pomyslt Weinre-
icha, zgodnie z ktorym osoba uczaca sie nowego jezyka uzyski-
wala dostep do bazy konceptow za pomoca jezyka wczesniej
opanowanego, sktonil badaczy do przyjrzenia sie pasozytniczej
naturze jezyka nowego. Pasozytowanie na znanym nam juz je-
zyku — cho¢ brzmi drastycznie — to proceder, do ktoérego ucie-
kamy sie bezustannie, chcac powiedzie¢ wiecej, niz na danym
etapie nauki jesteSmy w stanie powiedzie¢. Na lekcjach rosyj-
skiego nieliczne momenty satysfakcji i dumy z wlasnego spry-
tu to te, gdy uda mi sie sformulowa¢ co$ poprawnie, korzysta-
jac z arsenatu zblizonej niekiedy do niego polszczyzny. Stowo
polskie znieksztalci¢, akcent przesunaé — i tak zerowaniu ro-
syjskiego na polszczyznie staje sie zadoS¢. Swoja droga, to nie
zart — model ten faktycznie zostal nazwany w psycholingwisty-
ce modelem pasozytniczym?®.

Zaklada on, ze uczac sie nowego jezyka, wykorzystujemy za-
soby leksykalne jezyka juz nam znanego; staje sie on zatem zy-
wicielem huby, ktorg jest dla nas nowy jezyk. Nowe dane kate-
goryzujemy za$ na podstawie ich podobienistwa do tych, ktore
zgromadziliSmy wcze$niej.

Zbyt prosto? Uwazaj!

Proces zapisywania podobnych danych przebiega szybko i
gwaltownie — na co czekac, gdy chcemy sie ze $wiatem porozu-
miec! Liczne bledy, ktore popeliamy, zawierzajac hubom i li-



czac na skuteczno$¢ naszego pasozytowania, staja sie potem
przyczyna placzu i zgryzoty, gdy sprytny, w naszym mniema-
niu, manewr prowadzi nas prosto na mine. Wysokie prawdo-
podobienstwo nadziania sie na ,falszywych przyjaciél”, stowa
obce o brzmieniu podobnym do rodzimych, ale o zupehie in-
nym znaczeniu, najdobitniej wskazuje na zgubnos¢ pasozyto-

wania.

W pewien przed$wigteczny wieczor, przysypiajac w kuchni
nad kolejng mozolnie walkowana porcja ciasta, niefrasobliwie
wlaczylam radio i trafitam na zaskakujacq audycje. Dzwonigca
do radia pani zlorzeczyla na majacy niebawem przyjecha¢ do
Polski zespo6l The Rolling Stones, nazywajac jego czlonkéw de-
generatami i shugami szatana. Wszystko dlatego, ze jedna z ich
plyt nosi tytul Sympathy for the Devil, a ,zespo6l deklarujacy
sympatie dla diabla winien trzymac¢ sie z dala od bogobojne;j
polskiej ziemi”. A wystarczylo wzig¢ do reki stownik i doczytac,
ze sympathy to w tym wypadku nie zadna ,sympatia”, a
~wspolczucie”. Jeszcze zanim burzliwa dyskusja na antenie do-
biegla konca, dotad flegmatycznie przeze mnie walkowane cia-
sto bylo juz ciensze od kartki papieru. ,,Falszywi przyjaciele” to
zatem nie tylko zlosliwe chochliki przeszkadzajace we wzajem-
nym zrozumieniu sie, ale i grozni wichrzyciele, prowadzacy na
manowce niewlasciwych wnioskow.

Lapsusy wynikajace z zawierzenia podobienstwu stow to
klasyczny lekcyjny straszak. A, bo pan Kazik chcial sie po-
chwali¢ gra na fagocie i nieSwiadomy, ze angielski faggot to
miedzy innymi wulgarne okreSlenie na homoseksualiste, uzyt
tego wlasnie stlowa, zupeklie nie rozumiejac poptochu wsrod
rozmowcow. A, bo Jasia opowiadala z rozbawieniem o lunaty-
kujacym mezu i nazwawszy go lunatic, nie mogla zrozumie¢,
skad zatroskanie na twarzach tych wszystkich, ktorzy wiedza,
ze lunatic to osoba oblgkana w najbardziej dramatycznym tego



slowa znaczeniu, i zamiast zartowaé, Jasia powinna poszukac
dla meza fachowej pomocy. A co, jesli wyciggamy bledne
wnioski nie na podstawie podobienstwa stow, a podobienstwa
ich uzywania? Czy jest to mniej spektakularne? Nie jest.

Lata temu, na prowadzonych przeze mnie zajeciach z angiel-
skiego, niezwykle ambitny i calkiem niezle radzacy sobie z je-
zykiem Stachu, mito$nik biologii, zwlaszcza genetyki, postano-
wil przygotowaé¢ prace na ambitny temat: ,Moge napisaé o
krzyzowaniu gatunkow?”. OczywisScie! Tydzien pozniej z duma
zaprezentowal mi swoéj esej, opatrzony co najmniej niepokoja-
cym tytulem: Crucifixtion of Species. Na widok mojej pobla-
dlej twarzy Stachu zbladl jeszcze bardziej: ,,Ale przeciez napi-
salem o krzyzowaniu gatunkéw, tak jak sie umawialiSmy!”.
Trzeba bylo wykladu o tym, jak korzysta¢ ze stownikéw, by
uswiadomil sobie, ze polski termin ,krzyzowac”, jak zreszta
wiele innych, tlumaczy sie r6znie w zaleznosSci od kontekstu.
Ze w angielskim osobne ,krzyzowaé” przypada ,gatunkom”,
osobne ,,drogom”, a jeszcze inne ,,przybijaniu do krzyza”.

Uswiadomienie sobie, ze to, co sprawdza sie w jezyku pierw-
szym, nie musi sprawdzac sie w jezyku obcym, to kolejna bole-
sna lekcja na temat podobienstw. Rado$¢ na widok znajomo
brzmiacych stéw lub pokusa uzycia stlowa obcego w ten sam
sposob, w jaki uzywamy jego rodzimego odpowiednika, szybko
powinny ustepowaé czujno$ci. Nawet znakomitym specjali-
stom od jezyka zdarza sie potkna¢ na pozornie gladkiej drodze.
Andrzej Jagodzinski, wybitny tltumacz jezyka czeskiego i slo-
wackiego, przyznaje, ze to wlasnie podobienstwa miedzy jezy-
kiem polskim a slowackim i czeskim nieraz doprowadzily go
do nierozwaznych posunieé¢’. A przeciez jezdzacy tirem znajo-
my tak czesto przechwala sie, ze shuchajac za kétkiem polskich
rozgto$ni radiowych, niemal nie zauwaza, jak pltynnie przecho-
dza one w czeskie w miare zblizania sie do granicy — jaki ten



czeski prosty! Jaki podobny! Jak bardzo intuicyjny! Tymcza-
sem zycie dostarcza przykladow na to, ze podobienstwa mie-
dzy jezykami niekoniecznie muszg pomagac:.

Najczesciej jednak podobienistwo pomaga. O ile podobien-
stwo to zauwazy nasz rozmoéwca. ,Tasche w krate, bitte!” —
rzekla moja babcia zdezorientowanemu sprzedawcy w NRD-
owskim sklepie z konfekcja skorzang, liczac na to, ze pasozyto-
wanie jezyka niemieckiego na polskim przyniesie spodziewane
rezultaty. Nic z tego. Szansa na sukces maleje wraz z maleja-
cym podobienstwem jezykow, zwanym inaczej typologia jezy-
kowa lub psychotypologia®. O podobienstwie tym mowa nie
tylko w przypadku podobienstw leksykalnych w rodzaju pol-
skiej ,wiewiorki” i czeskiej veverki. Podobienstwa w budowie
zdan rowniez nie umykaja uwadze os6b uczacych sie nowego
jezyka, a nie zawsze mile widzianym skutkiem tej obserwacji
jest transfer:, czyli przeszczepianie calych konstrukeji zdan i
strategii stowotworczych do kolejnego jezyka. Uporczywe sto-
sowanie przeze mnie szyku przestawnego w jezyku niderlandz-
kim, w ktorym szyk ten nie jest obowigzkowy, to nic innego jak
dziedzictwo zblizonego do niego pod wieloma wzgledami jezy-
ka niemieckiego, z ktorym w koncu laczy mnie zwigzek pozba-
wiony namietno$ci, ale dtugi i stabilny. Dopoéki da sie jeszcze
dostrzec podobienstwa miedzy jezykami, mozna liczy¢ na tut
szczeScia. Nawet wtedy gdy nasze postrzeganie laczacych je
podobienstw to wylacznie nasze subiektywne odczucie. Po-
strzeganie takie nie ma wprawdzie wiele wspolnego z w pelni
Swiadomym i swobodnym uzywaniem jezyka, ale daje pewna
nadzieje na wyjScie z komunikacyjnej opresji. W badaniu Ja-
sone Cenoz osoby, dla ktorych jezyk nieindoeuropejski byt je-
zykiem pierwszym, a uczace sie francuskiego i angielskiego
(czyli jezykow indoeuropejskich), instynktownie siegaly do za-
sobow jezykow z tej samej rodziny, ktoére poznaly wczesnie;.
Zapewne dziekowaly sobie przy tym, ze jakiekolwiek tego ro-



dzaju zasoby juz posiadaly".
Jak jezyk drugi oswaja trzeci

Mozliwos¢ siegniecia do wczeSniej nagromadzonej wiedzy ula-
twia zycie nie tylko wtedy, gdy jezyk drugi i trzeci sa do siebie
podobne. Sam fakt przyswojenia wczesniej jakiegokolwiek je-
zyka daje — jak przekonuja badacze — kilka korzy$ci. Wezmy
zdolno$¢ myslenia o jezyku jako o czyms$ abstrakcyjnym. Czy
przyszlo nam to naturalnie, na etapie korzystania z nocnikéw i
wkladania do ust klockow? Czy przyswajajac jezyk pierwszy, w
ogole zastanawialiémy sie nad tym, czym jest czasownik, czym
rzeczownik, jak ze stowa ,paluszek” zrobi¢ ,,paluszki” i w jakim
trybie mama zbudowala zdanie: ,Nie wkladaj paluszkow do
kontaktu”? Takie przemys$lenia pojawiaja sie dopiero na etapie
nauki jezyka drugiego. By go oswoi¢, trzeba mu sie przyjrzec.
Ta wlasnie zdolno$¢ przygladania sie jezykowi, $wiadomosé
zasad, jakimi sie rzadzi, zwana §wiadomos$cia metajezykowa,
to fantastyczny kapital zdobyty podczas nauki jezyka drugiego.
Dzieki niemu mniej wiecej wiemy, jak zabra¢ sie do analizy
tkanki nastepnego jezyka.

Kolejna korzy$¢ z poznawania jezyka drugiego? Strategie
uczenia sie. To one daly przewage wielojezycznym nad jedno-
jezycznymi w badaniach przeprowadzonych pod koniec lat
osiemdziesiatych XX wieku przez Barry’ego McLaughlina i je-
go wspoélpracownikow=. W badaniach wykorzystano opraco-
wane specjalnie na te okazje sztuczne systemy jezykowe: miato
to umozliwi¢ analize samych strategii uczenia sie i rozwiazy-
wania probleméw, bez konieczno$ci zaglebiania sie w to, jak
dalece ich skuteczno$¢ lub brak skutecznos$ci wynika z podo-
bienstw miedzy jezykiem ojczystym a jezykiem drugim uczest-
nikow. Nauce jezyka drugiego zawdzieczamy tez poszerzenie
jezykowego repertuaru jako takiego. DopoOki nie poznaliSmy
czego$ wiecej niz jezyk ojczysty, wydawalo sie nam, ze da sie



mowic i mysle¢ wylaceznie tak, jak on nas tego nauczyt. To je-
zyk drugi wprowadza nas w $wiat nowych rozwiazan.




Z roweru do auta, z auta do autobusu

Wiemy, ze psycholingwistyka uwielbia modele i metafory. Me-
tafora szczegoblnie udang jest ta stworzona przez Jasone Cenoz.
Nieco parafrazujac badaczke: proces przyswajania kolejnych
jezykow mozna poroéwnaé¢ do nauki jazdy najpierw rowerem
(jezyk pierwszy), p6zniej samochodem (jezyk drugi), wreszcie
autobusem (jezyk trzeci). Gdy zabieramy sie do nauki jazdy
autobusem, najbardziej sensowng i przydatng strategia jest
czerpac z tego, czego nauczyla nas jazda samochodem, nie ro-
werem. Kierowca kierowcy jednak nieréwny — jak dobrze trze-
ba umie¢ prowadzi¢ auto, by przesiadka za kierownice autobu-
su byla mozliwie bezbolesna?

Badacze zainteresowani tg kwestig przypuszczali, ze autobu-
sem najlepiej jezdza ci, ktorzy dobrze opanowali zaréwno jaz-
de na rowerze, jak i jazde samochodem. Tymczasem, gdy ba-
danym jezykiem trzecim byl angielski, przewidywania te cza-
sem sie sprawdzaly... a czasem nie! Wszystko zalezalo od tego,
jaka dokladnie umiejetnos$¢ badano, a badano zazwyczaj tylko
jedng naraz, poniewaz duzo latwiej o miarodajne rezultaty
przy badaniu jednej umiejetnos$ci, na przyklad tylko czytania,
tylko pisania czy tylko umiejetno$ci uzywania przyimkow, niz
gdy porywamy sie na wielkie przedsiewziecie badania wszel-
kich jezykowych zdolnosci. I tak, gdy w gre wchodzila nauka
pisania lub gramatyki w jezyku trzecim, lepiej radzily sobie
osoby wykazujace sie dobra znajomoscia jezyka pierwszego i
drugiego, opanowanych na podobnym poziomie". Gdy jednak
brana byla pod uwage sprawnos$¢ w przyswajaniu slownictwa,
ta sama grupa nie osiagnela juz przewagi=, a gdy doszlo do ba-
dania tego, jak obie grupy radza sobie z fonetyka, okazalo sie,
ze roznice miedzy nimi praktycznie nie wystepuja®. Oczywiscie
to jedynie badania, w ktérych autobusem jest czerwony angiel-
ski double-decker. Wnioski z badann moga okaza¢ sie catkiem



inne, gdy zamiast double-deckera podstawimy inny autobus, a
do tego uwzglednimy inne modele roweru i auta. Wystarczy
bowiem zmieni¢ jeden element ukladanki, a ich wzajemne od-
dzialywanie ukaze nam zupelnie inng wizje tego, na jakim ro-
werze i na jakim samochodzie uczy¢ sie jazdy, by moc potem
bez wiekszych problemow zasigé¢ za kierownicg autobusu.

A czy wiedza i umiejetno$ci wcze$niej zdobyte przydadza
sie, gdy tylko odpale silnik i chwyce za kierownice? Badania
przekrojowe nieSmialo wskazuja na to, ze wczedniej nabyte
umiejetnosci przydaja sie najbardziej, gdy nowy jezyk opano-
waliSmy w stopniu $rednio zaawansowanym. Tak przynaj-
mniej wynika z badania, w ktéorym S$rednio zaawansowani
uzytkownicy jezyka niemieckiego (jezyk trzeci) czytali nie-
mieckojezyczny tekst. Pasozytowanie na wcze$niej przyswojo-
nym angielskim zrobilo swoje, przynoszac doskonale efekty i
dowodzac potegi psychotypologii. Czy korzystajac z angiel-
skich zasobow, uczniowie zglebiajacy jezyk niemiecki na po-
ziomie zaawansowanym osiagneliby rownie dobre rezultaty?
Zapewne nie. Im dalej w las jezyka trzeciego, tym wyrazniej
widzimy, jak wygladaja rosngce w nim drzewa. Na poOzniej-
szym etapie wedréwki zauwazamy, ze sa po prostu inne niz te
w eksplorowanym wcze$niej lesie jezyka drugiego, i dalsze ich
poréwnywanie nie ma sensu. Niestety to, jak znajomo$¢ jezyka
drugiego wplywa na nauke jezyka trzeciego na réznych jej eta-
pach, pokaza¢ mogg tylko wieloletnie badania. A poniewaz je-
zykoznawcy zabrali sie do nich stosunkowo niedawno, na wy-
niki przyjdzie poczekaé. Odpowiedzi jednoznacznych nawet
nie powinni$my sie spodziewac.

Piate przez dziesigte

Jazda niektorymi modelami samochodéw lepiej przygotowuje
do jazdy niektéorymi modelami autobuséw. Typologiczne po-
dobienstwo jezykéw dowodzi wladnie tego. R6zowo jednak nie



jest. Nawet poruszajac sie miedzy podobnymi jezykami, moz-
na wpas¢ w koleiny. Przy jezykach zupekie od siebie r6znych
mozna za$ zary¢ kolami w blocie. Weinreich piszacy o mediacji
jezyka drugiego w nauce trzeciego prawdopodobnie nie myslat
o tym, ze tymi jezykami moga by¢ na przyklad angielski i arab-
ski, rozne od siebie pod kazdym wzgledem. Moze jednak $wia-
domo$¢ tego, ze w nauce tym razem nie przyjda nam z pomocg
zadne sprawdzone wcze$niej rozwigzania, paradoksalnie przy-
niesie ulge i wyzwolenie ze schematow? Nauka jezyka nieindo-
europejskiego rozpoczeta po latach poruszania sie po teryto-
rium indoeuropejskim jest takim wlasnie wyplynieciem na
nieznane wody. Znajacy jezyk angielski studenci jezykow azja-
tyckich czesto korzystaja z pomocy naukowych napisanych po
angielsku, nieraz ucza sie zatem swojego jezyka trzeciego, a
moze i czwartego za posrednictwem jezyka drugiego. Jednak
nauka na przyklad arabskiego poprzez jezyk angielski i wlasci-
we dla niego kategorie indoeuropejskie wigze sie z ryzykiem
nabywania tak zwanych language-mediated concepts. Co to?
To pojecia filtrowane przez jezyk, w ktoérym je przyswajamy —
w tym przypadku calkowicie odmienny. Wplyw tego posred-
nictwa na postugiwanie sie jezykiem jest, jak w przypadku kaz-
dej innej konfiguracji jezykowej, bardzo wyrazny na wczesnym
etapie nauki. Czy daje o sobie zna¢ takze na etapach pozniej-
szych? Tego jeszcze nie wiadomo.

W pierwszych bojach podobienstwo (najczeSciej) pomaga,
transfer (czasem) pomaga. A co przeszkadza, procz rozczaro-
wania samym sobg i zloSci na siebie, gdy okazuje sie, ze od-
zwyczailiSmy sie od konieczno$ci analizowania cze$ci sklado-
wych jezyka? Zjawisko zwane recency. Co to takiego?* Mozna
je okresli¢ jako prawdopodobienstwo, ze zapozyczamy inten-
sywniej z jezyka uzywanego regularnie, jezyka rozwinietego
mocniej niz pozostale, jezyka, ktory z tego tez powodu jest bar-
dziej oczywistym punktem odniesienia. Brzmi to tylez racjo-



nalnie, co malo odkrywczo. Przynajmniej dopoki nie przeko-
namy sie, ze zdarzaja sie ciekawe odstepstwa od tej zasady.
Ani jezyk najczeSciej uzywany, ani jezyk najsilniejszy nie musi
mie¢ najwiekszego wplywu na jezyk, ktéry dopiero poznajemy.
Co tak naprawde wystarczy do dominacji? To, ze jezyk jest po
prostu bardziej podobny. Mimo ze nie uzywam niemieckiego
na co dzien i nie uwazam go za przesadnego silacza w moim
jezykowym panteonie, siegam po jego zasoby odruchowo, gdy
tylko musze uzy¢ jezyka niderlandzkiego. Nic dziwnego, ze ten
sie obrazil, nikt nie chce by¢ stale poréwnywany do innych!
Ostatnim przyswojonym i najbardziej podobnym do nider-
landzkiego jezykiem byl jednak dla mnie wlasnie niemiecki.
Mamy tu wiec recency w najbardziej dostownym znaczeniu.

Kolejny jezyk namiesza ci w glowie. Strach przed je-
zykiem trzecim

Wzajemna pomoc leksykonow poszczegolnych jezykoéw moze
by¢ argumentem za bardziej optymistycznym podejSciem do
ich nauki, moze tez jednak budzi¢ obawe, ze jezyki te sie po-
mieszajq. Zapewne wlasnie taka wizja sprawia, ze rodzice nie-
chetnie patrza na ambicje dzieci chegcych uczyé¢ sie kolejnego
jezyka obcego. Podobnie myslal chyba takze moj tata, ktory
wzbraniatl sie przed kupieniem mi plyty szalenie niegdy$ popu-
larnego niemieckojezycznego zespotu Tic Tac Toe, argumentu-
jac, ze ,niemiecki namiesza mi w glowie” i ,,zacznie myli¢ sie z
angielskim”. Cala podstawéwka shichala przeklinajacych so-
czyScie Niemek, mnie za$ przykazano trzymac sie odchodza-
cych akurat do lamusa, brytyjsko-arystokratycznych Spice
Girls. Czy tato mial sie czego obawiac?

Jezyki angielski i niemiecki, wyroste z tego samego zachod-
niogermanskiego pnia, zdradzaja niezaprzeczalne podobien-
stwa na poziomie tak zwanych kognatéw, czyli wyrazow maja-
cych tego samego przodka i licznie wystepujacych wsrod stow



uchodzacych za podstawowe. Nie trzeba wnikliwej analizy, by
dostrzec ogromne podobienstwa miedzy niemieckimi a angiel-
skimi slowami okreslajacymi czlonkéw rodziny, produkty spo-
zywcze czy niektére zjawiska przyrodnicze. Podobienstwa
mozna tez dostrzec wéréd podstawowych czasownikow. Posil-
kowanie sie slowami angielskimi w nadziei, ze uratuja nie-
mieckojezyczng wypowiedz, jest wiec strategia oczywista i nie-
kiedy skuteczng. Uzywanie przyimkoéw na modle anglosaska
przynosi z reguly mniej zadowalajace efekty, ale moze stluzy¢
jako kolo ratunkowe. Niekiedy istnieje wiec ryzyko, ze pojawi
sie jezykowy miks, czemu badacze wcale nie zaprzeczaja. Ale
nie zaprzeczaja tez temu, ze rosnaca bieglo$¢ w danym jezyku
pozwala na skuteczne oddzielenie wlasnego leksykonu od lek-
sykonu jezyka drugiego. Transfer jest naturalnym etapem na-
uki, nie wyrokiem wydawanym na samych siebie przez $mial-
kow pragnacych uczy¢ sie wiecej niz jednego jezyka obcego.
Na poczatku takie mieszanie moze by¢ czestsze, ale nie ma co z
gory zaklada¢, ze to sie nie zmieni. Sugerowatoby to bowiem,
ze czlowiek nie jest w stanie rozwing¢ swoich umiejetnosci w
zakresie uzywania poszczeg6lnych jezykow. Zreszta nawet jesli
kognaty i tak zwane slowa konkretne, opisujagce namacalne
przedmioty, jak telefon, wiadro i maczuga, transferowane sg z
poczatku regularnie, to juz pojecia abstrakcyjne, jak zazdros¢,
zlo$¢ czy piekno, nie przechodza tak latwo z leksykonu X do
leksykonu Y — dotyczy to takze poczatku nauki®. Prawdopo-
dobnie wynika to z tego, ze pojecia abstrakcyjne czesto s tez
silniej nacechowane kulturowo, stanowig tym samym trwalsze
tworzywo naszych pierwotnych wyobrazen tego, co jest czym.

Jezyku, wylacz sie!

A moze jeden jezyk da sie po prostu wylaczy¢, tak by nie prze-
szkadzal nam w przyswajaniu kolejnego? Jesli da sie je akty-
wowac, to moze da sie je tez dezaktywowac? Wedle kilku obra-



zowych teorii leksykony poszczego6lnych jezykow maja w da-
nym momencie okreSlony status. Jezyk ma status jezyka wy-
branego (selected) niekoniecznie wtedy, gdy wlasnie w nim
mowimy, wystarczy, ze natkniemy sie na zapisane w nim sto-
wo. Jezyk, ktorego w danym momencie nie uzywamy, ale kt6-
rym poshugujemy sie regularnie, ma status jezyka aktywowa-
nego (activated). Wreszcie jezyk, ktorym zwykle sie nie postu-
gujemy, ma status u$pionego (dormant)”. Jezykéw aktywowa-
nych i u$pionych mozemy mie¢, rzecz jasna, kilka naraz, i za-
rowno poziom ich aktywacji, jak i u$pienia moze sie roéznic.
Oczywiscie podzial ten jest bardzo uproszczony. Jezyki akty-
wowane z calg pewno$cia mozna podzieli¢ na opanowane le-
piej i gorzej; te uspione za$ na drzemiace oraz, by uzy¢ stow
jednego z moich rozméwcodw, ,Spiace snem zimowym sze$¢
metréw pod ziemia”.

Schemat ten jest zaledwie propozycja, pewnym wyobraze-
niem na temat tego, jak dziala leksykon. Sugeruje takze, ze je-
zyka nie da sie wylaczy¢. Potwierdzaja to wyniki badania labo-
ratoryjnego, ktérego uczestnicy — Chinczycy — mieli wykona¢
zadania od poczatku do konca po angielsku. Miedzy owym po-
czatkiem a koncem nieoczekiwanie jednak glowe wychylil
chinski — wbrew wszelkim oczekiwaniom, okazalo sie, ze
uczestnicy nieSwiadomie tlumaczyli stlowa z angielskiego na
chinski, ktéry pozostawal w uzyciu, mimo ze nie byl wykorzy-
stywany do zadania. Wskazywaloby to, ze zza plecéw jezyka o
statusie selected wciaz wychyla sie jezyk o statusie aktywnego.
I ze niekoniecznie jesteSmy w stanie korzysta¢ wylgcznie z jed-
nego jezyka naraz, ani ze nie mozemy na zyczenie wyrzucic¢
zadnego jezyka z naszej bazy*. Mimo wszystko jednak natural-
ne jest, ze méwimy jednym jezykiem naraz i ze, o ile nie da o
sobie zna¢ zaden transfer, leksykony poszczegolnych jezykow
pozostaja od siebie oddzielone.



Istnieje teoria, ktora stara sie odpowiedzie¢ na pytanie, jak
to oddzielenie jest mozliwe — to teoria podzespolow jezyko-
wych®. Zgodnie z nia pewne stlowa — zwane jednostkami leksy-
kalnymi — lgcza sie w grupy na podstawie wspolnych cech. Ce-
cha moze by¢ na przyklad rejestr (to, czy stowa naleza do reje-
stru formalnego, a zatem oficjalnego, czy moze nieformalnego
— potocznego) lub po prostu jezyk. Jesli zalozymy, ze leksykon
jest wielowymiarowy, jedno stlowo moze naleze¢ do kilku pod-
zespoltow. To, w jakim stopniu sie aktywuja, zalezy od tego,
ktorego jezyka w danej chwili uzywamy. Aktywujac jeden pod-
zespol, blokujemy pozostale, nigdy jednak nie jest to blokada
calkowita, nigdy nie przypomina ona pstrykniecia wilaczni-
kiem, jak wtedy, gdy zapalamy lampe i ja gasimy. Kees de Bot
porownuje ten proces do wsypania pileczek pingpongowych
do pelnego wiadra i proby przytrzymania ich pod woda. Czesé
z nich uda nam sie przytrzymac¢, niektére na pewno jednak
wyskocza znienacka na powierzchnie. Podobnie ma sie rzecz z
proéba caltkowitej dezaktywacji jezyka.

O pingpongowych pileczkach przypominaja proby przela-
czania sie miedzy jezykami, na przyklad w obrebie jednej wy-
powiedzi. Warto sprobowa¢ wymiesza¢ w jednym zdaniu dwa,
a moze trzy jezyki, by sprawdzi¢, jak przebiega przelaczanie sie
zaro6wno miedzy naszymi zasobami stlownictwa w poszczego6l-
nych jezykach, jak i miedzy ich skladniami. NajczeSciej nie jest
to ani latwe, ani plynne: wydobywanie poszczegblnych pite-
czek z wody na zadanie wcale nie jest prostsze niz powstrzy-
mywanie ich przed wyplynieciem.

Czy trzy jezyki to jeden plus jeden plus jeden? A moze
dwa plus jeden?

De Bot twierdzi rowniez, ze to jezyk silniejszy wplywa na stab-
szy, nie na odwroét. Brzmi to jak oczywisto$¢, dopoki nie uswia-
domimy sobie, ze jezyk silniejszy to niekoniecznie jezyk ojczy-



sty i przyswojony jako pierwszy. Holenderscy imigranci miesz-
kajacy w Kanadzie i Australii z najwieksza trudno$cia przytrzy-
mywali pod woda angielskie pileczki, odpowiadajac na pytania
badaczy w swoim ojczystym niderlandzkim. Jezykiem, ktory
aktywowal sie u nich najczesciej, byl zatem jezyk najczeSciej
uzywany. Mozna wysnu¢ tez inng hipoteze: jesli stowo nalezy
do leksykonow dwoch jezykow, obudza sie oba, nie tylko je-
den. Jest ona jednak malo prawdopodobna=.

Czy jednak pamietamy jeszcze o tym, by nie traktowac osoby
dwujezycznej jako sumy dwoch osob jednojezycznych? Podob-
nie nalezy odbiera¢ osoby troj- i wielojezyczne — nie jesteSmy
zlepkiem trzech réznych oséb, sposrod ktorych jedna wlada je-
zykiem (pierwszym) $wietnie, druga wlada jezykiem (drugim)
dobrze, a trzecia ledwo duka, zostajac tym samym niedomaga-
jacym nasladowca dwoch pozostalych osob. Czlowiek trojje-
zyczny to inna kategoria badawcza, cho¢ pojawienie sie jezyka
trzeciego w naszej jezykowej konfiguracji z reguly rodzi poku-
se, by uzna¢ sie za osobe dwujezyczng dodatkowo wiladajaca
trzecim jezykiem. I by¢ moze wla$nie to ciggle porownywanie
sie do osoby dwujezycznej, czy, nie daj Boze, uchodzacej za
punkt odniesienia jednojezycznej, jest przyczyna naszej fru-
stracji. Widzac przepa$¢ dzielaca nasz jezyk drugi i trzeci, wie-
rzymy, ze moment opanowania jezyka trzeciego to ten, kiedy
osiggamy identyczny rezultat co przy jezyku drugim czy pierw-
szym. A przeciez nasze umysly nie sg juz takie same, zdazylo
juz na nie wplyna¢ wiele czynnikow, zapisaly sie juz w nich da-
ne gromadzone przez lata nauki wcze$niejszych jezykow. Nie
jesteSmy ani czysta tablicg, ani tez nowicjuszem w nauce jezy-
ka obcego. JesteSmy nowym tworem.

Nauka kolejnego jezyka obcego przy catkowitym oderwaniu
sie od wczes$niej przyswojonych zasobow jezykowych jest nie-
mozliwa. Wplyw zdobytej juz wiedzy na nasze obecne poczy-



nania najczesciej jednak jest uwazany za blogostawienstwo,
nie za przeszkode. Oczywiscie optymistyczne nastawienie stu-
zy nauce nowego jezyka o wiele bardziej niz masochistyczne
wspominanie pieknych chwil z wcze$niej poznanymi i juz
oswojonymi jezykami. Poza tym nauce jezyka na tym etapie
towarzyszy niekiedy uczucie, ze oto po latach wymadrzania sie
i niczym nieskrepowanego uzywania jezyka X nareszcie przy-
pominamy sobie, czym jest pokora. Powtorka z lekcji pokory
oznacza nie tylko to, ze znéw musimy walczy¢ ze swoimi jezy-
kowymi przyzwyczajeniami, sposobem formulowania mysli i
odruchowym sieganiem do konkretnych rozwigzan. Oznacza
tez, ze trzeba oduczy¢ sie, przynajmniej na jaki$ czas, filozofo-
wania, ktore niekiedy towarzyszy nam w analizie jezyka znane-
go bardzo dobrze. RozmyS$lania i pytania dotyczace kwestii
niekoniecznie przydatnych z komunikacyjnego punktu widze-
nia maja sens, gdy pierwszy etap nawigzywania kontaktu ze
Swiatem mamy juz za sobg. Gdyby jednak gra¢ w podobna gre
na pierwszych lekcjach nowego jezyka i zadawac pytania o hi-
storie rozwoju fleksji albo o to, jak brzmi czasownik ,wymra-
za¢”, rzadziej wzbudzimy podziw dla naszej dociekliwosci, a
czeSciej zdumienie czy poblazliwy uSmiech. Komu przy zdro-
wych zmyslach zachciewa sie bra¢ pod lupe poszczegdlne
wlokna jezyka, skoro nie umie w nim poprawnie poprosi¢ o
pol kilo ziemniakow?

W porzadku — zdarza sie, i to niejednemu. Tak naprawde
nie ma pytan ghlupich czy takich, na ktére odpowiadanie jest
wylacznie stratg czasu. Nigdy przeciez nie wiadomo, czy nie
przyjdzie nam kiedy$ siegna¢ akurat do koniugacji czasownika
~wymraza¢”. Umyst magazynuje informacje w sposob, ktérego
logika prawdopodobnie mocno by nas zaskoczyla. Sama nauka
tez jest cigglym zaskakiwaniem wlasnego umystu. Jego rozle-
niwienie, przed ktorym nauka kolejnego jezyka chroni jak nie-
wiele innych zaje¢, jest chyba czym$ o wiele gorszym niz pét-



godzinne wystukiwanie na telefonie SMS-owych pozdrowien z
wakacji. M3z moze pozostac jeden — jednak romanse z kolej-
nymi jezykami to rozrywka, ktora nie tylko nie grozi utrata re-
putacji ani rozstaniem, ale na dodatek pozwala przewietrzy¢
glowe i przypomina o istnieniu dawno nieuzywanych zaka-
markow umyshu.



To nie tak, jak mySlisz

Jaki jest zwigzek miedzy motywacja a skuteczno-
Scia nauki jezyka?

Dlaczego jedni uwielbiaja sie uczy¢ jezyka, a inni
tego nie znosz3a?

Czy problemy z jezykiem ojczystym zwiastuja
problemy i niecheé¢ do nauki jezyka obcego?



Dla entuzjastéw tatuowania sobie mott i cytatbw w nieznanych
sobie jezykach weryfikacja ich poprawnos$ci i stosownosci to
czesto kwestia zycia lub... zycia z wytatuowanym na piersi ha-
slem ,,smacznie i tanio”, przepisanym ze Sciany chinskiej knaj-
py i ukrytym pod egzotycznymi symbolami. Internet nie zna li-
toSci: pod galerig zdje¢ nieudanych tatuazy nieodmiennie od-
bywa sie festiwal szyderstwa przeplatany wyrazami zdziwienia
— jak mozna tak ryzykowac, igla nie flamaster, a przeciez nie
tak trudno znalezé kogo$, kto zna ktorys$ z tych nieindoeuro-
pejskich jezykow...

Kroczenie przez Swiat z tatuazem o tresci, ktora wystawia
czlowieka na po$miewisko, to wysoka cena za brak wyobrazni,
ale i brak ciekawosci jezyka. Ten przejawiamy zreszta dosc
czesto 1 niekoniecznie w salonach tatuazu. Na przyklad gdy
wykrzykujemy za kotkiem slowa piosenki, lub co$ do nich zbli-
zonego, nie zastanawiajac sie nad tym, co w ogole §piewamy —
ani dlaczego nie zrobiliSmy jeszcze nic, zeby sie dowiedzieé¢. Bo
czy czasem czlowieka nie omija co$ ciekawego? Niestety, jesli
kto$ przez dwadzie$cia lat dzien w dzien przechodzi obok an-
glojezycznego, bijacego po oczach szyldu, a jednak nie zdazy
poczu¢ choc¢by odrobiny ciekawoSci i nie zapragnie zrozumieg,
o co tu w sumie chodzi, to zapewne jego potrzeba zrozumienia
i wgryzienia sie w jezyk w ogole takze jest nikla. Niektorzy tak
po prostu maja i ich §wiat nie zawala sie z tego powodu. Czy
jednak brak zainteresowania jezykiem w sytuacjach S$cisle
zwigzanych z zyciem codziennym, w tym z rozrywka, nie jest
tez zapowiedzig braku zainteresowania nauka jezyka w ogoble?
Czy mozna wzbudzi¢ w sobie ciekawos$¢ jezyka, jeSli sie jej
wcezesniej nie odczuwalo? Czy kto$, kto nie ma ciekawosci
Swiata, moze wykazywac zainteresowanie jezykiem, ktory ten
Swiat opisuje? I czy kto$, kto nauke jezyka traktuje jak irytuja-
cg konieczno$¢, moze zechcie¢ wyj$¢ poza nudziarski, podrecz-



nikowy schemat i stwierdzi¢, ze jest w tej dziedzinie co$, co na-
prawde warto zglebi¢ dla samego siebie? Kwestia motywacji
nie pojawia sie zbyt czesto w rozmowach o zyciu, jesli nie li-
czy¢ popularnych w internecie méw motywacyjnych. Znacznie
czeSciej powraca temat braku motywacji.

O prawdziwym marzeniu ludzkosci i o tym, jak trud-
no je zrealizowaé

Podczas omawiania szkolnych lektur wpajano nam rozne rze-
czy. Na przyklad przy okazji dyskusji na temat mitu o Dedalu i
Ikarze uslyszeliémy, ze najwiekszym marzeniem ludzkosci jest
umie¢ lata¢. Nieprawda. Najwiekszym marzeniem ludzko$ci
jest umie¢ mowi¢ w obcym jezyku bez koniecznos$ci uczenia sie
go. Rzeczywisto$¢ pietrzy jednak trudnos$ci, szybko sprowa-
dzajac nas do parteru, tak jak do parteru sprowadzila Ikara,
niesionego w przestworza naiwng wizja osiagniecia nieosiagal-
nego. Procz wizji i motywacji trzeba jeszcze mie¢ narzedzia.
Ich brak lub niedostatek nie tylko przeszkadza w realizacji wi-
zji; czasem nawet nie dopuszcza do jej wykielkowania.

Pocisz sie nad wypracowaniem z jezyka polskiego, usilujac
doj$¢ do tego, co tak naprawde myslisz na temat Syzyfa i jego
losu, dobrze wiedzac, ze sto razy bardziej wolalbys$ teraz malo-
wac akwarele albo balansowa¢ na drazku. Drzysz na mysl o
rozwigzywaniu jakichkolwiek zadan jezykowych, a tym samym
obnazeniu swojej jezykowej niemocy, zwanej takze ,catkowi-
tym brakiem talentéw humanistycznych”. Ten brak talentow,
ktory objawia sie czasem nie tyle w postaci braku sukcesow, ile
przeszkod natury poznawczo—neurologicznej takich jak dys-
leksja, wystepujacych juz na etapie przyswajania jezyka pierw-
szego, moze stanowi¢ zapowiedz burzliwego zwigzku takze z
jezykiem drugim. To wniosek z badan nad trudnosciami w czy-
taniu w jezyku ojczystym. Zasugerowaly one, ze przeszkody w
przyswajaniu regul jednego jezyka pojawiaja sie ponownie



przy nauce drugiego'. Mimo istnienia r6znic miedzy jezykami
kazdy jezyk jest kodem, ktérego poznawanie wymaga aktywa-
cji pewnych umiejetnosci i dostrzezenia okreslonych prawidlo-
wosci i zasad. Czy nie dostrzegajac ich lub dostrzegajac je z
wielkim trudem na etapie nauki jezyka ojczystego, jesteSmy w
stanie nagle dozna¢ ol$nienia na pierwszych lekcjach jezyka
obcego?

Od stwierdzenia, ze trudnoéci przy jednych przedsiewzie-
ciach rzucaja cien na kolejne, juz niedaleka droga do smutne-
go wniosku, ze ,kto raz ghlupi, ten zawsze ghupi”. Na szczeScie w
latach siedemdziesiatych XX wieku czarno-bialy podzial na
zdolnych i pozbawionych zdolnosci uzytkownikéw jezyka mu-
sial sie ugia¢ pod naporem bardziej obiektywnych koncepcji.

Byle nie trzysta czasow w tydzien

Na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku Howard Gardner
wyodrebnit inteligencje jezykowa, logiczno-matematyczna,
przestrzenng, muzyczna, kinestetyczng, intra- i interpersonal-
ng — dla kazdego co$ milego:. Natomiast wlasnej klasyfikacji
umiejetnosci w zakresie przyswajania i postlugiwania sie jezy-
kiem drugim dokonal Jim Cummins, proponujac podzial na
umiejetnosci salonowe i bardziej zyciowe — nazwane przez nie-
go odpowiednio CALP (Cognitive Academic Language Profi-
ciency) i BICS (Basic Interpersonal Communicative Skills):.
CALP to jezyk akademicki, BICS — jezyk konwersacyjny. CALP
to jazda na wysokim biegu, zestaw kompetencji okre$lanych
jako akademickie i majacych zwigzek z samg umiejetnoscia
mys$lenia jako takiego. Smarem chronigcym jezykowy silnik
przed zatarciem s3 tu w duzej mierze zdolnoSci poznawcze,
ktore pozwalaja nam poshugiwaé sie jezykiem w sposéb abs-
trakcyjny. Do umiejetno$ci tych, tozsamych z biegloScia jezy-
kowa, zalicza sie takze postugiwanie sie jezykiem naukowym i
umiejetnos$¢ dyskutowania na tematy abstrakcyjne, wymagaja-



ce znajomosSci nieuzywanych na co dzien terminéw czy kon-
strukeji. BICS za$ to zestaw umiejetnosci sktadajacych sie na
komunikacyjng plynnos¢ w zyciu codziennym, rozwijanych
poprzez kontakt z zywym jezykiem, nieskrepowanym akade-
mickimi konwenansami. Ten poziom wiekszo$¢ oséb osigga
juz w ciagu roku, maksymalnie trzech lat’. Brzmi krzepiaco,
zwlaszcza gdy pomyslimy o dhugich pieciu lub siedmiu latach,
po ktorych uplywie, przy wystarczajacym wysitku, mamy by¢ w
stanie wrzuci¢ wyzszy, CALP-owy bieg". I to tylko pod pewny-
mi warunkami. Co nie powinno dziwi¢, warunkiem podstawo-
wym jest sprawno$¢ w postugiwaniu sie jezykiem ojczystym.
To stabilny punkt odniesienia, ktory daje wstepna orientacje w
jezykowej materii w ogole, uwrazliwia i stanowi podstawe wie-
lu stusznych wniosk6w na temat tego, jak dziala jezyk w ogole.
To za$ staje sie szczegblnie wazne, gdy zapuszczamy sie w
dzungle jezykowej abstrakcji. Brak tej podstawy czy problemy
z przyswajaniem jezyka ojczystego sprawiaja, ze droga do mi-
tycznego CALP-u bedzie dluzsza, wedlug tych samych badan
moze zaja¢ nawet dziesie¢ lat. I tak Ikarowi opadaja skrzydla.

Zanim jednak przekonani o braku jezykowych predyspozycji
rytualnie spalg swo6j karnet na dwudziesty w karierze kurs je-
zykowy — warto, by poznali opinie uczonych, ktoérzy twierdza,
ze o0 sukcesie w nauce moze decydowac co$ innego niz tylko
tak zwany naturalny dar. Mozemy czerpa¢ przyjemnos$¢ z na-
uki jezyka i widzie¢ jej sens, nawet jeSli nie jesteSmy w stanie
doréwnac koledze z grupy, ktéry po dwoéch latach nauki pisze
eseje na miare Orwella. Wystarczy nie katowac sie zestawami
¢wiczen ,trzysta czasoOw w tydzien”, a zacza¢ od tematéow zy-
ciowych i uzytecznych, wzbudzajacych emocje, tworzacych
skojarzenia i dajacych nadzieje na wykorzystanie w codzien-
nych sytuacjach. Nauka, w ktorej na drugi plan spychamy for-
malne, nudziarskie wprawki, motywuje, bo naprowadza nas
na to, co przydatne’.



Kocham i nienawidze — burzliwy romans z nauka je-

zyka



OczywiScie, ze brak przymusu i poczucia zagrozenia pomaga w
budowaniu i podtrzymaniu motywacji. Pozornie banalny
wniosek wyplynal z zupelnie niebanalnego badania na osobach
uczacych sie jezyka obcego z kulturowej koniecznos$ci. W tym
przypadku byli to imigranci, Swiadomi tego, ze jezyk, ktory po-
znaja, moze lub wrecz ma wyprze¢ ich mowe ojczysta. Tym
zjawiskiem, zwanym poOzniej bilingwizmem substantywnym?, z
calg pewnoscig tltumaczy¢ mozna nieche¢ do nauki jezyka ro-
syjskiego powszechng wsrod przedstawicieli polskiego powo-
jennego pokolenia. Nauka jezyka obcego nie byla w ich przy-
padku obietnica poznania lepszego $wiata, lecz echem poli-
tyczno-kulturowego terroru, chochla wpychang do gardla w
imie ksztalcenia dwujezycznych. To nie moglo sie uda¢: ani ro-
syjski w PRL-owskich szkolach, ani zaden inny jezyk nauczany
na mocy dyrektyw nie moze stac¢ sie tatwo przyswajalnym, mi-
lym w uzyciu medium. W panstwach, w ktorych jezyki mniej-
szo$ciowe sa marginalizowane lub dyskryminowane, nauka je-
zyka wiodacego, a dla mniejszoSci drugiego, bynajmniej nie
przebiega w atmosferze fiesty. Co innego nauka, ktora nie jest
nastepstwem politycznego przymusu. Tu mozna zaciera¢ rece
w oczekiwaniu na objawienie sie nowej rzeczywistosci i po-
traktowac jezyk nie jako zagrozenie dla swojej kulturowej toz-
samosci, ale jako warto$¢ dodang, ktéra wzmocni nasza pew-
nos$¢ siebie. Dzieci imigrantow uczacych sie jezyka nowej oj-
czyzny moga zatem potraktowac te nauke dwojako: albo jako
przykra konieczno$¢, szczegbdlnie w malo przychylnym $rodo-
wisku, albo jako zyciowa szanse na adaptacje i stworzenie wie-
zi z nowymi ludzmi w nowym miejscu. Poziom motywacji do
nauki bedzie zupelie inny u Srednio zdolnego uczestnika
sympatycznego kursu z sympatycznym lektorem niz u dziecka
polskich imigrantéw, bardzo zdolnego, ale $wiadomego, ze bez
przyzwoitej angielszczyzny juz zawsze bedzie naznaczone piet-
nem nieadaptowalnego przybysza ze Wschodu. Czy nauka pod



taka presja jest skuteczna? Na najblizszych imieninach naleza-
loby zada¢ to pytanie babci Stasi, przekonanej, ze jej mieszka-
jace na Wyspach wnuki z calg pewno$cia nabiora jezykowej
biegloSci wlasnie dlatego i tylko dlatego, ze mieszkaja na Wy-
spach. W konicu nikt ich do niczego nie zmusza!

Dzieciece poczatki zmagan z jezykiem czesto jednak sg opty-
mistyczne. I to niezaleznie od predyspozycji, od tego, czy jeste-
Smy na obczyznie czy u siebie, czy chcemy by¢ akademiccy czy
nieakademiccy. Badania dotyczace nastawienia do nauki jezy-
ka obcego w podstawowkach wykazaly, ze dzieciaki bardzo lu-
bia lekcje jezyka, a siedemdziesiat pie¢ procent uczniow klas
najmlodszych uznalo je za swoje ulubione zajecia®. Trudno sie
dziwi¢. Wizytujac zajecia z przedszkolakami czy zerowkowi-
czami, czlowiek az ma ochote zerwac sie z krzeslta i razem z ni-
mi tanczy¢, skaka¢, demonstrowaé¢ przysiady, skandowac na-
zwy owocOw i warzyw i §piewac o tym, ze niedobra zlotowlosa
pozarla owsianke niedzwiadka. Najwazniejsze w nauce jezyka
u dzieci jest jednak calkowite ignorowanie przez nie wlasnej
niewiedzy. Biczowanie sie za to, czego jeszcze sie nie wie, to
domena starszych. Mlodzi, zwlaszcza najmlodsi, wola skupiaé
sie na tym, co juz wiedza. Ta postawa szybko jednak sie zmie-
nia, bo juz wéréd ucznidow klas trzecich i czwartych liczba od-
danych fanow lekcji jezyka obcego spada do mniej wiecej piec-
dziesieciu pieciu procent. Okres burzy i naporu nie sprzyja ani
recytowaniu wierszykéw, ani wierze w sens nauki i w siebie sa-
mych. Motywacja obniza sie wraz z wiekiem®, nie tylko dlatego
ze nasze coraz bardziej wyrafinowane zdolno$ci poznawcze
rozpraszajg rozowy oblok naiwno$ci i instynktownych reakcji
na bodzce". Nauka w wyzszych klasach podstawowki i pozniej
to zupelie inny system egzekwowania wiedzy, bazujacy na te-
stach, pytaniach o gramatyke i innych metodach, ktoére niczym
nie r6znig sie od tych stosowanych na zajeciach z pozostalych
przedmiotéw. Mlodzienczy bunt przeciw szkole najczesciej jest



buntem przeciwko mato atrakcyjnemu systemowi nauczania, a
nie przeciwko samej wiedzy. Bal sie skonczyl, a jezyk obrywa
rykoszetem.

Zmotywowani i zmotywowani inaczej

Dopiero na przelomie lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych
XX wieku powazniej pomyslano o tym, by zrédel checi do na-
uki jezyka poszukiwa¢ w tak zwanych parametrach indywidu-
alnych — doswiadczeniach oséb uczacych sie i ich cechach cha-
rakteru, a zatem takze w ich motywacjiz. Osoby o motywacji
okreslonej jako integracyjna to, najpros$ciej mowiac, osoby,
ktorych paliwem jest zywe, glebokie zainteresowanie, a nawet
identyfikacja z obcg kultura, che¢, by w tej kulturze sie zanu-
rzy¢ i naby¢ umiejetno$ci pozwalajace im na swobodne funk-
cjonowanie w nowym jezykowym $wiecie. Z kolei zmotywowa-
nych instrumentalnie mozna najpros$ciej okresli¢ jako zapro-
gramowanych na zdobycie natychmiastowych korzysci, ucza
sie oni przede wszystkim ,,po co$”.

Instrumentalistow przebadali Robert Gardner i Peter Ma-
cIntyre, ktérzy nastawienie do nauki jezyka zaliczyli do czynni-
kow wplywajacych na przyswajanie jezyka. Grupe studentow
uczacych sie stlownictwa postanowili nagradza¢ paroma dola-
rami za kazdy sukces. Co chyba nikogo nie zaskakuje, entu-
zjazm studentoéw utrzymywat sie tak dlugo, jak dtugo pecznialy
ich portfele. Wraz z zaprzestaniem nagradzania ich efektyw-
nos¢ spadia®.

W konfrontacji romantycznego idealizmu z zimnym wyra-
chowaniem zwycieza zdecydowanie ten pierwszy. Mimo fatal-
nej reputacji romantyczny idealizm, czy raczej nieuzalezniony
od bezposrednich korzysci stosunek do nauki, jest znacznie
skuteczniejszym paliwem. I wlasciwie tylko na tym samodziel-
nie wytwarzanym paliwie da sie dojecha¢ do kolejnej stacji,
gdzie czlowiek nie zadowala sie juz tym, co mu powiedziano,



ale zaczyna prowadzi¢ wlasne poszukiwania.
Uczyé¢ sie z nienawisci

Bardzo rzadko nie do konca zidentyfikowany czynnik sprawia,
ze powstaje rOwnie skuteczne, a jednak do$¢ nietypowe pali-
wo, zwane motywacja makiaweliczng. To motywacyjny kop w
postaci niecheci, a nawet nienawisci do jakiej$ kultury i jej je-
zyka oraz palgca ochota, by go poznawa¢, ale gléwnie po to, by
utwierdzac sie w przekonaniu, ze jest odrazajacy, brudny i zly.
W porywach: by dzieki znajomosci jezyka szkodzi¢ innym.

Prawdopodobnie, bo nie ma badan na ten temat, takie przy-
padki sg do$¢ rzadkie. Nie tak jednak znow rzadkie, bym nie
trafila na jeden z nich. M§j nauczyciel thumaczenia z jezyka
niemieckiego twierdzil — a wkrotce zrozumialam, ze to nie jest
zart — ze jako dziecko powzigl postanowienie, ze nauczy sie
perfekcyjnie niemieckiego, by zosta¢ szpiegiem polskiego wy-
wiadu i jako Polak nierozpoznany przez Niemcéw ,wymierzy¢
im sprawiedliwo$¢ dziejowa za pomoca swojej kreciej roboty”.
Mowil po niemiecku doskonale, a o swojej motywacji opowia-
dal z taka pasja i pogarda dla Niemcow, ze wydawalo sie jasne,
ze lektura Konrada Wallenroda byla dla niego jedna z istot-
niejszych. Taka motywacja wydala mi sie wowczas szokujaca.
A poza tym, czy nienawi$¢ to wystarczajace paliwo, by nauczy¢
sie jezyka naprawde dobrze?

Niedlugo potem przekonalam sie, ze historia znala juz takie
przypadki. Przeczesujac pewnego dnia poélki biblioteki — bez
szczegoblnej nadziei na wielkie odkrycia — dokopatam sie do za-
pomnianej publikacji Teresy Batluk-Ulewiczowej o pewnym
uzdolnionym jezykowo Niemcu“. Nazywal sie Kurt Liick, byl
historykiem, filologiem, ttumaczem jezyka polskiego, a p6zniej
takze oficerem SS. Mieszkal i pracowal w Poznaniu, gdzie dru-
kiem ukazywaly sie jego ksiazki, ktore, z grubsza rzecz biorac,
mialy dowodzi¢ cywilizacyjnej wyzszo$ci Niemcow nad Pola-



kami oraz odwiecznej wrogo$ci Polakéw wobec Niemcow.
Wszystkie okraszone byly cytatami z literatury polskiej w thu-
maczeniu Liicka”. Przekladami dokladnymi, a jednak ideolo-
gicznie zmanipulowanymi i dobranymi tak, by potwierdzaly
stawiang teze. Liick — w przeciwienstwie do wiekszosci thuma-
czy — przekladal nie z miloSci, a z pogardy do przyblizanej czy-
telnikom kultury, mial tych czytelnikow nauczy¢ dystansu, a
moze nawet nienawi$ci do Polakow. Precyzja i wysoki poziom
jego przekladow kaza jednak przypuszczaé, ze zajecie to spra-
wialo mu duza przyjemnos¢, a i znajomos¢ polszczyzny byla w
jego przypadku doskonala. Nauczenie sie jej musialo by¢ dla
Niemca nie lada wyzwaniem. Skad taka motywacja u urodzo-
nego w pierwszym roku XX stulecia czlowieka, studiujacego
potem takze filologie angielska i germanska?

Liick byt dzieckiem swojej epoki — urodzony w Wielkopol-
sce, wowczas w granicach panstwa niemieckiego, miat §wiado-
mos$¢ tar¢ narodowosSciowych, a glowe pelng antypolskich fra-
zesow. Jako uczestnik walk przeciwko powstanicom wielkopol-
skim, czlonek wielu niemieckich stowarzyszen, w tym okazuja-
cych Polakom jawng nieche¢, wreszcie czlowiek aresztowany
przez Polakow w przededniu wybuchu drugiej wojny $wiato-
wej, miat szczeg6lne powody do nienawisci. Trudno tez oprzec
sie wrazeniu, ze motywacja makiaweliczna rodzi sie czesto na
tle politycznych i historycznych napiec i konfliktow. Jesli wiec
motorem ambicji i ciekawo$ci moze by¢ w rownym stopniu
milo$¢ i pozytywne nastawienie, co nienawis¢ i zadza zniszcze-
nia, wychodzi na to, ze naprawde fatalna dla intelektualnego
dobrostanu jest jedynie obojetnos¢.

Holendrzy ostrzegali swoich krajanéw przed jezykowg igno-
rancja, wypuszczajac reklame z wesola rodzinka nieSwiadomie
podrygujaca w takt anglojezycznej piosenki. I pewnie na nikim
by ten filmik nie zrobil wrazenia, gdyby nie to, ze rzeczona pio-



senka slawila uroki seksu analnego. Na niektorych dziala tylko
argument strachu, towarzysko-jezykowego upadku z wysoko-
Sci. O ilez lepszy jest jednak argument fascynacji. Takiej, na
ktorej skrzydlach Ikary leca w zupelnie nowe rejony.



Nativi i falszywi

Czy native speaker to dobry wzorzec dla ucza-
cych sie jezyka?

Czy nasze szanse, by brzmie¢ jak on, zaleza od
wieku, w ktérym zaczniemy sie uczyé¢ jezyka?

Czy mozemy skutecznie uczy¢ sie jezyka w kaz-
dym wieku, czy tez istnieje magiczna granica, po
ktérej przekroczeniu jesteSmy skazani na niepo-
wodzenie?



Lekcje jezyka obcego z native speakerem nie przestaja sie cie-
szy¢ powodzeniem. W realizacji marzenia o postugiwaniu sie
jezykiem ze swoboda native speakera chetnym zwykle nie
przeszkadzalo, ze trzeba na nie wyasygnowa¢ niemate fundu-
sze. Zajecia z native speakerami uchodzg za gwarancje jakos$ci
i przepustke do $wiata jezykowego luzu i naturalnosci, ktorych
podobno nie zapewni nam pochodzacy z naszego plemienia fi-
lolog formalista. Native speaker to teczowy jednorozec w thu-
mie oferujacych swoje ushugi nauczycieli jezyka obcego. Wyjat-
kowy okaz, z ktérym nie kazdy ma okazje i odwage sie zaznajo-
mi¢, fascynujacy swoja kulturowa odmiennos$cig i niekiedy
niekonwencjonalnymi metodami nauki. Kim jest w rzeczywi-
stosci?

Wedle definicji slownika Cambridge ,,native speaker to oso-
ba wladajaca danym jezykiem od wczesnego dziecinstwa, nie
wskutek nauczenia sie go jako dziecko czy osoba dorosta”. De-
finicja autorstwa chetnie cytowanego badacza dwujezycznoSci,
Viviana Cooka, jest jeszcze bardziej beznamietna: ,,Native spe-
aker jezyka X to po prostu czlowiek wladajacy takim jezykiem
X, jakiego nauczyl sie jako pierwszego w swoim zyciu™. Nic w
tym, slusznym przeciez, wniosku nie wskazuje na poziom zna-
jomosci owego jezyka. Wiadomo o nim tylko tyle, ze byl pierw-
SZy.

Wszyscy jesteSmy native speakerami jakiego$ jezyka. Jesli
native speaker jezyka polskiego zaklada modng ostatnio ko-
szulke z haslem ,Mowie po polsku — jaka jest Twoja super-
moc?”, rownie dobrze moglby szczyci¢ sie tym, ze ma dwie
nerki. Posiadanie dwoch nerek, podobnie jak zdolnos¢ przy-
swajania jezyka pierwszego, mozna przypisac na starcie kazdej
zdrowej istocie ludzkiej. Nie mamy wiec zadnych powodéw, by
uznawac jedno czy drugie za swoje wybitne osiggniecie.

Bycie native speakerem danego jezyka jest wiec przypad-



kiem lub zrzadzeniem losu, niekoniecznie za§ gwarancja jezy-
kowego talentu per se czy umiejetnosci stawianych za wzoér
wszystkim, ktorzy danego jezyka uczg sie jako kolejnego. Skad
zatem mityczny status native speakera w jezykowej Swiadomo-
Sci milionoéw ludzi? Skad przekonanie, ze okreslenie near-na-
tive w najbardziej adekwatny sposo6b oddaje biegla znajomos¢
jezyka i wiele kompetencji, ktérych ma nam zazdroSci¢ Swiat?

Mit o native speakerze jako uciele$nieniu jezykowej dosko-
naloéci pochodzi z wyjatkowo mrocznego, obfitujacego w
uprzedzenia i bezpodstawne stwierdzenia okresu w dziejach
jezykoznawstwa. Faworyzowanie czlowieka jednojezycznegos,
ktory zdaniem jezykoznawcéw poczatku XX wieku byl bytem
ynieskazonym”, uczynilo z native speakeréw punkt odniesienia
w analizie wszelkich zjawisk jezykowych. Native speaker stat
sie postacig niemal mityczng, podobnie jak w przypadku Yeti i
potwora z Loch Ness, o native speakerze, jezykowym wzorze
do nasladowania, mowi sie duzo i chetnie, nikt jednak nie po-
trafi jednoznacznie okresli¢, jak wyglada, czy raczej... jakie ma
cechy. Native’a-czupakabry nie udalo sie jezykoznawcom zde-
finiowa¢, tym bardziej wiec moze zastanawiac jego silna pozy-
cja jako punktu odniesienia. Owczeéni jezykoznawcy postrze-
gali jezykowa rzeczywisto$¢ jako czarno-biala: po jednej stro-
nie umieszczali native speaker6w — po drugiej nie-native spe-
akerow. Czy takie binarne kategorie nie zubazaja naszej dys-
kusji o dwujezycznosci?

Native speaker — czyli kto?

Slyszac ,native speaker”, zazwyczaj myslimy o wysokim, wrecz
najwyzszym z mozliwych poziomie jezykowego zaawansowa-
nia. Zapominamy przy tym, ze proces nauki jezyka tak na-
prawde sie nie konczy i nikt z nas nie jest perfekcyjnie biegly w
zadnym jezyku. NajczeSciej zakladamy, ze osiggniecie natyw-
nego poziomu jezyka rowna sie najwiekszej swobodzie w wyra-



zaniu swoich myéli. Nie pamietamy, ze ilu native speakeréw,
tyle definicji tej swobody, a takze jezykowych potrzeb i umie-
jetnos$ci. Native speakerem jezyka angielskiego moze by¢ pro-
fesor literatury, czlowiek o ogromnej erudycji, postugujacy sie
jezykiem wprawnie i ze swadq. Moze nim by¢ bankier z City,
ktory literature piekna ostatnio czytal w szkole $redniej, ale za
to biegle wlada korpomowa, czy wreszcie kto$ jeszcze inny, kto
wlada wylacznie prostym, nieskomplikowanym jezykiem.
Wszyscy oni s native speakerami jezyka angielskiego, w An-
glii sie urodzili, wychowali i wyksztalcili, od dziecka mowig i
mysla w tym jezyku.

Czy nauczyciel motywujacy uczniéw do osiagniecia natywne;j
kompetencji jezykowej ma na mys$li poziom native’a profesora,
native’a maklera czy kogo$ innego? Moze ma na mysli staty-
stycznego Brytyjczyka, kimkolwiek on jest? Amerykanina albo
Australijezyka? Gospodynie domowg, urzedniczke, artystke?
Osobe z wyzszych sfer, reprezentanta klasy $redniej, klasy ro-
botniczej? Czlowieka z poémocy czy z poludnia? Poshugujacego
sie jezykiem z regionalnymi nalecialo$ciami czy bez nich? Kt6-
rakolwiek mozliwo$¢ wskaze jako wzor do nasladowania — dla-
czego wlasnie ja?

Gdy juz sformulujemy te wszystkie pytania, mozemy od-
nieS¢ wrazenie, ze native speaker to, owszem, przydatny, ale
niezbyt wyraznie zarysowany punkt odniesienia. Kazdy, kto
Swiadomie uczy sie jezyka obcego, uczy sie go, majac w glowie
wlasny, moze nawet nie do konca u§wiadomiony i zdefiniowa-
ny wzor, odzwierciedlajacy poziom doskonato$ci, ktory chce
osiagna¢. DoskonaloSci tej zazwyczaj szuka sie w poblizu uni-
wersytetow, niekoniecznie za§ w poblizu placéw budowy czy
wsérdéd subkultur. Nie mozna jednak wykluczyé¢, ze istnieje
ktos, kto za cel stawia sobie mowienie ,perfekcyjnym zargo-
nem angielskiego budowlanca” i zostanie uznany za native’a



dzieki tej wlasnie umiejetnosci.

Jak zatem najlepiej okresli¢c najwyzszy poziom jezykowej
bieglosci? Z dyskusji o znajomosSci jezyka badacze powoli usu-
waja zaréwno wynio§le brzmigcego i nieprecyzyjnego ,native
speakera”, jak i termin uznany za jego antonim: ,non-native
speaker”. Ten drugi bowiem, procz tego, ze zdaniem niekt6-
rych badaczy jest zupelnie niedorzeczny i nie oddaje wielu od-
cieni rzeczywistoSci, w przewrotny sposob catkowicie neguje
rzecz oczywista — to, ze kazdy czlowiek jest native speakerem
jakiego$ jezyka, to znaczy takiego, ktorego uzywa(l) jako
pierwszego, ojczystego. Lansowane przez jezykoznawcow za-
mienniki niefortunnego terminu ,non-native speaker”, takie
jak ,LX user” czy ,new speaker”, nie sa doskonale i zapewne
nie przyjma sie poza literatura naukows, sa jednak krokiem w
strone u$wiadomienia wszystkim, a nie tylko tym, ktorzy
szczegoblnie interesuja sie jezykiem, ze ,native speaker” to po-
jecie mylace i niewystarczajace. Zdetronizowanie native spe-
akera, nieistniejgcego idealu, to nie zemsta frustrata, lecz
zwroOcenie uwagi na ré6znorodno$c¢ i elastyczno$¢ jezykowych
wzorcow. I na konieczno$¢ dyskusji o punkcie odniesienia, tak
by stal sie sprawiedliwszy i bardziej adekwatny.

Wstrza$niecie postumentem, na ktérym znalazl sie native
speaker, oznacza takze potrzebe zweryfikowania edukacyjnej
oferty native speakerow szczycacych sie wlasnie tym, ze nimi
sq, niekoniecznie za$ wiedza jezykowa i umiejetno$cia analizy
jezyka. Wielu kaleczacych polszczyzne metodycznie i perfidnie
tez jest native speakerami jezyka polskiego, ale prawdopodob-
nie nie potrafiloby wyjasni¢ obcokrajowcowi, czym roézni sie
imiestow przystowkowy wspédlczesny od uprzedniego. Przynaj-
mniej nie probuja tego robié, nie zadaja tez wygébrowanego wy-
nagrodzenia za sam fakt przynalezno$ci do grupy rodzimych
uzytkownikéw polszczyzny. To, czy jesteSmy w stanie mowié



jak native speaker jezyka dla nas obcego, moze zaleze¢ od tego,
kogo obsadzimy w roli naszego wzorcowego native speakera i
do jakiego poziomu aspirujemy.

A moze... jeszcze uda mi sie ich wszystkich nabra¢?

Jesli juz zdefiniujemy swojego wzorcowego native speakera, a
prawdopodobnie w roli tej obsadzimy kogo$ w typie lektora z
podrecznikowych nagran, pojawia sie kolejny problem. Daze-
nie do natywnej kompetencji to zapuszczanie sie w ciemny las,
gdzie teren nieréwny, chaszcze po kolana, a z tylu glowy kola-
cze sie mys$l — czy aby nie jesteSmy na te zabawe za starzy? Czy
proba zblizenia sie do natywnego poziomu, jakkolwiek go zde-
finiowaliémy, ma w ogoble sens? Tyle przeciez méwi sie o przy-
chodzacych z wiekiem trudno$ciach w nauce jezyka i o nie-
mozliwo$ci osiggniecia tego zawrotnego tempa, z jakim jezyka
obcego ucza sie dzieci i mlodziez.

Zwiagzek pomiedzy efektywna nauka jezyka obcego a wie-
kiem osoby uczacej sie jest badany juz od kilku dekad: i rzeczy-
wiscie obserwuje sie spadek skutecznos$ci nauki wraz z wie-
kiem, tatwo tu jednak o pochopne wnioski. Jesli dwa zjawiska
wystepuja jednoczes$nie, kusi nas, by uzna¢, ze sa one z sobg
zwigzane. Je$li wiec jezykiem obcym sprawniej postuguje sie
kto$, kto uczyl sie go od wczesnych lat, niz ktos, kto zaczal sie
go uczy¢ pozniej, wniosek wydaje sie oczywisty: mlody wiek
rozpoczecia nauki oznacza sukces. By jednak dowies¢, ze jedno
wynika z drugiego, potrzeba znacznie wiecej argumentéw niz
tylko ten, ze zaobserwowano réwnoczesne wystepowanie tych
zjawisk.

Bazujac na wynikach pierwszych badan, ktore zglebialy za-
leznos¢ wiek—sukees, przyjeto jednak co$ jeszcze — nauke jezy-
ka drugiego idealnie jest rozpoczaé przed trzynastym—szesna-
stym rokiem zycia. Z tych samych badan wynika, ze osoby,
ktore nauke jezyka drugiego rozpoczely pozniej, rzadko, o ile w



ogole, osiggaja poziom znajomosci jezyka drugiego pozwalaja-
cy uznac ich za jego rodzimych uzytkownikow. Co z tego wyni-
ka? To, ze istnieje ograniczenie czasowe sprzezone z dojrzewa-
niem, a wlasciwie starzeniem sie naszego umyshu. A jesli ten
proces faktycznie moze przekladac sie na gorsze wyniki w na-
uce jezyka drugiego, nalezaloby takze przyjac, ze stabsze rezul-
taty osiagniemy niezaleznie od tego, ktory jezyk jest naszym
pierwszym, a ktéry drugim — przyswajanym. Starzenie sie mo-
zgu mialoby wiec stanowi¢ ostateczng przyczyne wszelkich
klopotow, niezaleznie od tego, czego sie akurat uczymy. Ale
czy to takie proste?

Nic mnie juz w zyciu nie czeka, czyli legendarna hipo-
teza wieku krytycznego

Ilekro¢ w dyskusji pada hasto ,hipoteza wieku krytycznego”,
pojawia sie tez pytanie, czy rzeczywiscie istnieja ramy czasowe,
w ktorych zamyka sie nasza zdolno$¢ do skutecznego przyswa-
jania jezyka. A skoro o ramach mowa, czas wywola¢ na scene
czlowieka, ktorego nazwisko z pewnoscia znane jest wielbicie-
lom neuronauki: Wildera Penfielda. Penfield byl wybitnym ka-
nadyjskim neurologiem, ktory zaslynal przede wszystkim z
pionierskich badan identyfikujacych ogniska padaczki w moé-
zgu oraz z wykorzystywania elektrostymulacji kory mozgowe;j.
Jezykoznawcy kojarza go jednak z czego$ jeszcze — to wlasnie
on, wraz ze swoim kolegg, Lamarem Robertsem, prawdopo-
dobnie jako pierwszy zasugerowal, ze z powodu tykajacego ze-
gara nie mamy nieskonczenie wiele czasu na doskonale przy-
swojenie jezyka drugiego’. Duze szanse na to, jak stwierdzili,
mamy przed ukonczeniem dziewigtego roku zycia, bo uczymy
sie wtedy jeszcze bezpos$rednio z dostarczanych nam jezyko-
wych danych. Po tym czasie uaktywnia sie filtr naszego jezyka
pierwszego i to przez niego przepuszczamy jezyk drugi.

No wlasnie. Martwimy sie o jezyk drugi, a tymczasem, zeby



jaki$ jezyk stal sie drugim, inny musi by¢ pierwszym. To wla-
$nie przyswajaniu jezyka pierwszego nalezy przyjrze sie naj-
pierw, chcac zrozumied, ile jest racji w hipotezie wieku kry-
tycznego. Czy musimy sie spieszy¢ takze z tym pierwszym? Czy
trwalego nauczenia sie ktoregokolwiek jezyka nie gwarantuje
nam wczesny start?

Na to, ze hipoteza dotyczy takze jezyka pierwszego, zwrocil
uwage Eric Lenneberg. Jego zdaniem przyswajanie jezyka
pierwszego konczy sie w okresie dojrzewania, w wieku dwuna-
stu—trzynastu lat. Do tego momentu funkcje jezykowe przypi-
sane s3 obu pétkulom naszego moézgu, nie za$ tylko potkuli le-
wej. To w tym okresie, zdaniem Lenneberga, mozna przyswoic¢
jezyk w jego pelnej, funkcjonalnej formie. Koncepcji na to, jak
proces ten w rzeczywistosci przebiega, powstatlo do dzi$ kilka,
nie brakuje tez odmiennych propozycji dotyczacych tego, kie-
dy ma nastapi¢ kres owej mitycznej chlonno$ci naszego umy-
shu. Najnowsze badanie przeprowadzone przez zespét Joshui
K. Hartshorne’a na rekordowej, bo liczacej ponad po6l miliona
grupie uczestnikow, sugeruje, ze granice te nalezy przesunac
az do siedemnastego roku zycia i czterech miesiecy’. Takie
wnioski wydaja sie przesadnie precyzyjne, cho¢ to, ze zdaniem
wspomnianych badaczy nasze szanse na sukces sie zwiekszaja,
sprawia, ze odnosimy sie do nich bardziej przychylnie. Granica
przebiegajaca w okolicach osiemnastych urodzin to jednak zu-
pelna nowos$¢ w badaniach i w dyskusjach na ten temat jeszcze
dlugo glowe wychyla¢ bedzie Lenneberg. Ku jego wizji sukcesu
sprzezonego z wiekiem wczesnonastoletnim sklanial sie zresz-
ta takze Noam Chomsky.



Sezamie, otwoOrz sie... i juz nie zamykaj!



Pomysly Noama Chomskiego wywarly ogromny wplyw na to,
w jaki spos6b myslimy dzi$ o jezyku. Wedlug jednej z jego naj-
wazniejszych teorii, w okresie krytycznym dysponujemy wyjat-
kowym mechanizmem, zwanym mechanizmem przyswajania
jezyka (Language Acquisition Device, LAD). System ten ma
nam umozliwia¢ dostep do zasad tak zwanej gramatyki uni-
wersalnej (UG). Zdaniem Chomskiego, poniewaz zasady gra-
matyki uniwersalnej obowigzuja we wszystkich jezykach swia-
ta, dzieci nie muszg sie uczyc¢, jak je rozgryzé — zdolnos¢ przy-
swajania tych zasad jest wrodzona. Po uplywie okresu krytycz-
nego mechanizm przyswajania jezyka ulega jednak zanikowi i
nauka jezyka staje sie praktycznie niemozliwa.

Mogloby to oznaczaé, ze w okresie krytycznym nauka jezyka
pierwszego i nauka jezyka drugiego tak naprawde przebiegaja
podobnie. Jesli wierzy¢ Chomskiemu, bez wzgledu na to, ilu i
jakich jezykow uczymy sie na tym etapie zycia, baza gramatyki
uniwersalnej stoi przed nami otworem. Majac do niej bezpo-
Sredni dostep, nasz jezyk drugi nie musi — jak to dzieje sie p6z-
niej — zerowac na jezyku pierwszym. Praktycznie nie wspoma-
gamy sie wcze$niej nabyta wiedza o jezyku ani nie korzystamy
z pomostoéw zbudowanych przez jezyk ojczysty.

Dlaczego tracimy dostep do gramatyki uniwersalnej? Ocza-
mi wyobrazni widzimy, jak wielkie drzwi powoli zamykaja sie z
gloénym skrzypieniem, pozostawiajac nieznacznag szpare, lub
widzimy juz tylko jezyk pierwszy, ktory zaslania wejscie. Tak
naprawde ,,zamykanie sie sezamu” ma Scisly zwiazek z proce-
sem zwanym lateralizacja. W miare jak mozg sie rozwija, nasze
zdolnosci poznawcze koncentruja sie w okreslonych potkulach.
Te zaczynaja odpowiada¢ za okreslne funkcje, specjalizuja sie,
czynigc nasz umysl mniej elastycznym. Przypomina to lepienie
figurek z ciasta solnego, ktére, poczatkowo elastyczne, po
wstawieniu do piekarnika twardnieja. Gdzie w tym wszystkim



umiejetnosci jezykowe? Wspomniani neurologowie Penfield i
Roberts zainteresowani tym, w jaki sposob jezyk zagniezdza
sie w mozgu, doszli do wniosku, ze specjalistka od zdolnosci
jezykowych jest potkula lewa.

Miedzy naszymi narodzinami a mniej wiecej drugim rokiem
zycia w mozgu nastepuje gwaltowny wzrost sieci neuronalne;j.
Proces ten przygotowuje nas na wyzwania stawiane przez zy-
cie. Wraz z dojrzewaniem moézgu i nabywaniem doSwiadczen
zbedne synapsy sa eliminowane i juz nie tylko same polkule,
ale 1 poszczegoblne polaczenia neuronowe nabywaja okreslo-
nych funkgcji. Specjalizacja ta dokonuje sie zatem na dwoch po-
ziomach. Na poczatku polaczenia w naszym mozgu sa bardzo
zroznicowane, a kiedy poszczegoélne jego funkcje stabilizuja
sie, ich liczba szybko sie zmniejsza. Oznacza to, ze mo6zg orga-
nizuje swoje zadania, a nasze zdolnoSci poznawcze, w tym
umiejetnos$¢ poshugiwania sie jezykiem, wpisuje w okreslone
ramy. Im wiecej uplywa czasu od tego momentu, tym trudnie;j
jest nam w te ramy ingerowac. Badaczom, ktorzy zastanawiali
sie, czy na nauke jezyka pierwszego rzeczywiScie moze by¢ w
pewnym momencie za pézno, z pomocg przyszla tragiczna hi-
storia, ktora rozegrala sie w Kalifornii w latach sze$¢dziesia-
tych XX wieku.

Kto p6zno przychodzi, sam sobie szkodzi. Podobno

4 listopada 1970 roku w pewnym domu na przedmieS$ciach Los
Angeles pracownicy miejscowego osrodka opieki spolecznej
dokonali wstrzasajacego odkrycia. W jednym z pokojow zna-
lezli zamknieta dwunastoletnia wtedy dziewczynke, nazwana
potem Genie. Byla niedozywiona, przywiagzana do t6zka, nie-
zdolna wyprostowa¢ konczyn. Od urodzenia byla izolowana od
ludzi przez sadystycznego ojca. Nie potrafila méwié, porozu-
miewala sie za pomoca gestow i dzwiekow podobnych do tych
wydawanych przez zwierzeta. Zostala natychmiast odebrana



rodzicom: niemal niewidomej matce, ktora nie byla w stanie
sie nig zajmowac, oraz ojcu, ktoéry tuz przed procesem maja-
cym pozbawi¢ oboje praw rodzicielskich popemit samob6j-
stwo. Otoczona opieka terapeutéw Genie rozpoczela nauke je-
zyka, majac niewiele ponad trzynascie lat. Byla wiec w wieku,
w ktorym, zdaniem niektorych badaczy, trudno uzyska¢ na-
tywna kompetencje w jezyku pierwszym.

Trzy lata po odnalezieniu i rozpoczeciu nauki jezyka Genie
zostala poddana pierwszym testom jezykowym majacym oce-
ni¢ jej umiejetnos$ci w zakresie rozpoznawania dzwiekéw, ro-
zumienia jezyka i postlugiwania sie gramatyka. Dziewczynka
potrafila odrézni¢ spolgloski poczatkowe od koncowych, zda-
nia twierdzace od przeczacych; nie umiala jednak konstruowacé
zdan pytajacych, mowila bardzo niewyraznie, wysokim tonem
i w zaden sposob nie modyfikujac intonacji, tak jakby nie mo-
gla przywykna¢ do brzmienia wlasnego glosu. Porozumiewala
sie z otoczeniem za pomoc3a gestow, a po czterech latach nauki,
w wieku siedemnastu lat, wladala jezykiem w sposéb wlasciwy
dla zdrowego dwulatka:. Co wiecej — w przeciwienstwie do
0sob, u ktorych nauka jezyka pierwszego przebiegala w sposob
standardowy i ktérych umiejetnosci jezykowe koncentruja sie
w polkuli lewej, u Genie zaobserwowano dominujacg role po6l-
kuli prawej. Obserwacja ta skierowala uwage badaczy na okre-
Slone funkcje jezykowe, za ktore jest odpowiedzialna wlasnie
ta czeS¢ moézgu. Jako dorosla kobieta Genie ostatecznie na-
uczyla sie postugiwac jezykiem, nie mowila jednak plynnie, a
jej stownictwo nie bylo r6znorodne i bogate. Zmiany neurolo-
giczne wyrazajace sie w dominacji potkuli prawej u Genie to
jednak tylko jeden problem. Drugi to dramatyczny niedoro-
zwdj jej ogodlnych funkcji poznawczych. Bo jesli inne dzieci
ucza sie jezyka poprzez interakcje z ludzmi i poznawanie $wia-
ta zewnetrznego, rozwijajac umyst jako taki, to na jaka stymu-
lacje, takze pozajezykowa, mogla liczy¢ dziewczynka zamknie-



ta w pokoju od dwudziestego miesigca zycia? Szczesliwie, po-
mimo ogromnej traumy, umyst Genie nie okazat sie calkowicie
niepodatny na nauke jezyka. Terapia i ekspozycja na bodzce
pozwolily jej komunikowac¢ sie z otoczeniem za pomoca jezyka
— cho¢ w znacznie ubozszym stopniu. Nie wiemy jednak, jak
skonczylaby sie ta historia, gdyby Genie odnaleziono kilka lat
pOZnie;.

Czy przyswajanie jezyka drugiego po okresie dojrzewania
mozna w jakikolwiek spos6b poréwnac¢ z tragicznym przypad-
kiem Genie? Z pewno$ciag nie. Genie niemal pozbawiono moz-
liwo$ci opanowania jezyka pierwszego, trudno wiec wyobrazié
sobie, ze przyswaja kolejne. Zdrowe osoby, nawet te, ktore
uwazaja sie za calkowicie pozbawione talentu jezykowego,
wcigz dysponuja umiejetnoSciami wyksztalconymi na etapie
przyswajania jezyka pierwszego.

Chomsky uznal, ze po przyswojeniu jezyka pierwszego naj-
prawdopodobniej nie mamy juz bezposredniego dostepu do
systemu gramatyki uniwersalnej, ale wcigz, zdaniem innych
badaczy, posiadamy strukture zbudowang wlasnie na etapie
poznawania jezyka pierwszego. Jest to tak zwana uS$piona
struktura jezykowa (latent language structure)’ — czyli pewna
rama dajaca sie wykorzysta¢ przy nauce kolejnego jezyka. Se-
zam gramatyki uniwersalnej domyka sie, ale mamy do dyspo-
zycji nowy system wyrosly z wcze$niejszych doswiadczen i ob-
serwacji.

To moze Srednie pocieszenie dla os6b oplakujacych mlodosé
i stwarzane przez nia mozliwos$ci. Badania analizujace, jak z
nauka jezyka drugiego radza sobie osoby, ktore zaczely sie go
uczy¢ we wezesnej mtodosci, a jak te, ktore zaczely w pozniej-
szej, nie sa laskawe dla tych drugich. W eksperymentach bada-
jacych szybko$¢ kojarzenia z soba sléw przyswajanych parami
(paired-associate tasks) starsi uczestnicy potrzebowali wiece]



czasu na to, by przywolywaé poszczegolne pary. Wykazywali
tez wieksza ostroznos$¢, wahali sie, a gdy nie byli pewni odpo-
wiedzi, rezygnowali z jej udzielenia®. Malo optymistyczne wy-
daja sie tez wnioski dotyczace pamieci dlugotrwalej, sugeruja-
ce, ze starszym uczestnikom przyswojenie stlownictwa z listy
szlo wolniej. Jeszcze inne badanie wskazalo na pogarszajaca
sie wsrod uczestnikow drugiej grupy zdolno$¢ przywolywania
szczegOlow; im wiecej uplywalo czasu, tym trudniej bylo im
przywola¢ co$ innego niz tylko zarys:.

Co zatem z marzeniami o tym, by wszystkich zaskoczy¢ i zo-
sta¢ uznanym za mitycznego native speakera, wcale nim nie
bedac? Chyba lepiej nie czyta¢ badan Niclasa Abrahamssona i
jego zespolu“. Wynika z nich bowiem, ze osoby, ktore nauke
jezyka drugiego rozpoczely w wieku p6zniejszym (pietnascie—
szesna$cie lat), owszem, radzily sobie calkiem niezle w co-
dziennej komunikacji, ale zadnej z nich nie uznano za rodzi-
mego uzytkownika jezyka drugiego w zadnym ze szczegdlo-
wych testow przeprowadzonych przez badaczy. Oceniajacy
uczestnikdéw native speakerzy nie dali sie nabraé: nie przeszla
ani wymowa, ani gramatyka, ani sposob, w jaki uczestnicy bu-
dowali komunikat. To, ze w optymistycznie dotad ocenianej
grupie uczestnikow, ktérzy nauke rozpoczeli jako piecio- lub
sze$ciolatki, ten sam test przeszlo pozytywnie bardzo niewiele
0sOb, jest chyba watpliwym pocieszeniem.

Badanie Abrahamssona i jego kolegébw zwraca uwage nie
tylko na to, ze nie jest latwo nabra¢ rodzimych uzytkownikow
jezyka, niezaleznie od tego, w jakim wieku rozpoczeliémy na-
uke. Analiza ich eksperymentu pokazuje rowniez, jak uzywane
sq poszczegOlne elementy jezyka. Jesli nasze rezultaty ulegaja
pogorszeniu, to na pewno nie wszystkie naraz. Wsrod badaczy
sq i tacy, ktorych zdaniem przechodzimy nie jeden, a kilka
okreséw krytycznych. Swoje okresy szczytowe maja, ich zda-



niem, gramatyka i fonetyka“. Z czym starszaki radza sobie naj-
gorzej? Obecny stan wiedzy wskazuje wlasnie na fonetyke, na
ktérej przyswojenie mamy prawdopodobnie najmniej czasu.
RzeczywiScie, najczeSciej to akcent zdradza ich nienatywno$¢,
a wine za to ma ponosi¢ swoiste okrzepniecie systemu neuro-
miesSniowego, przywyklego do okreslonej artykulacji i nieela-
stycznego. Ale i tu majg sie zdarza¢ wyjatki. Jak przyjdzie nam
sie przekona¢, nie wolno zaklada¢, ze wiek jest w stanie wygra¢
nawet z nieprzecietnym talentem. By¢ moze przypadki os6b
zdolnych, ktore zostana uznane za native speakeréow, zdarzaja
sie niezmiernie rzadko, ale nie mozemy wykluczy¢ takiego sce-
nariusza“.

Zacytujcie powyzsze badania na kursach jezykowych dla do-
rostych, a wiekszo$¢ uczestnikow natychmiast sie wypisze,
przeklinajac dzien, w ktorym dali sie nabra¢ na gadki o ,,poko-
naniu samego siebie” i o tym, ze ,nigdy nie jest za p6zno, by
zmieni¢ swoje zycie”. Lektura wynikéw takich badan rzeczywi-
Scie odbiera nadzieje na to, ze uczac sie jezyka w doroslosci,
choc¢by otrzemy sie o jezykowy — jakkolwiek przez siebie zdefi-
niowany — ideal. Ile nalezy jednak przeprowadzi¢ badan, by
moc z calg pewnoscig to wykluczy¢? Ilu uzytkownikéw jezyka
na wszelkich mozliwych etapach nauki, we wszelkich mozli-
wych jezykowych kombinacjach i z uwzglednieniem wszelkich
indywidualnych czynnikow nalezaloby przebadaé¢, by mbc
ostatecznie oglosi¢, ze wszystko stracone?

A jednak sie da!

Nie wszystkie szlaki jeszcze zbadano i wcigz nie brakuje bada-
czy gotowych dowie$¢ sensu ksztalcenia jezykowego w kazdym
wieku. Od lat dziewiecdziesigtych XX wieku naukowcy przy-
gladaja sie uwazniej osobom, ktore nauke rozpoczely po i tak
do$¢ mgliScie zdefiniowanym okresie krytycznym. Zaréwno
wspomniane badania empiryczne, jak i tak zwana obserwacja



bez wykorzystania narzedzi diagnostycznych sugeruja, ze dzie-
ci istotnie lepiej sobie radza z nauka jezyka. Te same badania
odnotowuja jednak takze przypadki oséb, ktore nauke te roz-
poczely duzo pdzniej niz w okresie dojrzewania, a mimo tego
osiggnely doskonale rezultaty. Nareszcie mozna wiec wspo-
mnie¢, zZe znaczenie ma nie tylko to, kiedy sie uczymy, ale réw-
niez jak sie uczymy.

Skrupulatne odrabianie zadan pod czujnym okiem prowa-
dzacego nie musi nam odpowiadaé, ba — wcale nie musi by¢
skuteczne. Wiesci, na ktére wszyscy czekali — ze ,stary czlo-
wiek tez moze” — przynioslo badanie”, ktérego autorzy przyj-
rzeli sie temu, w jaki sposéb dorosli przyswajaja jezyk drugi w
Srodowisku pozaszkolnym, naturalnym. Taka nauka bardziej
przypomina beztroskie czasy przyswajania jezyka pierwszego i
by¢ moze dlatego uczestniczke ponizszego badania wypada
uzna¢ za prawdziwy fenomen. Kiedy wyjechala do Egiptu z
mezem Egipcjaninem, w wieku dwudziestu lat przyswoila so-
bie jezyk arabski w stopniu na tyle bieglym, ze rezultaty osig-
gniete przez niag w badaniu jezykowej kompetencji nie réznily
sie od tych osiggnietych przez native speaker6w arabskiego.
Cho¢ wyjazd za granice i zwiazek z obcokrajowcem nie gwa-
rantujg sukcesu, zanurzenie sie w nowym otoczeniu i codzien-
ny kontakt juz nie tylko ze spotykanymi na ulicy uzytkownika-
mi tego jezyka, ale i z bliska osobg z pewno$cia przyczynily sie
do sukcesu w wieku, ktéry w Swietle badan jezykoznawczych
trudno nazwa¢ mlodzienczym. Oczywiscie nie sposob oprzec
sie wrazeniu, ze badanie na jednej osobie to niewiele wiecej
niz ilustracja specyficznego przypadku: to, ze szczeSciara pozy-
tywnie przeszla testy tworzenia komunikatéw, gramatyczny, a
takze test thtumaczenia i akcentu, to za malo, by rytualnie spa-
li¢ przyprawiajace o depresje publikacje o wieku krytycznym.
Cho¢ autorzy badania z cala pewnos$cia pragneli zada¢ klam
pokutujacym od lat przekonaniom, ostatecznie skupili sie na



tym, jaka role w tej niezwyklej historii odegral talent uczest-
niczki i specyfika jej historii. Szukajac odpowiedzi na pytanie,
dlaczego jednym nauka idzie lepiej, a innym gorzej, nalezy
bra¢ pod uwage wlasnie caly ten niezwykle skomplikowany
krajobraz zlozony z naszych predyspozycji, doSwiadczen i na-
stawienia. Wiek jest tu zaledwie jednym z czynnikow.

Walczy¢ do konca

Jako doro$li uczymy sie nie tylko jezyka. Czytamy, sluchamy,
podrézujemy, przekwalifikowujemy sie. Uczestniczac czy to w
kursie ksiegowoSci, czy to w warsztatach przyrzadzania dan
bezglutenowych, przyswajamy nowe informacje i umiejetno-
Sci. I niekoniecznie dreczymy sie mys$la o tym, ze staro$¢ nie
rados¢ i do czegokolwiek bySmy sie nie zabrali, mtodsi zrobig
to lepiej. Nie odnotowano zadnych ram czasowych, w ktorych
mialby sie domkng¢ rozwoéj naszych zdolnosci poznawczych
oraz pamieci. Zaden szanowany badacz jezyka nie zasugerowatl
tez, ze istnieja ograniczenia czasowe dla zapamietywania no-
wych informacji. Czemu wiec zakladac, ze nie bedziemy w sta-
nie przyswaja¢ cho¢by nowego stownictwa? Nauka stowek jest
procesem $wiadomym, w trakcie ktérego korzystamy z pamie-
ci deklaratywnej. Ta, w odroznieniu od pamieci proceduralnej,
niezwykle silnej na etapie przyswajania jezyka pierwszego, nie
ulega oslabieniu. Korzystajac z pamieci deklaratywnej, uczymy
sie wiec $wiadomie, czesto siegajac przy tym po indywidualnie
obmy$lone sposoby i korzystajac ze stworzonych przez siebie
skojarzen. A to akurat §wietna wiadomo$¢.

Ukladanka inna niz wszystkie

Przed wybuchem entuzjazmu chronig nas jednak wnioski pty-
nace zarowno z badan, jak i z codziennych obserwacji. Starze-
jemy sie, a wraz z nami starzeje sie nasz moézg. Czy wiec w
miare uplywajacego czasu nie powinniSmy obserwowa¢ zmian
zachodzacych w jego funkcjonowaniu? Z badan wykorzystuja-



cych potencjaly wywolane, czyli potencjaly elektryczne — wzro-
kowe, shuchowe, somatosensoryczne, a takze poznawcze — kto-
re rejestrowane sg z powierzchni glowy po odebraniu odpo-
wiedniego bodzca, wynika miedzy innymi, ze organizacja neu-
ronalna rozni sie w zaleznos$ci od wieku. Jednym z czynnikéw,
jaki na nig wplywa, jest z pewno$cia do§wiadczenie jezyka. Ale
przeciez to, ze z czasem ukladanka, ktéra przypomina organi-
zacja neuronalna, wyglada inaczej, nie musi oznaczacd, ze te sa-
me mozgi radzg sobie gorzej z przyswajaniem jezyka. Roznice
miedzy naszymi moézgami wcale tez nie musza wynika¢ tylko z
tego, ze jesteSmy w roznym wieku. Rownie dobrze moga by¢
rezultatem nagromadzenia odmiennych przezy¢ i danych, na
ktore nalezy spojrze¢ calo$ciowo, wlasnie jak na ukladanke,
gdzie kazdy kolejny element nieodwracalnie zmienia wyglad
calos$ci. W neuro$wiecie wszystkie elementy oddziatluja na sie-
bie nawzajem, i tak jak procesy poznawcze ksztaltowane sa
przez konfiguracje sieci neuronowych, tak tez konfiguracje sie-
ci neuronowych moga by¢ ksztaltowane przez procesy po-
znawcze”. By dowies¢, ze za naszymi niepowodzeniami w na-
uce jezyka stoi wlasnie wiek, nie za$§ przebieg proceséw po-
znawczych i samo ich formowanie sie, potrzeba silniejszych
argumentow niz ten, ze mlodym idzie lepiej niz starym.

Zwiazane z wiekiem trudno$ci w nauce jezyka prawdopo-
dobnie mozemy zlozy¢ na karb zmian zachodzacych w naszym
ukladzie nerwowym, nie za$§ tajemniczej niemocy jezykowej
ogarniajacej czlowieka w okolicach wieku maturalnego. To za$
zapewne oznacza, ze problemy — o ile sie pojawig — nie poja-
wig sie z dnia na dzien, ale ze beda pojawiac sie stopniowo i w
roznym tempie u réznych osob. Nie wiemy nawet, kiedy tak
naprawde rozpoczyna sie ten proces, prawdopodobnie jednak
takze to jest sprawa indywidualng. Gdyby méj znajomy o tym
wiedzial, nie poczulby sie urazony otrzymanym na czterdzieste
piate urodziny prezentem w postaci kursu jezykowego. Uwie-



rzyt w opowiesci o tym, ze nauka w tym wieku jest strata czasu
i pieniedzy, wiec odebral prezent jak upokarzajacy zart.

To, jak radza sobie mlodsi i starsi adepci jezyka, zbadano,
wykorzystujac rozmaite metody i zadania. Przeprowadzano je
jednak na réznych parach jezykow, a to oznacza, ze w ich trak-
cie badano mechanizmy wynikajace nie tyle z roznic wieko-
wych, ile z r6znic miedzy samymi jezykami. Jesli poréwnamy,
jak ,mlodzi i starsi”, dla ktérych jezykiem pierwszym jest na
przyklad angielski, przyswajaja hiszpanski, a jak niemiecki,
moze sie okazaé, ze wyciggniete wnioski wiecej mowia o wy-
zwaniach stawianych nam przez te jezyki niz przez nasz wiek.
Trudno$ci starszych adeptow jezyka moga tez wynikaé z ko-
nieczno$ci nauki nowego postrzegania Swiata. Przyzwyczajeni
do ogladania Swiata przez pryzmat jezyka pierwszego, dopiero
uczymy sie konfrontowaé jezyk pierwszy z jezykiem drugim,
podczas gdy mlodzi nie maja z czym go konfrontowaé¢. Uczac
sie obu jezykow w tym samym czasie, zadnemu nie przyznaja
palmy pierwszenstwa w interpretacji i opisywaniu rzeczywi-
stoSci.
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Nie od razu klocki Lego




Dos$wiadczenie z jezykiem pierwszym powinno przeciez poma-
ga¢. Nie mowigc juz o tym, ze w pOzniejszym wieku o wiele
skuteczniej niz dzieci radzimy sobie na przyklad z mys$leniem
analitycznym. Trudno o lepsze podstawy do nauki gramatyki.
Nareszcie jaka$ ulga: na wczesnym etapie poznawania skladni
i morfologii starsi uczniowie rzeczywiscie przyswajaja poszcze-
gblne struktury znacznie szybciej niz mtodsi“. Umiejetnosé
przygladania sie jezykowi jak abstrakcyjnemu tworowi, ktory
da sie rozlozy¢ na czesci, przychodzi z czasem i nie jest dome-
ng dzieci. Jesli postugiwanie sie jezykiem w sposob intuicyjny i
instynktowny mozna poréwna¢ do ukladania prostych kon-
strukeji z klockow Duplo, w ktorych predzej czy p6zniej klocek
A polaczymy z klockiem B, to analize jezyka w celu swiadome-
go budowania w nim wypowiedzi nalezaloby poréwna¢ do za-
bawy Lego Technic: elementow jest cale mnostwo, a skuteczne
ich laczenie wymaga namyshu i analizy danych. Nie wystarczy
po prostu polaczy¢ klocka zielonego z czerwonym. Choc¢by dla-
tego, ze zauwazamy, ze jeden klocek sklada sie z kilku mniej-
szych.

Czego ucza sie na lekcjach jezyka obcego dzieci, a czego do-
ro§li? SzeSciolatek na pierwszych lekcjach angielskiego tanczy,
klaszcze, recytuje wierszyki o zwierzakach i kolorach, a nawet
juz jako starszy zawodnik z reguly nie zawraca sobie glowy zlo-
zonymi wypowiedziami o planach zawodowych czy o tym, co
jego zdaniem jest w zyciu najwazniejsze. Jezyk lekcji dla dzieci
to jezyk opisujacy ich rzeczywisto$¢, wcigz przypominajacg ko-
lorowy, ale tez schematycznie skonstruowany domek z duplo.
Starsi za$, szczeg6lnie doro$li, od razu rozpoczynaja budowe
realistycznej, skladajacej sie z tysiecy elementéw konstrukeji,
chocby byla to dopiero trzecia lekcja. Podczas gdy dzieci zado-
walaja sie prostymi komunikatami, dorosli od razu skacza, a
przynajmniej chca skoczy¢, na gleboka wode. Klocki Duplo po
prostu im nie wystarczaja. Bardziej niz mlodsi przejmuja sie



takze jako$cia swoich popisow, popelnianymi bledami i nie-
moznos$cia swobodnego wyrazenia sie, tak jak przyzwyczail ich
do tego jezyk ojczysty. I jak tu sie cieszy¢ z tego, ze poprosili-
Smy o keczup do frytek, gdy ja bardzo chcialabym powiedzie¢
co$ o dziurze ozonowej i zabojstwie Kennedy’ego.

Nie czekajac na final

Razem ze znajomym ogladamy album z mrocznymi obrazami
naszego ulubionego Hieronima Boscha. ,,0, to ja!” — mowi p6t
zartem, pol serio, gdy zatrzymujemy sie nad obrazem Smieré
skgpca. Przedstawia bladego, wychudzonego mezczyzne sie-
dzacego w t6zku przy drzwiach, zza ktorych wyglada kostucha.
Nie, z Boschowskim skgpcem na pewno nie 1gczy go stosunek
do pieniedzy, ale po tym, jak dal sobie wmowi¢, ze w wieku
czterdziestu pieciu lat nie powinien juz zabiera¢ sie do nauki
jezyka, podobnie jak posta¢ na obrazie zdaje sie biernie czekaé
na to, co nieuchronne, i sagdzac po zarcie, doskonale zdaje so-
bie z tego sprawe. Wiem, ze nic juz nie wskéram, mowi mi,
trudno polemizowac z badaczami, ignorowa¢ wlasne obserwa-
cje, trudno tudzi¢ sie, ze skoro nie pamietam, jaka ksiazke
przeczytalem w zeszlym tygodniu, to bede w stanie przyzwo-
icie nauczy¢ sie jezyka, o Sciganiu sie z native speakerami nie
wspominajac. Tylko czy osiagniecie jezykowego mistrzostwa i
Sciganie sie z kimkolwiek musi by¢ jedynym celem tej misji?
Czy to, ze w wieku sze$tdziesieciu lat nie mamy statystycznie
duzych szans na to, by zosta¢ druga Sereng Williams, oznacza,
ze nie warto sprobowac gry w tenisa, nabra¢ kondycji, by¢ mo-
ze odkry¢ nowej pasji? Czy to, ze w wieku siedemdziesieciu lat
nie mamy statystycznie duzych szans na to, by zosta¢ czolo-
wym kucharzem $wiata, oznacza, ze nie warto uczy¢ sie goto-
wania, poszerza¢ horyzontow, sprawia¢ przyjemnosci sobie i
naszym przysztym goSciom? Czy wystarczajaca zacheta do roz-
poczecia nauki jezyka nie moze by¢ szansa na pokonanie ko-



munikacyjnej bezbronnosci i trening umyshu? Jesli przyjmie-
my, ze dzielo Boscha przedstawia czlowieka zniecheconego,
ktory nie wierzac w sens dalszej nauki, juz tylko kladzie sie
pod cieplym kocem i czeka na koniec, to nalezy tez przyjac, ze
kostucha wygladajaca zza drzwi weale nie jest Smier¢ — jest nig
rutyna i intelektualne rozleniwienie. Zyé bez wyzwan to jakby
pozbawi¢ sie niespodzianek, to jak by¢ przywigzanym do jed-
nego jadlospisu, gdy inni degustuja dziesigtki smakowitych
potraw. Mozna wiec oddac¢ sie rozmys$laniom o tym, ze nie da-
ne nam bedzie zosta¢ ,prawdziwymi native speakerami”, ale
po co. Mozna przeciez zosta¢ falszywym native speakerem,
ktory swoja ambicjg i ciekawos$cig Swiata zawstydzi tych praw-
dziwych.



Zanurz lyzke

O nieprzekladalnosci kulturowej, a wlasSciwie o
tym, czy naprawde istnieje

O tym, jak zanurzenie w innym jezyku i kulturze
uczy nas rozumie¢ i odczuwacé zjawiska zupelnie
nowe

O tym, czy slyszac slowo nawet powszechnie uzy-
wane, na pewno wszyscy wyobrazamy sobie to
samo



Aerofobie znaja setki tysiecy ludzi. Ci, ktorzy jej doswiadczaja,
byliby w stanie zrozumie¢ sie bez wzgledu na dzielace ich ba-
riery jezykowe, solidarnie wbici w samolotowe fotele. Strach,
ze wzgledu na jego powszechnos¢, nie tylko zreszta odczuwany
przez pasazer6w na pokladzie samolotu, mozna zaliczy¢ do
grupy emocji podstawowych. Czyli do tej samej, do ktorej na-
leza obrzydzenie, rado$¢ i smutek. Mniejsza o przypadkowy
ciag liter, ktory raz uklada sie w fear, raz w Furcht, a raz w
sstrach”. Ukryta za fasada zapisu prawda jest pono¢ jedna.
Wilasénie ona ma by¢ podstawag uniwersalnego kodu emocji,
ktory da sie zrozumie¢ cho¢by podéwiadomie, bez ttumacza i
bez przypisoéw, bez hasla dajacego dostep do Swiata wzajem-
nych mysli i zachowan. Uzytkownicy roéznych jezykow wyja-
$niac¢ sobie tego nie musza. A moze jednak muszg?

Koncepty emocjonalne (emotion concepts), bo tak slowa te
okresla sie w jezykoznawczej i psychologicznej nomenklaturze,
naleza do do$¢ osobliwej kategorii poje¢ abstrakcyjnych. Pro-
blematyczne z definicji emocje plus problematyczna z definicji
abstrakcja — to musi oznaczaé nie lada konfuzje. Swiat pojeé
abstrakcyjnych to $wiat poje¢ o milionach obliczy, skrojonych
zgodnie z parametrami indywidualnych doswiadczen i skoja-
rzen. Az dziw, ze ludzie sa w ogble w stanie prowadzi¢ dysku-
sje o miloSci, pieknie i sprawiedliwo$ci dziejowej, i to bez po-
trzeby zatrzymywania sie na co drugim slowie, by przedsta-
wia¢ wlasng definicje. To, ze nie musimy tego robi¢, moze
wskazywa¢ na to, ze mamy wspodlne zaplecze, siegajace glebiej
niz sam jezyk i jego leksykon. To jezykowo-kulturowe zaplecze
faktycznie istnieje, ale sloiki skladowane na zapleczu przez
r6zne osoby wcale nie muszg mie¢ identycznej zawartoSci. I to
nawet gdy stoja na tej samej pbélce opatrzonej hastem joy/ra-
dos¢/Freude czy fear/strach/Furcht. Na pytanie, czy emocje
sq uniwersalne, instynktowna odpowiedz brzmi: tak. Skoro juz



uznali$émy, ze bez wzgledu na pochodzenie ludzie faktycznie
odczuwaja podobnie, do§wiadczane przez nich emocje powin-
ny by¢ uniwersalne. Ale tylko do pewnego stopnia. Pojecia
emocjonalne ksztaltowane sg i przez jezyk, i przez kulture. To
wlasnie ich wyjatkowo$é wprowadza niuanse w $wiat pojeé
czesto niefrasobliwie uwazanych za oczywiste.

RézZzne emocje, rozne slowa, rozne smaki

Noam Chomsky zauwazyl, ze musi istnie¢ taka wlasciwos¢
ludzkiego umystu, ktora pozwala na ksztaltowanie sie poziomu
pojeciowego w oderwaniu zaréwno od jezyka, jak i od kultury-.
Musi, skoro potrafimy wypusci¢ ze swojej mentalnej tasSmy
produkeyjnej ile$ pojeciowych sloikow o zawarto$ci uniwersal-
nej, przyswajalnej przez kazdego, niezaleznie od tego, skad po-
chodzi i jakim jezykiem wlada. Poniewaz jednak Chomsky zi-
gnorowal udzial konkretnej rzeczywistosci kulturowo-jezyko-
wej w dzialaniu naszej taSmy produkcyjnej, nie dopisal do
swoich rozwazan pewnej istotnej uwagi. Mianowicie ze stowa
uchodzace za swoje wzajemne odpowiedniki w réznych jezy-
kach moga tymi odpowiednikami by¢ tylko w pewnej czeSci.
Angielski shame (wstyd) i japonski haji (tez wstyd, przynaj-
mniej wedlug definicji stownikowej) maja nieco inne oblicza.
Inaczej sa tez interpretowane. Sloik zawierajacy bliski nam
kulturowo shame nie tylko nie jest tak pojemny jak japonski
haji, ale i nie zawiera skladnika nieodzownego w japonskiej re-
cepturze: poczucia niepowodzenia i kleski wynikajacego ze
sprawienia innym zawodu i niespelienia narzuconych przez
spoleczenstwo standardow’. Legendy krazace o Japonczykach,
ktorzy wolg wieszaé sie w biurze na swoich krawatach, niz po-
prosi¢ przetozonego o urlop, moga mie¢ zrédla w pojemnosci i
zawartoSci stoika haji, a przy okazji pokazuja, jak duze znacze-
nie dla zrozumienia pojecia ma znajomo$¢ kultury, z jakiej sie
ono wywodzi. Owszem, zarowno shame, jak i haji maja swoje



stownikowe odpowiedniki w innych jezykach. Nie oddaja one
jednak niuanso6w wynikajacych z tego, jakie miejsce stowo to
zajmuje w rodzimej kulturze i co dokladnie oznacza dla ludzi
bedacych jej czeScig. O takich przypadkach moéwi sie, ze sa
przettumaczalne jezykowo, ale nie kulturowo’ — stoiki da sie
podpisa¢ w kilku jezykach, ale w Srodku i tak moze czeka¢ nie-
spodzianka.

A oto kolejna: pojecie emocjonalne, okre$lone danym slo-
wem w jezyku X, w jezyku Y mozna opisa¢ kilkoma réznymi
stowami, réznie rozumianymi i r6znie thumaczonymi, w zalez-
nosci od kontekstu. Angielskie insecurity wywodzi sie wpraw-
dzie z bliskiego nam kulturowo $wiata wyspiarzy, nieraz jed-
nak nastrecza problemow thumaczom na jezyk polski. Musza
rozwazy¢, czy oznacza ono niepewnos$¢, niestabilnos¢ (na przy-
klad ekonomiczng), obawe czy moze kompleks. Tym razem
marmolade z podpisanego po angielsku sloika najwyrazniej
trzeba rozparcelowa¢ miedzy kilka sloikow podpisanych po
polsku. Nastepnie kazdy z tych sloikow otrzymuje wlasng ety-
kiete i adnotacje ,Podawac¢ w zalezno$ci od okazji”.

Co dalej? Cos, co my czy Anglosasi uznajemy za dwie roézne
emocje, na przyklad zlo$¢ (anger) i smutek (sadness), dla in-
nych moze stapia¢ sie w jedno, tak jak w jezykach grup etnicz-
nych Ilongot i Ifaluk, ktore nie odr6zniaja od siebie tych — na-
szym zdaniem — dwoch oddzielnych pojeé’. By¢ moze rodzima
kultura nauczyta uzytkownikow tych jezykow, ze kto jest smut-
ny, ten jest przy okazji zly i vice versa, jednak juz w naszym
europejskim mniemaniu emocje te wcale nie musza i$¢ z soba
w parze. To, na co my zuzywamy dwa stoiki, uzytkownicy jezy-
kow Ilongot i Ifaluk przechowuja w jednym. Tego typu niespo-
dzianki moga sie nawet wydawa¢ smakowite, przynajmniej do
momentu, w ktorym okazuje sie, ze jakie$ pojecie w ogole nie
ma swojego odpowiednika w drugim jezyku. Co robi¢ — prze-



ciez nie chcemy, aby stoik byl pusty! Czy oznacza to, ze jedni
potrafia czu¢ wiecej niz drudzy — skoro znaja i nazywaja poje-
cia, ktéorych w naszym stowniku w ogole nie ma?

Uczacy sie angielskiego Grecy, ale i uczacy sie greckiego An-
glicy wiedzieliby, o czym mowa. Z zawartoscig sloika z angiel-
skim podpisem frustration (frustracja) Grecy nie sq oswojeni,
a przywykniecie do jej smaku wymaga dhugiej degustacji. Sto-
wa oznaczajacego frustracje w jezyku greckim po prostu nie
ma. Czy to oznacza, ze Grecy nie znaja tego uczucia? Nieko-
niecznie, zamiast frustracji maja swoja lokalng specjalnosc,
przygotowana z podobnych, ale jednak nieco innych skladni-
kow. To stenahoria, przysmak dla odmiany nie do konca przy-
swajalny ani przez Anglikow, ani przez nie-Grekéw w ogole.
Stenahoria, grecki rarytas zaslugujacy na certyfikat regional-
nej specjalnosci nie mniej niz ser feta, to mikstura bezproble-
mowo przyswajana przez Grekow. My na przyklad rozlewamy
ja az do trzech stoikéw, ktére w jezyku polskim podpisaliby-
$my kolejno: poczucie dyskomfortu, smutek i... uczucie dusz-
nosci. Stenahoria to wszystkie te emocje naraz, dla Greka cal-
kowicie jasne i niemal namacalne. Stworzenie tak osobliwego i
mocno zro$nietego z lokalng kultura pojecia jest tym ciekaw-
sze, ze Grecja nie jest wyizolowana wyspa rzucong gdzie$§ na
Srodek oceanu. Nie mozna nawet o niej powiedzie¢, ze, tak jak
Japonia, reprezentuje inng kulture niz ta, z ktéra obcujemy na
co dzien, co mogloby uzasadnia¢ powstawanie takich lokal-
nych rarytasow, degustowanych przez obcych z zainteresowa-
niem i lekka dezorientacja. Z takim samym zainteresowaniem
zreszta Grek degustuje frustration.

Czy zatem Grecy, rozmawiajgc z nie-Grekami o swoich uczu-
ciach, moga liczy¢ na wzajemne zrozumienie? Z czasem moga.
Juz sama nauka jezyka obcego jest dla obu stron proba zrozu-
mienia emocji, ktére on opisuje. Uczacy sie angielskiego Grek



w koncu ustyszy o frustration i stanie przed konieczno$cig wy-
jasnienia samemu sobie, co to stowo oznacza. Uczacy sie greki
Anglik otworzy w koncu sloik ze stenahorig i bedzie sie uczyl,
czym jest i jak smakuje. Smak ten jest na poczatku mato wyra-
zisty i mocno przypomina smaki znane z rodzimych stoikow, w
myS$l zasady, ze nowe zawsze poréwnujemy do tego, co znane.
Dopiero coraz lepsza znajomos$¢ jezyka, w tym coraz glebsze
zanurzenie w poznawanej kulturze, pozwala nam na wyczucie
indywidualnych wlasciwosci, subtelnych réznic. Kiedy obce
pojecia emocjonalne zaczynaja wzbudza¢ w nas silne emocje i
silne skojarzenia, mozemy uznac, ze jest to moment, w ktérym
nasza kompetencja kulturowo-jezykowa staje sie faktem.

Co o pojeciach emocjonalnych méwia nam psychopa-
ci?

W kwestii tak potencjalnie delikatnej jak emocje przydaje sie
wyczucie, ktorego z kolei nie gwarantuje sama dwujezycznosc¢.
Mozna doskonale wlada¢ jezykiem polskim, a i tak pozostaé
nieczulym na réznice miedzy ,,nostalgia” a ,,tesknoty”, bo prze-
ciez stownik podaje, ze to synonimy! Tym, ktorzy chcieliby
sprobowac¢ jezykowej marmolady, bardzo przydaje sie nie tyl-
ko znajomos$¢ kontekstow, w jakich te slowa wystepuja, lecz
takze wrazliwo$¢ i empatia. Ale moze to za duze wymagania?
Kilkudziesiecioletnie doswiadczenie profesora Roberta D. Ha-
re’a, amerykanskiego specjalisty w dziedzinie psychopatii i so-
cjopatii, wskazuje na to, ze psycho- i socjopaci moga powie-
dzie¢ nam o znaczeniach poje¢ emocjonalnych jeszcze co$ cie-
kawszego niz jednostki reprezentujace psychiczng norme. Z
badan i setek rozmow przeprowadzonych przez Hare’a® z naj-
bardziej niebezpiecznymi psychopatycznymi rezydentami za-
kladow karnych wynika, ze ludzie ci, a sq oni czesto nieprze-
cietnie inteligentni i blyskotliwi, doskonale wiedza, co ozna-
czaja poszczegbdlne pojecia emocjonalne. Nie majg jednak w



sobie ani empatii, ani zadnych zdolnosci, by opisywane emocje
dogtebnie zrozumiec i je odczuwaé. Psychopata, otwarlszy sto-
ik z napisem ,,milo$¢”, bedzie umial precyzyjnie okresli¢, z ja-
kich skladnikéw skomponowano miksture, nie bedzie ich jed-
nak wyczuwal. To tak jakby zna¢ na pamie¢ przepis i nie wie-
dzie¢, jak wlasciwie smakuje przygotowana wedlug niego po-
trawa. Zapytana o to, czym jest mito$¢ lub co oznacza jakiekol-
wiek inne pojecie emocjonalne, osoba o zaburzeniach psycho-
patycznych podaje czesto bardzo precyzyjng i przekonujaca
formutlke, ktora sugeruje, ze wie, o czym moéwi. Niestety — oso-
by te, cho¢ znaja slownikowe znaczenie sléw, nie rozumiejg
warstwy pozawerbalnej. By¢ moze dlatego wielu psychopatow
karanych za wyludzanie pieniedzy od uwiedzionych przez sie-
bie kobiet z taka pasjg pisywalo do nich listy milosne. Roilo sie
w nich od zapewnien o goracych uczuciach, trosce, przywiaza-
niu i stu innych emocjach, ktore znaja wylacznie z ksigzek, a
moze nawet... stownikéw. W konicu nawet nie musieli lepiej
poznawac znaczenia tych stéw — wiedza o tym, jak ludzie zdro-
wi emocjonalnie reaguja na pojecia emocjonalne, najwyrazniej
w zupelnos$ci wystarczala im do wykorzystywania innych. Hare
nie jest jezykoznawca i uwaga o powierzchownym procesowa-
niu poje¢ emocjonalnych przez psychopatéw zostala przez nie-
go uczyniona niemal na marginesie. By¢ moze jego obserwacje
pomoglyby w zaprojektowaniu badania o charakterze jezyko-
znawczym, z ktorego dowiedzielibySmy sie jeszcze wiecej o
procesowaniu emocji. Czesto dopiero po przeanalizowaniu od-
stepstw od normy mozemy sie dowiedzie¢, jak dziala tak zwa-
ny normalny system.

Whnioski Hare’a moga przerazac, bo dowodza, ze istnieja lu-
dzie zdolni oddzieli¢ znajomo$¢ poje¢ emocjonalnych i ich
znaczen od zaplecza ponadjezykowego, a wiec biologicznego
poziomu emocji wbudowanych w nasz system i nierozerwalnie
zwigzanych z naszym czlowieczenstwem. A przeciez wybitni je-



zykoznawcy, tacy jak Noam Chomsky, Jerry Fodor czy Steven
Pinker, oredowali za istnieniem ponadjezykowego systemu
mentalnego, ktéory koduje w nas emocje, jeszcze zanim za-
czniemy chodzi¢ na dwoch nogach. Co jednak, jesli psychopaci
umieja te dwa poziomy od siebie oddzieli¢?

Pozostaje jeszcze jedna mozliwo§¢ — by¢ moze psychopaci
maja wadliwg konstrukcje biologiczng, ktéra sprawila, ze po-
ziom jezykowy nie scalil sie u nich ze zdolno$cia odczytywania
i rozumienia emocji. Koszmarna zawilo$¢ tego zagadnienia
moze odstraszy¢ badaczy $wiadomych pietrzacych sie proble-
mow. Ale moze tez przynie$¢ ostateczny dowod na to, ze jezy-
koznawstwo to dziedzina, ktéra we wspolpracy z medycyna,
psychologia, antropologia, a nawet fizyka jest w stanie wyja-
$ni¢ wiele proceséw.



Jedna marmolada — rézne receptury



Ro6znigce sie miedzy soba kulturowymi skladnikami jezykowe
marmolady zasmakuja wielbicielom nie tylko poje¢ abstrakcyj-
nych, takich jak emocje. Interesujace doznania zapewnia takze
degustacja zawartosci sloikow z konceptami uchodzacymi za
jednoznaczne. I w tym wypadku nawet uzytkownicy tego sa-
mego jezyka moga mie¢ wlasne wersje jednego przepisu.

Wezmy pojecie ,,szklanka”. Taka, z ktorej pijemy herbate czy
sok. Co moze by¢ skomplikowanego w szklance? Pozornie nic.
Wystarczy jednak w wyszukiwarke Google wpisa¢ hasto
~Szklanka”, a przekonujemy sie, ze szklanka szklance nieréw-
na. Wykonana jest ze szkla, najpewniej przezroczysta (choé
niekoniecznie), wyzsza od filizanki, nizsza od kufla. Moze mie¢
ucho lub nie, moze by¢ wezsza, szersza, mie¢ ksztalt bardziej
okragly albo bardziej kwadratowy. W europejskim kregu kul-
turowym okre$lenie, jak wyglada typowa szklanka, nie stanowi
wiekszego problemu, i gdyby poprosi¢ przypadkowych prze-
chodniéw o jej opis, odpowiedzi nie réznilyby sie zbytnio od
siebie. Podobnie rzecz mialaby sie ze stolem, krzestem czy po-
duszka. Nawet jednak gdy mamy sobie wyobrazi¢ najbardziej
typowa posta¢ danego przedmiotu, pojawiaja sie nieznaczne
roznice w ich definicjach. Myslac ,szklanka”, moja babcia za-
pewne wyobrazi sobie szklanke okragla, moze nawet z uszkiem
lub peerelowskim metalowym koszyczkiem, model zupekhie
inny niz kanciasta, ikeowska szklanka z grubego szkla, z jakiej
jej wnuczka popija mrozone latte. Wyryty w glowie koncept,
rozmaicie ksztaltowany w obrebie jednej kultury, determinuje
wyobrazenie nawet oczywistych przedmiotow.

Czy wszyscy widzimy to samo?

Skoro juz w ramach tej samej kultury obserwujemy takie zroz-
nicowanie, o ilez ciekawiej robi sie, gdy uwzglednimy réznice
wynikajace z przynalezno$ci do odrebnych kultur! Dowodza
tego wnioski wyciagniete z dziesigtek kwestionariuszy inspiro-



wanych klasycznym badaniem Eleanor Rosch’. Pierwotnym
celem badania przeprowadzonego przez Rosch bylo ustalenie,
ktore z ptakow wymienionych w badaniu byly postrzegane
przez uczestnikoOw jako najbardziej ,ptasie”. Zwyciezyl rudzik,
za ktorym uplasowaly sie ptaki drapiezne (takie jak orzel), pta-
ki hodowlane (ge$, kaczka), na koncu wylagdowaly pelikan i
pingwin. Na liste nie zalapal sie nietoperz, ktorego Rosch
uwzglednila w badaniu po to, by upewnic¢ sie, czy przypadkiem
sama umiejetno$¢ latania nie wystarczy, by uczestnicy zaliczyli
go do ptakow.

Podobne badania przeprowadzano potem wielokrotnie na
uczestnikach nalezacych do r6znych kregéw kulturowych. Py-
tano: ,Jakiego ptaka sobie wyobrazasz, slyszac slowo
«ptak»?”. Europejczycy czesto wskazywali na poczciwego lo-
kalnego wroébla lub golebia. Mieszkancy Afryki rownie czesto
wskazywali papuge, Nowozelandczycy kiwi, Meksykanie indy-
ka, bedacego ptakiem tylez dla nich pospolitym, bo widywa-
nym na lokalnych podworkach, ile wrosnietym w lokalny,
przedchrzescijanski system wierzen. I tym razem ptak, o kt6-
rym mys$li jedna osoba, wcale nie musi by¢ ptakiem, ktérego
wyobrazi sobie kto§ inny. OczywiScie jednak, podobnie jak
szklanki, wszystkie ptaki co$ laczy. Pod wszelkimi szeroko$cia-
mi geograficznymi ptak uchodzi za stworzenie, ktéore musi, a
przynajmniej powinno lata¢ i wlasnie wyglada¢ ,ptasio”, a
wiec w sposob jak najblizszy lokalnemu ptasiemu archetypowi.
Glownym czynnikiem klasyfikujacym pozostaje jednak do-
Swiadczenie badanych i powszechno$¢ wystepowania danego
obiektu.

Wzorcowa receptura?

Co to w ogodle jest koncept? Chot¢ jego pierwsza definicje za-
proponowal juz Arystoteles, o konceptach w ujeciu jezyko-
znawczym i psycholingwistycznym mowi¢ zaczeto niedawno.



Ale za to niemalo. Doskonale podsumowanie ro6znych teorii
przedstawia Gregory Murphy, ktory o konceptach pisze prosto
i przyjaznie: ,Koncepty to Kklej, ktory jest spoiwem naszego
umyslowego Swiata, laczacym nasze wcezesniejsze doswiadcze-
nia z obecna interakcja ze $wiatem” — stwierdza. ,, Koncepty
funkcjonuja w umysle jako definicje rzeczy i zjawisk, laczac w
logiczna calo$¢ znaczng czes$¢ naszej wiedzy o Swiecie. Okre$la-
ja, czym sa rzeczy i jakie maja wlasciwosci. JesteSmy w stanie
rozpoznac to, z czym spotkaliSmy sie juz wcze$niej — konkret-
ne krzeslo czy 16zko, tymczasem [nie posiadajac konceptow], a
napotykajac na swojej drodze kolejne przedmioty nalezace do
tej samej kategorii, mielibySmy powazny problem. Na widok
krzesta, ktorego nigdy wcze$niej nie widzieliSmy, musieliby-
Smy od poczatku ustalaé, co to za przedmiot i jaka jest tego
funkcja. Koncept «krzesta» sprawia jednak, ze natychmiast za-
kladamy, ze jest to mebel, na ktorym sie siedzi. Nieistotne jest,
czy to konkretne krzesto widzieliSmy juz wezesniej™.

Koncept jest wiec przepisem na marmolade, ktérej skladniki
to skojarzenia i wyobrazenia na konkretny temat. Niewyklu-
czone, ze dany przepis wykorzystuje sktadniki z innych przepi-
sow. Niewykluczone tez, ze jego tre$¢ zmienia sie z wiekiem i
doswiadczeniem uzytkownika jezyka. Z pewnosScia jednak na
licie skladnikéw pozostaje to, co w recepturze wykorzystywa-
liSmy od samego poczatku. Nie ma wiec przesady w stwierdze-
niu, ze moéwi¢ w obcym jezyku to przede wszystkim mysle¢ w
obcym jezyku. Niestety umiejetno$ci myslenia w obcym jezyku
na poziomie konceptualnym nie zagwarantuje nam zaden
kurs. Myslenie w obcym jezyku zawdzieczamy albo wzrastaniu
w jego kulturze, albo mozolnemu i dlugotrwalemu konfronto-
waniu tej kultury z ojczysta. Misje te w roznym stopniu reali-
zuja osoby dwujezyczne od urodzenia lub osoby szkolone do
dwujezycznosci: filolodzy przyszli, obecni i niedoszli, a z cala
pewnos$cia tlumacze na co dzien poruszajacy sie w obszarze



obu jezykow i obu kultur.

Czy mozna przyswoic¢ sobie obcy koncept? Osoby dwujezycz-
ne od malenkosci korzystaja rownolegle z dwoch przepisow na
marmolade, z przewaga jednego, oswojonego nieco bardziej
lub uzywanego czesciej. Dwujezyczni wyuczeni takze moga z
dwoch takich przepiséw korzystaé, ale to jezyk dominujacy,
ten w ktorym rejestruje sie zwlaszcza najwcze$niejsze do-
Swiadczenia, obserwacje i wnioski, w wiekszym stopniu deter-
minuje smak tej marmolady, czyli koncept, ktory potem tylko
nieznacznie ustepuje miejsca obcym nalecialo$ciom. Juz sama
Swiadomos¢, ze s to wlasnie naleciatosci, dodatkowe skladni-
ki, niewystepujace naturalnie w naszym przepisie, nadaje im
inny status. Jakiego ptaka zakodujemy sobie za mlodu, takie-
go, na samo brzmienie tego stowa, bedziemy widzie¢ juz za-
pewne przez cale zycie i niewazne, czy po drodze zrobimy dok-
torat z ornitologii, czy, niczym znana z filmu Kevin sam w No-
wym Jorku posta¢ damy — postrachu z Central Parku, odnaj-
dziemy najdrozszych przyjaciét w stale obsiadajacych nas gotle-
biach.

A czy mozna przysposobi¢ sobie koncept emocjonalny?
Przysposobienie takie jest jednym z ostatnich stadiow naby-
wania jezykowej bieglos$ci, barometrem naszego zadomowie-
nia w obcej kulturze. Poczatkowo jednojezyczni Grecy nie czu-
ja frustracji, a jednojezyczni Anglicy nie wiedza, czym jest ste-
nahoria. Jedni i drudzy maja jednak szanse sie tego dowie-
dzie¢, urzadzajac sobie bilingwalng degustacje na wspolnym
jezykowym zapleczu. Emocji mozna sie nauczy¢ tak samo jak
jezyka.

Probowanie od dziecka tej samej marmolady z tego samego
sloika rzeczywiScie ksztaltuje nasz smak, ale zanurzenie tyzki
w cudzych stoikach, cho¢by w ramach eksperymentu, zdecydo-
wanie poszerza horyzonty. Niejednoznacznosci konceptow za-



wdzieczamy réznorodno$¢ tego Swiata. Zresztg czy to juz nie u
De Mono styszeliémy, ze ,kocha¢ to nie znaczy zawsze to sa-
mo”? To brzmi jakby Marek Ko$cikiewicz wcale nie napisat
tych stow w przyplywie porandkowego natchnienia, a po lektu-
rze badania Rosch.



Podziekowania



Z mojej pierwszej w zyciu kolonii letniej, obejmujace;j
takze zajecia z angielskiego i zwienczonej anglojezycz-
nym przedstawieniem o wiedZzmie Winnie, ze mng w roli
tytulowej, odbierali mnie dziadkowie. Szkoda tylko, ze na
dwa dni przed oficjalnym zakonczeniem kolonii, czyli o
jakie§ dwadzieScia lekcji angielskiego za wcze$nie. Wsa-
dzili do samochodu broniacg sie rekami i nogami ,,wiedz-
me Winnie”, zaplakang, w rozmazanym demonicznym
makijazu i lamentujaca, ze nie zdazyla napisaé testu z
Present Perfect. Nie wiadomo, jakie wnioski mogli wycia-
gnat przypadkowi $wiadkowie tego ,wyjazdu do domu”,
ale niewykluczone, ze rozwazali wykonanie telefonu do
pogotowia opiekunczego.

Ta historia dowodzi, ze zapal do nauki jezyka, zwlasz-
cza wykrzesany w okresie mlodzienczej nadpobudliwosci,
moze kosztowacé czlowieka sporo nerwéw. Na szczeScie
tez moze by¢ na tyle konstruktywny, by jaki$ czas pozniej
owocowaé przemys$leniami majacymi ogromny wplyw na
odbior rzeczywistosci. Czasem zaczyna sie od testu z Pre-
sent Perfect, a konczy na konferencjach po$wieconych
SLA (Second Language Acquisition, Akwizycja Jezyka
Drugiego). Czy trzeba jednak juz w podstawdéwce by¢
nadgorliwg entuzjastka lekcji angielskiego, by pewnego
dnia dostrzec wartos¢ nauki jezyka wykraczajacq poza za-
dowolenie z doskonale zagranej roli w kolonijnym przed-
stawieniu? Nie trzeba, cho¢ osoby mniej przejete tema-
tem czesto warto$¢ te uSwiadamiajq sobie dopiero wtedy,
gdy szczeSliwie trafia na przystepny wyklad, dobra audy-
cje czy ciekawa publikacje nie na akademickich kotur-
nach. Pomysl, by o jezyku napisa¢ taka wlasnie ksigzke,



ksigzke o jezyku ,z ludzka twarza”, zrodzil sie lata temu,
a przez kolejne lata materializowal w toku ciezkich, naj-
pierw naukowych, a potem wydawniczych bojéw. Dzie-
kuje zatem wszystkim, ktérzy pomogli mi nie tylko do-
trze¢ do konca tej trudnej drogi, ale i w og6le w nig wyru-
SYAYH

Mamie i Tacie, ktorzy nie tylko nie ukisili mnie w becz-
ce, ale zawsze pozwalali mi i$¢ swoja droga i nauczyli
mnie kocha¢; za to, ze niczego mi nigdy nie zalatwili, ale
nauczyli zalatwiac.

Moim Dziadkom — za dziesigtki przeczytanych w dzie-
cinstwie ksigzek, milos¢, opieke i wiare w moje mozliwo-
Sci. Nie jestem w stanie sie Wam odwdzieczy¢ za wszyst-
ko, co dla mnie zrobiliScie.

Mojej siostrze Marcie — za wiare w potencjal mojej glo-
wy i nauke cierpliwosci dla ludzi z niejagodowej gliny.

Nauczycielce z gatunku tych, ktérych spotyka sie tylko
raz w zyciu, Elizie Piotrowskiej — gdyby nie Ty, nie byla-
bym tym, kim jestem, i nie robita tego, co robie.

Kobietom mojego zycia, ktérym moge da¢ hasla do
wszystkich kont i piny do wszystkich kart: Annie Marii
Hoppe, Ewelinie Kozlowskiej, Ewelinie Maciejewskiej,
Marcie Shluzewskiej, Justynie Skokowskiej i Katarzynie
Wawrzyniak — dziekuje Wam za siedemnascie lat trwania
przy mnie i znoszenia mojego szalenstwa.

Ewie Drygas, ktéra jest druga polowa mojego mozgu,
mojq powierniczka, spowiedniczka, osobg, ktéra ze mna
Smieje sie i placze, a najczeSciej wszystko naraz; bez Cie-
bie tej ksigzki by nie bylo i mnie samej raczej tez nie.



Karolowi Kaczmarkowi — rzadkiemu polaczeniu: mojej
milo$ci, mojemu przyjacielowi i najwiekszemu oparciu.

Moim ukochanym przyjaciotlom od wszelkiej madrosci
i natchnienia: Tomkowi i Wioletcie Superczynskim, Ra-
falowi Jonczykowi, Malgorzacie Goraj-Ptak i Radkowi
Ptakowi, Marcie i Szymonowi Butkiewiczom, Ewelinie
Starzynskiej, Agnieszce Pysz, Marcie Lebiodzie, Basi i
Izabeli Piorkowskim, Paulinie Furmaniak, Christelle
Rimbal i Marcinowi Nowakowi.

Najtwardszym i najbardziej bezinteresownym kibicom:
Ewelinie Wojtyczce, Aleksandrze Grochowskiej-Levin,
Weronice Krzebietke, Kasi i Zbyszkowi Dusiom, Maciejo-
wi i Oldze Brzezinskim, Adamowi Mazurkiewiczowi, Ma-
teuszowi Kulce, Maciejowi Staskowiakowi i Kasi Nowak,
Kasi Starzynskiej-KoSciuszko, Tomkowi Nebesiowi, Ku-
bie Sajkowskiemu, Piotrkowi Grabarczykowi, Przemkowi
Staro$cie, Radkowi Wiejkowi, Joachimowi Nowakowi,
Paulinie Filipiak, Krzysztofowi Kedzierskiemu i Dorocie
Michalak.

Wszystkim co do jednego czytelnikom mojego bloga,
fanom profilu znanego niegdys jako ,Nastepna Blogujaca
— na szczescie o jezyku”; szczegélnie dziekuje Henrykowi
Szczesnemu, Pawlowi ,Panu Modremu”, Jorgemu Pento-
nowi Situmorangowi, Katarzynie Tomczak, Natalii Bre-
de, Kornelii Ogrodowicz oraz Tomaszowi Ratajczakowi,
Patrykowi Topolinskiemu i Joannie Laszcz z ,Jezykowe]
Sitki” za ich wieloletnig obecnos$¢ i motywacyjnego kopa.

Kindze Rak, Beacie Wawryniuk, Adrianowi Markow-
skiemu, Dariuszowi Jamrozowiczowi i Sylwii Chutnik za



czas, pomoc i kawal serducha.
Zespolowi Karakteru za to, ze sie odwazyli!

Mgr Tamarze Bartczak, mgr Marzenie Drazewskiej i
mgr Annie Czech — za to, ze zobaczyly we mnie czlowie-
ka, ktérym jestem.

Prof. Katarzynie Dziubalskiej-Kolaczyk, prof. Annie
Balas, dr Kate Hammer, dr Magdalenie Murawskiej oraz
zespolowi Bilingualism Matters za wspoélne dzialanie,
prof. Anecie Pavlenko, prof. Jeanowi-Markowi Dewa-
ele’owi za wsparcie naukowe, zyczliwo$¢ i ogrom zaufa-
nia.

Wszystkim moim studentom i uczniom na czele z nie-
zmordowanymi Weronika Rozmiarek, Rafalem Kowa-
lem, Aleksandrem Waligorg, rodzing Jancow i rodzing
Kalwaséw — dziekuje Wam za wszystko, czego Wy mnie
nauczyliScie.

Dziekuje tez samej sobie za upor osta i ponad dwadzie-
Scia lat pasji. Gdybym mowila jezykami ludzi i aniolow, a
tej milo$ci bym nie miala, byltabym jak miedz brzeczaca
albo cymbal, brzmigcy lub nie, ale cymbal. Grajace
wiedZme Winnie w kolonijnych przedstawieniach dzie-
sieciolatki zwykle nie wiedzga, ze ich ukochane lekcje an-
gielskiego kiedys$ przestang by¢ po prostu ekscytujacymi
wykladami o tym, czym rézni sie for od since, a stang sie
przyczynkiem do rozlozenia na cze$ci pierwsze niemal
wszystkiego, co wiedza o Swiecie. Jezyk warto kochac,
cho¢ tak, miloé¢ ta bywa destrukcyjna — destrukcyjna dla
pozornie przyklepanych schematéow i wyobrazen. Takiej
milo$ci warto zaznac.
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