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Ję zycz ni: O tym, że zna jo mość ję zy ka ob ce go nie za wsze

by ła po wo dem do du my · O tym, kie dy mo że my wpi sać w

CV, że zna my ję zyk bie gle · I o tym, czy dwu ję zycz ność

za wsze ozna cza in te lek tu al ną prze wa gę

Ję zyk w szu fla dzie: Czy oso by dwu ję zycz ne moż na po- 

rów nać do cho dzą cych słow ni ków, czy jed nak róż nią się

od nich pod wzglę dem spo so bu po rząd ko wa nia in for ma- 

cji? · Czy „po dwój ne za so by” ma ją ciem ne stro ny? · A ja- 

sne?

Zmia na de ko ra cji: Czy je ste śmy w sta nie na praw dę po- 

znać part ne ra, któ ry mó wi w in nym ję zy ku? · Czy mó wiąc

w róż nych ję zy kach, rze czy wi ście sta je my się in ni, czy po

pro stu przy po mi na my wy traw nych ak to rów? · Ile tru du

trze ba, by dać się wzru szyć lub roz śmie szyć w ob cym ję- 

zy ku?

Na dep nąć szpie ga: O tym, czy emo cje sma ku ją naj le piej

w ję zy ku oj czy stym i że nic nie zdra dza nas tak jak ję zyk ·

O tym, że róż ne ję zy ki to róż ne emo cje · O tym, czy dwu- 

ję zycz ność sprzy ja po zby ciu się za ha mo wań

Nie bez piecz ne związ ki: O tym, jak da le ce ję zyk opa no wa- 

ny prze szka dza w na uce ko lej nych i w ja ki spo sób lek sy- 

ko ny ję zy ków że ru ją na so bie na wza jem · O tym, czy ję- 

zyk moż na włą czyć i wy łą czyć na za wo ła nie

To nie tak, jak my ślisz: Ja ki jest zwią zek mię dzy mo ty wa- 

cją a sku tecz no ścią na uki ję zy ka? · Dla cze go jed ni uwiel- 



bia ją się uczyć ję zy ka, a in ni te go nie zno szą? · Czy pro- 

ble my z ję zy kiem oj czy stym zwia stu ją pro ble my i nie chęć

do na uki ję zy ka ob ce go?

Na ti vi i fał szy wi: Czy na ti ve spe aker to do bry wzo rzec dla

uczą cych się ję zy ka? · Czy na sze szan se, by brzmieć jak

on, za le żą od wie ku, w któ rym za cznie my się uczyć ję zy- 

ka? · Czy mo że my sku tecz nie uczyć się ję zy ka w każ dym

wie ku, czy też ist nie je ma gicz na gra ni ca, po któ rej prze- 

kro cze niu je ste śmy ska za ni na nie po wo dze nie?

Za nurz łyż kę: O nie prze kła dal no ści kul tu ro wej, a wła ści- 

wie o tym, czy na praw dę ist nie je · O tym, jak za nu rze nie

w in nym ję zy ku i kul tu rze uczy nas ro zu mieć i od czu wać

zja wi ska zu peł nie no we · O tym, czy sły sząc sło wo na wet

po wszech nie uży wa ne, na pew no wszy scy wy obra ża my

so bie to sa mo

Po dzię ko wa nia

Przy pi sy
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Właścicielem tej kopii jest Alina Molisak

Je śli kie dyś śni ło wam się, że nie umie cie się płyn nie wy- 

po wie dzieć al bo że na gle za po mnie li ście wszyst kich słów,

a mi mo to nie obu dzi li ście się zla ni po tem, być mo że ni g- 

dy po pro stu nie za sta na wia li ście się nad tym, jak ogrom- 

ne zna cze nie ma dla nas ję zyk.

W ży ciu uczy my się wie lu rze czy, któ rych przy dat ność

prę dzej czy póź niej za czy na my kwe stio no wać. Na lek- 

cjach hi sto rii za drę cza ją nas da ta mi, na geo gra fii na zwa- 

mi do pły wów rzek. Czter na ście lat po ma tu rze wciąż zda- 

rza mi się śnić, że ma te ma tycz ka stoi na de mną, krzy cząc

„Zre du kuj wy ra zy po dob ne!”, choć od tam te go cza su nie

mia łam po trze by zre du ko wać ani jed ne go. Bo o ile więk- 

szość z nas ra czej nie roz po czy na dnia od ob li cza nia pier- 

wiast ka kwa dra to we go z licz by ze spo lo nej ani ana li zo wa- 

nia bu do wy ta siem ca, o ty le nie mal każ dy bez u stan nie

uży wa i do świad cza ję zy ka, i to od dnia, w któ rym po ja wił

się na świe cie. A na wet wcze śniej. Z ba dań Bir git Mam pe
1

i jej ze spo łu wy ni ka, że wzo rzec me lo dycz ny pła czu no- 

wo rod ków od po wia da wzor co wi me lo dycz ne mu ję zy ka,

któ ry do cie rał do nich ze świa ta ze wnętrz ne go w ostat- 

nim try me strze cią ży. Gdy ze spół Mam pe prze ana li zo wał

płacz sześć dzie się ciu zdro wych no wo rod ków, spo śród

któ rych po ło wa uro dzi ła się w ro dzi nach fran cu sko ję- 

zycz nych, a po ło wa w nie miec ko ję zycz nych, oka za ło się,

że płacz dzie ci ro dzi ców fran cu sko ję zycz nych ma me lo dię

wzno szą cą się, ty po wą dla ję zy ka fran cu skie go, a płacz

dzie ci ro dzi ców nie miec ko ję zycz nych – me lo dię opa da ją- 



cą, ty po wą dla nie miec kie go
2
. I tak ję zy ko znaw cza do cie- 

kli wość oka zu je się nie ocze ki wa nym za gro że niem dla

teo rii gło szą cej, że na świat przy cho dzi my ja ko ta bu la ra- 

sa.

W ję zy ku nie tyl ko po ro zu mie wa my się z in ny mi ludź- 

mi – sa ma umie jęt ność ko mu ni ka cji pó ki co nie od róż nia

nas od wie lu in nych, rów nież po tra fią cych się ko mu ni ko- 

wać, or ga ni zmów. Zdo by wa my w nim wie dzę i za je go

po mo cą ko du je my swo je do świad cze nia, wspo mnie nia,

my śli, a na wet po czu cie hu mo ru. Ję zyk nie jest abs trak- 

cją, ale tkan ką współ two rzą cą czło wie czeń stwo – dziw- 

nym zbie giem oko licz no ści na pro wa dzą cym do ta kie go

wnio sku stwier dze niu otwo rzy łam za ku rzo ny pod ręcz nik

do na uki an giel skie go z lat sześć dzie sią tych XX wie ku:

„nie jest on [ję zyk] zbio rem fak tów i in for ma cji, jak geo- 

gra fia czy hi sto ria, ale ludz ką czyn no ścią. Na naj wyż szym

po zio mie mo wy i pi sma jest zło żo nym, in te lek tu al nym,

emo cjo nal nym i es te tycz nym do świad cze niem. Ła twość

po słu gi wa nia się ję zy kiem nie przy cho dzi wraz z umie jęt- 

no ścią skła da nia w ca łość po je dyn czych słów zgod nie z

re gu ła mi gra ma ty ki, któ rych wy ucza my się tak, jak wy- 

ucza my się wzo rów ma te ma tycz nych”
3
. A więc sla lom

mię dzy ko lej ny mi za gad nie nia mi gra ma tycz ny mi i ko lej- 

ny mi li sta mi słó wek – rze ko ma gwa ran cja suk ce su w na- 

uce ję zy ka – da je je dy nie na miast kę te go, co w nim naj- 

waż niej sze. Bo to nie sa ma umie jęt ność pod sta wia nia do

wzo ru i skle ja nia słów otwie ra drzwi do in nej ję zy ko wej

rze czy wi sto ści. Przy naj mniej je śli za ło ży my, że prócz

drzwi z na pi sem „Umiem po wie dzieć, że nie chcę ze sta wu

po więk szo ne go”, ist nie je w niej jesz cze wie le in nych,



war tych te go, by je otwo rzyć.

Vla di mir Na bo kov spi sy wał swo je wspo mnie nia naj- 

pierw w ję zy ku oj czy stym, a po tem an giel skim – z tyl ko

nie znacz nym zdzi wie niem stwier dził, że za pis je go ży cia

róż ni się w za leż no ści od uży te go ję zy ka. Ję zy ko wy filtr,

przez któ ry prze pu ścił wspo mnie nia, nadał im in ne

brzmie nie, a cza sem in ny kształt
4
. To ję zyk ka zał mu za- 

dać so bie py ta nie: co i jak tak na praw dę się wy da rzy ło?
5

Czy ję zyk jest w sta nie za de cy do wać o tym, co i w ja kich

ilo ściach do nas do cie ra, jak to ro zu mie my i jak za pa mię- 

tu je my? Czy ję zyk jest tyl ko zbio rem słów i re guł gra ma- 

tycz nych uży wa nych za leż nie od oka zji, czy czymś znacz- 

nie bar dziej nie uchwyt nym? Czy jest je dy nie spo so bem

opi sy wa nia rze czy wi sto ści, czy sa mym jej po strze ga- 

niem? Jed nym i dru gim? Mo że je go zna cze nie i isto ta są

nam obo jęt ne, do pó ki nie za cznie my po zna wać dru gie go

ję zy ka, co ka że nam się przyj rzeć te mu, co już wie my, a

cze go nie wie my o ję zy ku? Trzy la tek wę dru ją cy z ma mą

po par ku i po zna ją cy drzew ka i ptasz ki nie py ta, jak ma- 

ma utwo rzy ła licz bę mno gą od sło wa „pta szek”, ja kie go

mor fe mu uży ła, two rząc zdrob nie nie, i po co w ogó le to

zdrob nie nie. Do pie ro pierw sze lek cje ję zy ka ob ce go

uświa da mia ją nam, jak bar dzo nie oczy wi ste jest to, co

do tąd nie pro si ło się o żad ne do dat ko we py ta nia.

Choć ma łe dzie ci nie za da ją py tań o me cha ni zmy two- 

rze nia okre ślo nych form gra ma tycz nych w ję zy ku oj czy- 

stym, są go o wie le bar dziej świa do me, niż nam się wy da- 

je. Już nie speł na ośmio mie sięcz ne nie mow lę ta wy ka zu ją

świa do mość cech ty po wych dla ję zy ka, któ ry na by wa ją

ja ko pierw szy, i po tra fią od róż nić sło wa im zna ne od tych



wcze śniej nie sły sza nych
6
. Do świad cze nie ję zy ka wpi su je

się więc w naj wcze śniej sze pro ce sy po znaw cze, zna jo- 

mość ko lej ne go ję zy ka je dy nie je mo dy fi ku je. Dwu- i wie- 

lo ję zycz ność to przede wszyst kim wy zwa nie rzu co ne in- 

ter pre ta cji świa ta, ukształ to wa nej przez ję zyk oj czy sty.

Nie jest ła two mu spro stać, a po dro dze mo że my na po- 

tkać wie le nie spo dzia nek.

Gdy by pi sar ka Je anet te Win ter son wie dzia ła, ja kich

pro ble mów na strę czy prze kład jej po wie ści Za pi sa ne na

cie le pol skiej tłu macz ce, być mo że bły sko tli wą kon cep cję

swo jej książ ki zre ali zo wa ła by w zu peł nie in ny spo sób. Z

hi sto rii opo wie dzia nej w pierw szej oso bie w żad nym mo- 

men cie nie do wia du je my się, ja ka jest płeć nar ra to ra

ukry te go za neu tral ny mi płcio wo an giel ski mi for ma mi

cza su prze szłe go: I saw, I ca me, I to ok. Win ter son mia ła

pra wo nie wie dzieć, że ję zyk pol ski (i nie tyl ko) nie po- 

zwa la na płcio we dwu znacz no ści – z I ca me na le ży zro bić

al bo „przy szłam”, al bo „przy sze dłem”. Klam ka mu si za- 

paść, i nie zmie ni te go ar gu ment o ar ty stycz nym za my śle,

któ ry żal ruj no wać pol ską gra ma ty ką. Po waż ny pro blem

mia ła więc tłu macz ka pol skie go wy da nia, Han na Mi zer- 

ska, któ ra – jak wieść nie sie – zmu szo na by ła pro sić au- 

tor kę o bło go sła wień stwo dla swo jej de cy zji, by ta jem ni- 

czy nar ra tor osta tecz nie stał się ko bie tą. Wie lo znacz ność

książ ki ugię ła się pod pol ski mi koń ców ka mi, nie od wra- 

cal nie zmie nia jąc jej od biór. Z jed nej stro ny, to smut ne –

być mo że ktoś pi szą cy i my ślą cy wy łącz nie po pol sku na- 

wet nie wpadł by na ta ki po mysł. Czy w ogó le je ste śmy w

sta nie wy obra zić so bie coś, co nie mie ści się w re aliach

na sze go ję zy ka oj czy ste go? Z dru giej stro ny, to wła śnie



je den z tych wspa nia łych mo men tów, kie dy od kry wa my,

że w ję zy kach ob cych da się zdzia łać rze czy, o ja kich na- 

wet nie śni ło nam się w ję zy ku oj czy stym.

– TEN stół? – py ta zna jo my An glik. – Ten? Masz na

my śli, że to „on”?

– Tak. W ję zy ku pol skim rze czow ni ki ma ją ro dzaj gra- 

ma tycz ny.

– A skąd mam wie dzieć, czy „stół” to „on”? Dla mnie to

jest „to”, to jest przed miot!

– Zgo da, ale w ję zy ku pol skim przy ję ło się, że jest ro- 

dza ju mę skie go.

– A cóż jest w nim mę skie go?

Ileż cech na sze go oj czy ste go ję zy ka uświa da mia my so- 

bie do pie ro dzię ki na uce ję zy ka ob ce go!



Ję zycz ni

O tym, że zna jo mość ję zy ka ob ce go nie za wsze

by ła po wo dem do du my

O tym, kie dy mo że my wpi sać w CV, że zna my ję- 

zyk bie gle

I o tym, czy dwu ję zycz ność za wsze ozna cza in te- 

lek tu al ną prze wa gę



– Idź, po wiedz mu, że nie chcę żad nych ka dzi de łek!

Na oko pięć dzie się cio let ni tu ry sta w przy dep ta nych san dał- 

kach i słom ko wym ka pe lu szu li cy tu je się z mał żon ką, któ re z

nich ma się po zbyć ja zgo cą ce go sprze daw cy ulicz ne go, ob ła do- 

wa ne go pa miąt ka mi.

– Ja wczo raj py ta łam o dro gę do ho te lu! – bro ni się po ło wi- 

ca. Nie świa do my za ostrza ją ce go się wła śnie kon flik tu sprze- 

daw ca nie usta je w śpiew nym za chwa la niu swo ich to wa rów.

– No, po wiedz mu, prze cież cho dzi łaś na kurs! – pa nu w ka- 

pe lu szu wy raź nie ła mie się głos. Sprze daw ca już wci ska mu do

rąk ma gicz ne szka tuł ki. – No this! No mo ney! – W olśnie niu

wy ry wa mu się kil ka słów.

Próż ny trud. W kra jach Bli skie go Wscho du nie tar go wać się

ze sprze daw cą to prze jaw lek ce wa że nia. Pan w ka pe lu szu

mam ro cze coś z wy sił kiem, roz pacz li wie usi łu jąc przy po mnieć

so bie an giel skie li czeb ni ki, gdy sprze daw ca nie spo dzie wa nie

się ga po ko lej ną tor bę, po czym wy sy pu je z niej tu zin ce ra- 

micz nych tu tan cha mo nów. W koń cu do udrę czo nych mał żon- 

ków pod cho dzi kil ku na sto let ni chło pak. Wda je się w dys ku sję

ze sprze daw cą, rzu ca kil ko ma li czeb ni ka mi: one dol lar, two

dol lars, two for fi ve dol lars. Ku pu je kil ka fi gu rek, przy bi ja

sprze daw cy piąt kę, obaj ru sza ją da lej. Wy swo bo dze ni z uści- 

sku han dla rza pań stwo w ka pe lu szach od dy cha ją z ulgą. Tyl ko

mąż ły pie na chło pa ka. I by naj mniej nie dzię ku jąc za in ter- 

wen cję, od cho dzi, bur cząc coś o wtrą ca niu się i szpa no wa niu

kosz tem nie wie dzy star sze go, nie gdyś ru sy fi ko wa ne go po ko le- 

nia. „Trzy zda nia po wie dział i co on so bie my śli!”

Co on so bie my śli? Pew nie tyl ko ty le, że w sy tu acji kry zy so- 

wej do brze jest umieć co kol wiek po wie dzieć w ję zy ku ob cym. I

mo że na wet le piej paść ofia rą oskar że nia o szpan, niż z ka pe lu- 

szem na cią gnię tym na oczy roz pacz li wie pró bo wać się po ro zu- 



mieć z, prze cież nie tak zno wu bie głym ję zy ko wo, sprze daw cą

ulicz nym. Star sze po ko le nie, nie wła da ją ce ję zy kiem an giel- 

skim, spo glą da na za me ry ka ni zo wa nych smar ka czy z mie sza- 

ni ną po dzi wu, za zdro ści i po gar dy. „Gdy bym ja miał do stęp do

te go, do cze go oni dziś ma ją, też był bym ta ki mą dry”. Być mo- 

że. Star sze po ko le nie nie kie dy z lu bo ścią wska zu je na za zna ną

za mło du krzyw dę ru sy fi ka cji, uzna jąc ją za do brą wy mów kę,

by ani an gielsz czy zny, ani żad ne go ję zy ka ob ce go się nie uczyć.

Bo za póź no. Bo zmar no wa li swo je naj lep sze la ta. Zna jo mość

ję zy ka ob ce go, da ją ca nie za leż ność w po ru sza niu się po świe cie

i kon tak tach z ludź mi, chro nią ca przed upo ko rze niem i po czu- 

ciem bez sil no ści, czę sto po zo sta je dla tych star szych, zru sy fi- 

ko wa nych, w sfe rze ma rzeń. Ale i dla mło dych, po noć za me ry- 

ka ni zo wa nych. Mię dzy umie jęt no ścią roz szy fro wa nia hu mo ru

in ter ne to wych me mów a po zio mem zna jo mo ści ję zy ka, o ja- 

kim wie lu z nich ma rzy, wciąż jest prze paść. A prze cież dwu ję- 

zycz ność to nie tyl ko ma rze nie i przy dat na umie jęt ność. Dla

wie lu to przede wszyst kim co dzien ność.

Dwu ję zycz ność jest zja wi skiem znacz nie po wszech niej szym

niż jed no ję zycz ność. I gdy ma my na uwa dze kul tu ro wo-ję zy- 

ko we zróż ni co wa nie więk szo ści ob sza rów na świe cie, to oka zu- 

je się, że ję zy ko znaw cy nie prze sa dza ją, gdy twier dzą, że na

świe cie ży je wię cej lu dzi po słu gu ją cych się na co dzień co naj- 

mniej dwo ma ję zy ka mi niż tych wła da ją cych jed nym
1
.

I tu w gło wach osób choć tro chę in te re su ją cych się ję zy ko- 

znaw stwem roz brzmie wa dzwo nek. No bo jak to moż li we, że

ca łe po ko le nia ję zy ko znaw ców, na cze le z iko ną tej dzie dzi ny,

No amem Chom skim, któ ry sam był dwu ję zycz ny, mo gły w

ogó le ba dać, czym jest zna jo mość ję zy ka, sku pia jąc się na czło- 

wie ku jed no ję zycz nym… a więc czło wie ku bę dą cym w mniej- 

szo ści? Je śli moż na mó wić o ja kiejś nor mie, to jest nią ra czej

dwu ję zycz ność. Przez wie le lat jed nak to ba da cze sta wia ją cy w



cen trum roz wa żań mniej szość (jed no ję zycz nych) wy zna cza li

tren dy w my śle niu o ję zy ku.

Dwa ję zy ki – pół mó zgu

Jesz cze na po cząt ku XX wie ku szko ły ję zy ko we świe ci ły by

pust ka mi. Pierw sza po ło wa te go stu le cia upły nę ła ję zy ko znaw- 

com na go rą cych dys ku sjach na te mat te go, czy na uka ję zy ka

ob ce go za bu rza, czy mo że tyl ko opóź nia roz wój dziec ka
2
.

Wnio sek był zwy kle ta ki sam: dwu ję zycz ność szko dzi! W

mnie ma niu ów cze snych ję zy ko znaw ców ję zyk dru gi był ele- 

men tem nie po żą da nym, swo istą pa to lo gicz ną na ro ślą na umy- 

śle. Wbrew te mu, co moż na cza sem zo ba czyć w se ria lach o ge- 

nial nych chi rur gach i ofiar nych pra cow ni kach ostre go dy żu ru,

w mó zgu nie ist nie je ob szar jed no znacz nie od po wia da ją cy za

dar ję zy ka. Nie ist nie je ja rzą cy się punk cik, któ re go na ru sze nie

czy wy cię cie skoń czy ło by się cał ko wi tym ję zy ko wym za ćmie- 

niem. Ba da nia mó zgu z wy ko rzy sta niem neu ro ob ra zo wa nia

ab so lut nie nie zdra dza ją te go, gdzie znaj du je się ję zyk, bo w

rze czy wi sto ści nie znaj du je się ni g dzie. Moż na go ra czej okre- 

ślić ja ko pew ne go ro dza ju nie na ma cal ny men tal ny byt
3
. W cza- 

sach gdy ję zy ko znaw stwo ja ko dzie dzi na na uki do pie ro racz ko- 

wa ło, neu ro lo gicz no-ana to micz ny wy miar ję zy ka był abs trak- 

cją. Nie mniej daw ni ucze ni chęt nie wy pły wa li na sze ro kie wo- 

dy fan ta zji i le piej nie za sta na wiać się, jak wy obra ża li so bie

dwu ję zycz ność z ana to micz no-neu ro lo gicz ne go punk tu wi dze- 

nia.

„Gdzie jest przy pis do te go stwier dze nia?” – pro mo tor ka

stu ka czer wo nym cien ko pi sem w ko lej ne, bły sko tli we, jak są- 

dzi łam, zda nie mo jej pra cy dy plo mo wej. Od po wia dam ba ra- 

nim spoj rze niem, świa do ma te go, że za raz bę dzie w niej o jed- 

no bły sko tli we zda nie mniej. „Nie ma pa ni na to przy pi su, czy- 

li, jak mnie mam, nie zna la zła pa ni ba da nia, któ re po twier dzi- 

ło by pa ni stwier dze nie”. Czer wo ny cien ko pis z chro bo tem



prze kre śla bły sko tli we zda nie. „Nie mo że my so bie po zwo lić na

ta ką bez tro skę”.

Czy ta jąc prze my śle nia nie gdy siej szych naj bar dziej za ja dłych

kry ty ków dwu ję zycz no ści, czło wiek go tów jest ten cien ko pis

roz gryźć z fru stra cji. Ileż tam by ło bez tro ski! Wnio ski na te mat

spu sto sze nia czy nio ne go przez dwu ję zycz ność w ludz kich

umy słach wy su wa no z nie mal cał ko wi tym lek ce wa że niem dla

ba dań, któ re mia ły by te go spu sto sze nia do wieść. Gdzie są

przy pi sy, za py ta ła by pa ni pro mo tor. W za pi skach przed wo jen- 

nych ję zy ko znaw ców
4
 mo że my wy czy tać na przy kład, że dwu- 

ję zycz ność pro wa dzi do mie sza nia ję zy ków, my le nia ich z so bą,

a wresz cie uszczerb ku na in te li gen cji. Al bo że ob ni ża po ziom

in te li gen cji ca łej gru py et nicz nej i jest sprzecz na z na tu rą
5
.

Dwu ję zycz ność ozna cza w koń cu przy na leż ność do dwóch

świa tów. Mu si więc pro wa dzić do kul tu ro wej schi zo fre nii.

I tak przez ko lej ne de ka dy. Ma my XX wiek. Emi gra cja sta je

się zja wi skiem co raz po wszech niej szym, świat po sze rza gra ni- 

ce, ma w swo im CV już na wet lot na Księ życ, a w po świę co- 

nych dwu ję zycz no ści pra cach na uko wych wciąż moż na prze- 

czy tać, że dru gi ję zyk jest umy sło wym ba la stem dla dziec ka
6
. Z

ja kim to ba la stem mia ła by się wią zać dwu ję zycz ność? Na przy- 

kład z ją ka niem
7
. Jak uzna li ba da cze, ją ka nie wy stę pu je czę- 

ściej u osób dwu ję zycz nych, nie szczę śni ków o prze cią żo nych

umy słach, zmu szo nych pro ce so wać dwa ję zy ki na raz. Słusz no- 

ści tej ob ser wa cji miał do wieść eks pe ry ment prze pro wa dzo ny

przez pro fe sor kę Ra chel Kar niol. Je dy ny uczest nik ba da nia,

dwu ję zycz ny chło piec, prze stał się ją kać, gdy na je go ży cze nie

za czę to do nie go mó wić tyl ko w jed nym ję zy ku – je go oj czy- 

stym he braj skim. Mia ło to do wieść te go, że dwu ję zycz ność

rów no znacz na jest z prze cią że niem umy słu.

Z ta kim wnio skiem nie zgo dził by się mój ko le ga ze szkol nej

ław ki. An drzej był wła ści cie lem im po nu ją cej ko lek cji pla sti ko- 



wych di no zau rów i bladł, ile kroć miał wspo mnieć o nich choć

jed nym zda niem po pol sku. Nie mal łka jąc, usi ło wał opo wie- 

dzieć o swo ich ulu bio nych tric-tric-tric-era to-to-to-psach, a

słu cha cze tru chle li i wpa try wa li się w nie go w na pię ciu. Wy- 

mó wi czy nie wy mó wi? Wy star czy ło jed nak, by An drzej za czął

opo wia dać o di no zau rach w ję zy ku an giel skim, a opusz cza ła go

wszel ka nie moc. Ten strasz ny ję zyk dru gi, za miast zwa lić mu

się na gło wę w po sta ci do dat ko we go cię ża ru, cię żar z nie go

zdej mo wał.

O tym, jak bo le sne jest zde rze nie ję zy ko znaw czych mi tów z

rze czy wi sto ścią, wie my od nie daw na. Su ro we i po chop ne

wnio ski do ty czą ce dwu ję zycz no ści dzie ci wy cią gnął na wet

słyn ny Ot to Je sper sen – czło wiek, o iro nio, zaj mu ją cy się tak że

two rze niem ję zy ków sztucz nych. Moż na za ło żyć, że Je sper sen

two rzył ję zy ki po to, by ktoś ich jed nak uży wał, a tym sa mym

sta wał się dwu ję zycz ny. Dość pa ra dok sal nie brzmia ły więc je- 

go te zy, że po słu gi wa nie się ję zy ka mi in ny mi niż oj czy sty to za- 

mach na do bro stan czło wie ka. Je sper sen wpraw dzie za uwa ża

wspa nia ło myśl nie, że „zna jo mość dru gie go ję zy ka mo że być

dla dziec ka ko rzyst na”, na tych miast jed nak do da je: „ce na za tę

ko rzyść jest zbyt wy so ka. Po pierw sze, dziec ko ta kie ni g dy nie

na uczy się żad ne go z tych ję zy ków w ta kim stop niu, w ja kim

na uczy ło by się jed ne go, gdy by ogra ni czy ło się tyl ko do nie go

(…). Po za tym, wy si łek, ja ki pod jąć mu si mózg, by przy swo ić

dwa ję zy ki za miast jed ne go, z pew no ścią zmniej sza u dziec ka

zdol ność opa no wa nia in nych umie jęt no ści”
8
. Ja kich to umie- 

jęt no ści – te go Je sper sen nie uści ślił, być mo że uświa do miw- 

szy so bie, że pró ba do wie dze nia związ ku mię dzy dwu ję zycz no- 

ścią a bra kiem in nych umie jęt no ści to za da nie z po gra ni cza

ab sur du i strza łu w sto pę. Nie umiesz stać na rę kach, wi de lec

trzy masz tak, jak by to był po grze bacz, twoi ko le dzy od daw na

umie ją wią zać sznu ro wa dła, pod czas gdy ty wciąż się mę czysz,

wią żąc cha otycz ne ko kar dy, a do te go je steś dwu ję zycz ny? Oto



od po wiedź na py ta nie o ge ne zę two ich ży cio wych pro ble mów!

Być mo że wła śnie to przy szło do gło wy Je sper se no wi. Za bra kło

mu tyl ko od wa gi, by gło śno to po wie dzieć… i chy ba wie my dla- 

cze go.

W hi sto rii ba dań nad dwu ję zycz ny mi dzieć mi mo tyw prze- 

cią że nia umy słu po wra cał wie lo krot nie. On też uto ro wał dro gę

póź niej szym, bar dziej psy cho lo gicz nym teo riom ję zy ka
9
, pod- 

szy tym ta kim lę kiem, że moż na od nieść wra że nie, że to nie ro- 

dzin ne trau my, de pre sja i po szu ki wa nie sen su ży cia są przy- 

czy ną eg zy sten cjal nych pro ble mów. Za ich źró dło pro fe sor Ri- 

chard Die bold uznał wła śnie dwu ję zycz ność ma ją cą od po wia- 

dać za we wnętrz ne kon flik ty na li nii oso bo wość–ję zyk, przez

któ re czu je my się za gu bie ni i wy ob co wa ni. Die bold, któ ry swo- 

ją teo rię wy snuł w nie tak wie lo kul tu ro wych jak obec ne la tach

sześć dzie sią tych XX wie ku, za po mniał o waż nym ele men cie

ukła dan ki. To, że współ cze śni mu dwu ję zycz ni mo gli czuć się

wy ob co wa ni i za gu bie ni, wy ni ka ło ra czej z wro go ści i nie chę ci,

z ja ki mi od no szo no się do nich w ich oto cze niu, niż z sa mej

zna jo mo ści dru gie go ję zy ka
10
.

Na po cząt ku XX wie ku fa la przy by szów z po łu dnio wo-

wschod niej Eu ro py, któ ra za la ła Sta ny Zjed no czo ne, w rów- 

nym stop niu przy słu ży ła się roz wo jo wi no wej dzie dzi ny ba dań,

co po więk sze niu ko lek cji mi tów do ty czą cych strasz nych skut- 

ków dwu ję zycz no ści. Po pu lar ność ta kich ba dań zbie gła się z

pró ba mi ogra ni cze nia na pły wu no wej lud no ści do Sta nów

Zjed no czo nych
11
. Ni skie wy ni ki osią ga ne przez imi gran tów w

ów cze śnie wy ko rzy sty wa nych te stach in te li gen cji mia ły tyl ko

do wieść zgub ne go wpły wu dwu ję zycz no ści; kraj „wol nych i od- 

waż nych” głu pich nie po trze bo wał. Hen ry God dard, orę dow- 

nik wal ki z „nie peł no spraw no ścią umy sło wą”, wy ka zał, że

dwu dzie stu ośmiu na trzy dzie stu prze ba da nych ży dow skich

imi gran tów ma po waż ne bra ki w słow nic twie w ich ję zy ku dru- 



gim. Ta kie wy ni ki by ły dla God dar da rów no znacz ne z ubyt ka- 

mi zu peł nie in ne go ro dza ju: „Cóż mo że my po wie dzieć o tym,

że je dy nie czter dzie ści pięć pro cent ba da nych jest w sta nie po- 

dać sześć dzie siąt słów w cią gu trzech mi nut, pod czas gdy nor- 

mal ne je de na sto let nie dzie ci po tra fią w tym sa mym cza sie po- 

dać dwie ście? Trud no wy tłu ma czyć to czymś in nym niż bra- 

kiem in te li gen cji lub bra ka mi w słow nic twie, a u do ro słe go ta- 

kie bra ki w słow nic twie praw do po dob nie świad czą o bra ku in- 

te li gen cji. Jak moż na żyć w da nym śro do wi sku przez pięt na- 

ście lat, nie po zna jąc przy tym se tek słów, spo śród któ rych na

pew no da ło by się wy mie nić sześć dzie siąt w cią gu mi nu ty?”
12
.

God dard su ge ro wał na wet, by Kon gres prze pro wa dzał te sty

przy dat no ści in te lek tu al nej w każ dym por cie i chro nił w ten

spo sób ame ry kań ski ląd przed na tar ciem uwstecz nio nych.

Zresz tą to wła śnie je mu za wdzię cza my wpro wa dze nie ter mi nu

mo ron do głów ne go obie gu an gielsz czy zny.



Dwu ję zycz ny. Czy li ja ki?



Z du żą ła two ścią sza fu je my dziś ta ki mi okre śle nia mi jak „bie- 

gła zna jo mość ję zy ka”. „On mó wi per fekt po nie miec ku” – to o

zna jo mym, któ ry wła śnie po wró cił z rocz ne go sta żu za za chod- 

nią gra ni cą. „Zna bie gle an giel ski” – to o zna jo mej, któ ra za im- 

po no wa ła nam roz mo wą na wią za ną z sie dzą cy mi przy ba rze

An gli ka mi. Czy na pew no? Sto su jąc kry te ria Le onar da Blo om- 

fiel da, przed wo jen ne go ba da cza dwu ję zycz no ści, mó wisz bie- 

gle w dru gim ję zy ku, je śli z rów ną ła two ścią po tra fisz za re zer- 

wo wać sto lik w re stau ra cji i wy mie nić się uwa ga mi na te mat

kra jo wej po li ty ki, bez za jąk nię cia opo wia dasz za rów no o tym,

co ja dłeś na śnia da nie, jak i o tym, co są dzisz na te mat awan- 

gar dy w sztu ce. A gdy do te go je steś w sta nie prze tłu ma czyć

do brze książ kę z ob ce go na na sze i z na sze go na ob ce, po tra fiąc

przy tym uza sad nić każ dą pod ję tą przez sie bie de cy zję trans la- 

tor ską, otrzy mu jesz atest i re ko men da cję pro fe so ra Blo om fiel- 

da.

Jest to wi zja ra dy kal na i nie do koń ca słusz na. Je śli o ję zy- 

ko wej bie gło ści ma de cy do wać to, czy czło wiek z rów ną ła two- 

ścią po tra fi opo wia dać o swo im ulu bio nym ro dza ju płat ków

śnia da nio wych co o pro duk cji wi tra ży, to chy ba nikt na tym

świe cie nie zna bie gle żad ne go ję zy ka, na wet oj czy ste go. Czy ta- 

jąc opra co wa ny w mo jej oj czy stej pol sz czyź nie wy wód na te- 

mat trzpie ni usta la ją cych pneu ma tycz nych, prze wi du ję, że

rów nie du żo wy nio sła bym z lek tu ry Tal mu du w ory gi na le. A

prze cież ucho dzę za oso bę bie gle wła da ją cą pol skim!

Na szczę ście dla ję zy ko wo nie wy kształ co nych, ję zy ko wo

opor nych oraz sła bo zmo ty wo wa nych pod ko niec lat sześć dzie- 

sią tych XX wie ku
13
 po ja wi ła się teo ria prze chy la ją ca sza lę w

dru gą stro nę. Oto stwier dzo no, że o dwu ję zycz no ści moż na

mó wić już w przy pad ku mi ni mal nej kom pe ten cji w czy ta niu,

pi sa niu, mó wie niu i ro zu mie niu ze słu chu w ob cym ję zy ku. Co

za ulga dla wszyst kich, któ rzy nie wku li ca łej ta be li cza sow ni- 



ków nie re gu lar nych! Po co te tru dy, gdy moż na uczyć się ję zy- 

ka od mie sią ca, li znąć co nie co pi sow ni, ro zu mieć co dwu dzie- 

ste sło wo i ty tu ło wać się oso bą dwu-, trój- i tak da lej ję zycz ną!

Na przy kład od pół ro ku uczyć się fran cu skie go i być w sta nie

co naj wy żej się przed sta wić, vo ulez-vo us dan ser, dwa bi le ty do

Mo ulin Ro gue, s’il vo us pla ît. Znam dziar skie go czło wie ka,

któ ry za mó wiw szy we fran cu skiej ka wiar ni dwie ka wy i „ku ro- 

san ta”, nie miał naj mniej szych opo rów, by na zy wać sie bie oso- 

bą dwu ję zycz ną. Coś ta kie go mo że do war to ścio wać. Gdy by tyl- 

ko mia ło się więk szy tu pet… lub mniej szą świa do mość te go, ile

trze ba się na pra co wać, by za słu żyć na to za szczyt ne mia no! Ja

do swo jej pu li zna nych ję zy ków za li czy ła bym ła ci nę, z któ rą

mo co wa łam się na stu diach, z nie naj gor szym zresz tą skut- 

kiem, co po zwa la mi dziś na po pi sy nad ba ro ko wy mi epi ta fia- 

mi w ko ścio łach i ka te drach. O, tu spo czy wa mi ło ści wy pan i

bi skup zie mi war miń skiej, uro dzo ny an no do mi ni 1550, resz ta

wy ciecz ki krę ci zaś gło wą z po dzi wem, nie świa do ma, że sie- 

dem dzie siąt pro cent mo jej ła ci ny to w isto cie po ży czo ne od

niej przez an gielsz czy znę ko tur no wo-li te rac kie słow nic two

zna ne głów nie słu cha czom tek stów li tur gicz nych i fa nom se- 

ria li o skon flik to wa nym z pa pie żem an giel skim kró lu żo no bój- 

cy. Gra my da lej, wciąż prze cież mo gę się po chwa lić prze pro- 

wa dzo ną po ro syj sku „roz mo wą” z go spo da rzem na sze go apar- 

ta men tu na Bia ło ru si. Ten, uznaw szy, że mo ja umie jęt ność za- 

py ta nia o to, gdzie jest naj bliż szy sklep, świad czy o do sko na- 

łym opa no wa niu ję zy ka, chwy cił mnie za rę kę i za cią gnął do

ogro du, ga war ju jąc ra do śnie o swo ich mar mu ro wych fon tan- 

nach, ele ganc kich klom bach i pięk nie za sa dzo nych przez żo nę

pe lar go niach, gdy ja roz pacz li wie ki wa łam gło wą, co ja kiś czas

po pi sku jąc, że cha ra szo, że kra snie, ach, gdy by tyl ko wie dział,

że na praw dę nie je stem głu pia. No ale wciąż po tra fi łam spy tać

o ten sklep. Ma ło te go! Je stem też w sta nie drżą cą rę ką i z

pew nym wa ha niem wy ka li gra fo wać cy ry li cą pa rę waż nych



stwier dzeń, na cze le z „nie chcę z to bą spać”. I nie szko dzi, że

choć na wet po tra fię coś do Ro sja ni na po wie dzieć, nie za wsze z

po wo dze niem roz szy fru ję je go od po wiedź – we dług li be ral- 

nych kry te riów dwu ję zycz no ści ro syj ski ma pra wo tra fić na

mo ją li stę.

Bo co tak na praw dę ozna cza dla nas mi ni mal na kom pe ten- 

cja? Czy to zna jo mość pa ru li ter al fa be tu? Ca łe go al fa be tu? Czy

to coś wię cej niż przed sta wie nie się w in nym ję zy ku? Te go ba- 

da cze nie spre cy zo wa li. Do dziś jed nak nie któ rzy mo gli by au- 

to ro wi tej pro po zy cji dzię ko wać. Je śli dzie sięć lat te mu zda rza- 

ło ci się cza sem prze czy tać ze zro zu mie niem pa sek wia do mo ści

w cze skiej te le wi zji, a pięć lat te mu, wspo ma ga jąc się li czeb ni- 

ka mi po ka zy wa ny mi na pal cach, ku pić lo dy we wło skiej ge la te- 

rii, po ja wia się uza sad nio na po ku sa, by za rów no cze ski, jak i

wło ski w swo im CV wpi sać na li stę zna nych ję zy ków i uczy nić

ją nie co dłuż szą i bar dziej im po nu ją cą. Ta kie po dej ście do

spra wy na pew no od po wia da wiel bi cie lom pa pie ża Ja na Paw ła

II lan su ją cym teo rię o bie głym opa no wa niu przez nie go dwu- 

na stu ję zy ków ob cych. Na czym mia ła by pa pie ska bie głość po- 

le gać? Na umie jęt no ści bło go sła wie nia wier nych i za ma wia nia

ka wy w sa mo lo cie czy też na pi sa niu ca łych en cy klik i czy ta niu

post mo der ni stycz nych po wie ści w każ dym z tych ję zy ków? Na

zdo by cie ta kich umie jęt no ści w kil ku na stu ję zy kach pew nie

nie star czy ło by ży cia na wet re pre zen tan tom ka te go rii san to

sub i to.

A jak współ cze śni spe cja li ści od ję zy ka de fi niu ją dwu ję zycz- 

ność? Na resz cie za trium fo wał roz są dek. Na wet je śli opi su jąc

wy pi te go wczo raj drin ka, nie bę dę w sta nie użyć dzie się ciu sy- 

no ni mów sło wa „orzeź wia ją cy”, mo gę zo stać uzna na za oso bę

dwu ję zycz ną. Tym bar dziej że wszy scy, któ rzy ję zy ka dru gie go

po trze bu ją w co dzien nej, nie tak prze cież wy ra fi no wa nej ko- 

mu ni ka cji, do sko na le so bie ra dzą bez ta kich po pi sów.



Weź my oso by po słu gu ją ce się na co dzień dwo ma ję zy ka mi.

Mo że ma ją dwu ję zycz nych ro dzi ców lub po ślu bi li ob co kra jow- 

ca. Na przy kład Po lka Wło cha. W któ rym mo men cie uzna my

ją za dwu ję zycz ną? Czy do pie ro wte dy, gdy ze swa dą za cznie

tłu ma czyć na ży wo pol skie wier sze Re ja i wło skie hi sto rie Boc- 

cac cia? By ło by to śred nio spra wie dli we, zwłasz cza że pol ska

żo na wło skie go mę ża mo że so bie cał kiem nie źle ra dzić w wie lu

in nych sy tu acjach ży cio wych. Mo że spraw nie za ła twiać spra wy

w urzę dzie, wy mie niać uprzej mo ści z te ścio wą czy dys ku to wać

z mę żem na te mat ro dzi mej po li ty ki i pro ble mów lo kal ne go

klu bu pił kar skie go. Dwu ję zycz ni uży wa ją każ de go ze zna nych

so bie ję zy ków do in nych ce lów, w róż nych oko licz no ściach i

wśród róż nych lu dzi. I wła śnie dla te go, że są róż ni, róż ne też

jest ich ję zy ko we za po trze bo wa nie. Wśród dwu ję zycz nych zda- 

rza ją się i ta cy, któ rzy po tra fią nie źle mó wić w dwóch ję zy kach

lub wię cej, ale pi sać lub czy tać tyl ko w jed nym z nich. Lub ta- 

cy, któ rym świet nie idzie czy ta nie fran cu skiej pra sy, ale gdy

za czy na ją mó wić w tym ję zy ku, ry zy ku ją, że oto cze nie uzna, że

cier pią na per ma nent ną an gi nę. Zna jo mość uży wa nych przez

nas ję zy ków nie jest sy me trycz na, a uży wa nie róż nych ję zy ko- 

wych za so bów w róż nych sy tu acjach nie spra wia, że je ste śmy

mniej dwu ję zycz ni.

Prze ra że ni dwu ję zycz no ścią ba da cze uzna li, że czło wiek

dwu ję zycz ny to tak na praw dę dwa jed no ję zycz ne osob ni ki w

jed nym cie le. Cho dzą cy schi zo fre ni cy z po dwój nym ję zy kiem,

po dwój ną toż sa mo ścią, pro wa dzą cy ży cie w dwóch róż nych

wy mia rach. Błąd. Czło wiek dwu ję zycz ny to nie użyt kow nik na

przy kład ję zy ka an giel skie go PLUS użyt kow nik na przy kład ję- 

zy ka pol skie go. To nie ję zy ko wy Świa to wid z dwie ma gło wa mi

i dwo ma mó zga mi zwró co ny mi w prze ciw nych kie run kach. W

prze szło ści de fi nio wa nie zna jo mo ści ję zy ka ba zo wa ło na skraj- 

no ściach. Ko goś, kto za czy tu je się w ra dy kal nych teo riach

przed wo jen nych, nie za do wo li chy ba ża den po ziom opa no wa- 



nia ję zy ka. Gdy spo tka my na uli cy po si wia łe go, mam ro czą ce go

nie szczę śni ka z no sem w słow ni ku, praw do po dob ne bę dzie my

mo gli uznać go za wy cho wan ka szko ły blo om fiel dow skiej.

Przed staw my za to in nym, mniej zmo ty wo wa nym teo rie li be- 

ral ne, a ję zy ka nie na uczą się ni g dy. De fi nio wa nie ję zy ka to

rów nież nie koń czą ce się dy le ma ty, któ rym kres przy nie sie chy- 

ba do pie ro uzna nie, że dwu ję zycz ność to nie zmien na ka te go- 

rycz na z se rii you are in or you are out, ale ca łe spek trum. Co

nie zmie nia fak tu, że od po wiedź na pro ste py ta nie: „Ile zna

pan ję zy ków ob cych”, sta je się prak tycz nie nie moż li wa. To

kiep ska wia do mość dla pra co daw ców ocze ku ją cych, że sto sow- 

ny frag ment CV kan dy da ta da im po ję cie, cze go mo gą się spo- 

dzie wać po je go umie jęt no ściach ję zy ko wych. Za to jest to do- 

sko na ła wia do mość dla mak sy ma li stów: je den a do brze, a

przy naj mniej dwa bar dzo przy zwo icie, to jed nak le piej niż pięć

by le jak. Na uka ję zy ka zmie nia na szą opty kę i uela stycz nia

zwo je trwa lej, sku tecz niej i mo że na wet przy jem niej niż cier- 

pli wie roz wią zy wa ne su do ku. Stra szą cy dwu ję zycz no ścią lub

przy naj mniej od no szą cy się do niej z re zer wą ję zy ko znaw cy

nie mie li szans do wie dzieć się, jak na praw dę czu je się czło wiek

zdol ny wyjść z ram ję zy ka oj czy ste go. „Lu net ka?” – py ta są sia- 

da na ta ra sie wi do ko wym dwu ję zycz na zna jo ma, pol sko-an- 

giel ski com po und. „Aaa, lor net ka?” – uprzej ma ko rek ta wska- 

zu je na to, że są siad się do my ślił i nie ob ra ził. Bo i cza sy ze ro-

je dyn ko wych osą dów mi nę ły. Wy ni ki ba dań to nie ca ła praw da

o pry wat nej rze czy wi sto ści każ de go dwu ję zycz ne go i je go po- 

ten cja le. Szko łom ję zy ko wym ban kruc two nie gro zi.



Ję zyk w szu fla dzie

Czy oso by dwu ję zycz ne moż na po rów nać do cho- 

dzą cych słow ni ków, czy jed nak róż nią się od nich

pod wzglę dem spo so bu po rząd ko wa nia in for ma- 

cji?

Czy „po dwój ne za so by” ma ją ciem ne stro ny?

A ja sne?



Do cze go po rów nać zna jo mość ję zy ka? Nie ogło szo no jesz cze

kon kur su na naj traf niej sze po rów na nie, choć by ło by war to. Od

okrut nie już wy świech ta ne go Wit t gen ste inow skie go stwier dze- 

nia, że gra ni ce ję zy ka to gra ni ce świa ta, po ro man tycz ne de kla- 

ra cje za go rza łych zwo len ni ków teo rii Ben ja mi na Whor fa za- 

pew nia ją cych, że ja ki ję zyk, ta ki świat – wszyst ko to już sły sze- 

li śmy. Po rów na nie ję zy ka do cze go kol wiek, tak by od da wa ło to

je go wie lo wy mia ro wość, nie jest jed nak pro ste i ła two tu o ba- 

nał. A przede wszyst kim o ogrom ne uprosz cze nie. Mo że by

więc zna leźć do bre i czy tel ne po rów na nie ilu stru ją ce zna jo- 

mość przy naj mniej jed ne go kom po nen tu ję zy ka – lek sy ki?

Lek sy ka, czy li słow nic two, jest ulu bio nym pro bie rzem na szych

umie jęt no ści ję zy ko wych dla lu dzi, któ rych spo ty ka my cza sem

na im pre zach i któ rzy do wie dziaw szy się, że je ste śmy po fi lo lo- 

gii, rzu ca ją nam wy zwa nie: to jak, ile znasz słów w tym swo im

ob cym ję zy ku?

Za kła dy o to, ile ty się cy słów li czą na sze za so by – dzie siąt ki

czy mo że set ki – to za ba wa ku ucie sze nie do koń ca świa do- 

mych te go, jak dzia ła ję zyk, i nie spe cjal nie sku tecz na pró ba

zbli że nia się do praw dy o tym, jak lek sy kę przy swa ja my i prze- 

twa rza my. Bo czy po rów ny wa nie się do słow ni ka jest w ogó le

traf ne? Ję zy ko wa wer sja A i ję zy ko wa wer sja B – to ofe ru je

nam słow nik. Słow ni ko wi bra ku je jed nak cze goś, co skła da się

na na szą, ludz ką, zna jo mość lek sy ki: wie dzy o świe cie ja ko ta- 

kim, wie dzy, w któ rej zdo by wa niu i prze twa rza niu uczest ni czy

ję zyk; każ dy, ja ki po sia da my w ba zie. Mo że sen sow niej – choć

nie ko niecz nie bar dziej ory gi nal nie – by ło by po rów nać na sze

za so by lek sy kal ne do sza fy z szu fla da mi?

Dla uprosz cze nia przyj mij my, że ma my do czy nie nia z dwo- 

ma ro dza ja mi osób dwu ję zycz nych. I że każ da z nich ma swój

ro dzaj szaf ki. Dwu ję zycz ni zwa ni zło żo ny mi (com po und bi lin- 

gu als) już na star cie za peł nia ją swo je szu fla dy dwo ma ję zy ka- 



mi na raz, two rząc nie po dziel ne dwu ję zycz ne za so by. Od ma łe- 

go po zna ją dwa ję zy ki, wtła cza ne im do głów przez ro dzi ców z

dwóch róż nych ję zy ko wych świa tów lub wsku tek sta łej stycz- 

no ści z in ny mi dwu ję zycz ny mi oso ba mi. W ten spo sób two rzą

zróż ni co wa ną ję zy ko wo szaf kę. Z ko lei dwu ję zycz ni zwa ni co- 

or di na te bi lin gu als (czy li „współ rzęd ni”) za czy na ją od za peł- 

nia nia szu flad ję zy kiem pierw szym, by po tem stop nio wo do- 

rzu cać do nich dru gi
1
.

Trud no mó wić o re la cjach po mię dzy ję zy kiem pierw szym i

dru gim bez ilu stru ją ce go te mat mo de lu. Na przy kład ta kie go,

któ ry stwo rzy ły Ju dith Kroll i Eri ka Ste wart. Wy ni ka z nie go

mię dzy in ny mi to, że któ ryś ję zyk za wsze jest pierw szy, na wet

u osób dwu ję zycz nych zło żo nych. To wła śnie on słu ży do opi- 

sy wa nia świa ta w pierw szych la tach na sze go ist nie nia, on też

za peł nia szu fla dę ja ko pierw szy. Dru gą, mniej szą, zaj mu je ję- 

zyk dru gi. Wresz cie ma my trze cią, uprzy wi le jo wa ną szu fla dę,

za wie ra ją cą tak zwa ny po ziom po ję cio wy. Za zę bia się on – a

ra czej wy peł nia – rów no cze śnie z szu fla dą pierw szą, co jest

dość lo gicz ne: po zna jąc świat, po zna je my ję zyk, i na od wrót.

To wła śnie tu prze cho wy wa na jest na sza wie dza o świe cie, o

tym, co to „kot” i co to „krze sło”, ale i co to „złość” czy „za- 

zdrość”. Wła śnie dla te go świa do ma na uka ję zy ka dru gie go

wią że się z ty lo ma kon sul ta cja mi z ję zy kiem pierw szym. Po- 

zna jąc an giel skie sło wa – niech bę dzie to wła śnie cat czy cha ir

al bo abs trak cyj ne an ger czy je alo usy – dla pew no ści za glą da- 

my do szu fla dy z ję zy kiem pierw szym, gdzie wie dza o tym, jak

na zy wać to, co nas ota cza, wy lą do wa ła w pierw szej ko lej no ści.

Ta kie ase ku ra cyj ne za glą da nie do pierw szej szu fla dy i kur- 

czo we trzy ma nie się ję zy ka oj czy ste go jest fa zą, przez któ rą

mu szą przejść wszy scy po cząt ku ją cy. W mia rę jak po zna je my

ję zyk, pusz cza my rę kę ję zy ka pierw sze go, któ ry, jak to by wa z

na szym pierw szym prze wod ni kiem po świe cie, za wsze bę dzie



od gry wał pew ną ro lę. Z cza sem bę dzie ona jed nak ma la ła,

wbrew zło rze cze niom po cząt ku ją cych, któ rzy nie mo gą prze- 

żyć, że to już dzie sią ta lek cja an giel skie go, a oni na dal nie pa- 

mię ta ją, że „au to” nie ro bi tu za „sa mo chód”. Na dej dzie dzień,

kie dy od ra zu się gną do szu fla dy po ję cio wej, bez ukrad ko we go

zer ka nia do tej pierw szej.

Osob no, ale ra zem

My śląc o dwu ję zycz nych zło żo nych, wi dzi my, jak otwie ra jąc

któ rą kol wiek z szu flad, uzy sku ją do stęp do za war to ści w

dwóch wer sjach ję zy ko wych, jak za war tość tę ukła da ją obok

sie bie rów no cze śnie. Po tem my śli my o dwu ję zycz nych współ- 

rzęd nych, wy obra ża my so bie, jak w swo ich szu fla dach naj- 

pierw ukła da ją ję zyk oj czy sty, a wraz z roz wo jem ję zy ka dru- 

gie go do rzu ca ją do swo jej szu fla dy dru gą wer sję ję zy ko wą. W

ten spo sób dzie lą szaf kę na dwie osob ne czę ści za wie ra ją ce in- 

ne do świad cze nia, sło wa i zna cze nia. I o ile zło że ni od po cząt- 

ku bu du ją swój ję zy ko wy dom z dwóch róż nych ty pów ce gieł, o

ty le współ rzęd ni kła dą fun da men ty z ję zy ka oj czy ste go. No wy

typ ce gieł wy ko rzy stu ją do pie ro przy ko lej nych kon dy gna- 

cjach, ewen tu al nie wzmac nia jąc ni mi fi la ry zbu do wa ne wcze- 

śniej w ję zy ku pierw szym. Tak przy naj mniej przed sta wia ły ten

po dział wcze śniej sze ba da nia – dwu ję zycz ny czło wiek miał

mieć w gło wie dwa sys te my ję zy ko we, dwie szu fla dy o róż nej

za war to ści.

Ale czy szu fla dy są od sie bie cał ko wi cie od se pa ro wa ne? Nie

– tak na praw dę wszyst ko, co okre śla my ja ko na szą wie dzę,

tak że ję zy ko wą, i wszyst ko, co skła da się na na sze zdol no ści

po znaw cze, sta no wi wy pad ko wą roz ma itych za leż no ści i po łą- 

czeń. Żad ne da ne nie ist nie ją w próż ni i izo la cji; na sze szu fla dy

też na sie bie na cho dzą.

Po ni der landz ku „śmie ta na” to ro om. Zu peł nie jak „po kój,

po miesz cze nie, sa la” (ro om) po an giel sku. Ta kie sło wa z róż- 



nych ję zy ków – iden tycz nie za pi sy wa ne, a zna czą ce zu peł nie

róż ne rze czy – to ho mo gra fy in ter lin gwal ne. Ta kie wła śnie sło- 

wa wy ko rzy stał ze spół To na Dijk stry
2
, chcąc się prze ko nać, czy

dwu ję zycz ni uczest ni cy ba da nia, an glo ję zycz ni Ho len drzy, rze- 

czy wi ście ma ją osob ne szu fla dy, w któ rych prze cho wu ją lek sy- 

kę zna nych so bie ję zy ków. Uczest ni ków usa dzo no przed mo ni- 

to rem, na któ rym wy świe tla no sło wa w ję zy ku an giel skim i ni- 

der landz kim. Gdy na ekra nie po ja wia ło się sło wo ni der landz- 

kie, mie li wci snąć przy cisk, a gdy an giel skie – mie li po cze kać

na ko lej ne. Ba da czy szcze gól nie in te re so wa ło, jak wy pad ną

sło wa ist nie ją ce wy łącz nie w ję zy ku an giel skim (na przy kład

ho me) oraz wspo mnia ne ho mo gra fy in ter lin gwal ne, czy li na

przy kład ni der landz ka „śmie ta na” (ro om) i an giel ski „po kój”

(tak że ro om). Za ło ży li bo wiem, że je śli uczest ni cy są w sta nie

„wy łą czyć” swój an giel ski i w ogó le nie za glą dać do an giel skiej

szu fla dy, nie bę dą zwra cać uwa gi na to, czy wy świe tlo ny ciąg

li ter two rzy sło wo ma ją ce in ne zna cze nie w ję zy ku an giel skim,

czy też nie.

Co wy wnio sko wa li au to rzy eks pe ry men tu? Mię dzy in ny mi

to, że uczest ni cy po trze bo wa li wię cej cza su na de cy zję, czy wy- 

świe tlo ne sło wo jest sło wem ni der landz kim, je śli by ło ono przy

oka zji an giel skim ho mo gra fem. I że nie raz po trze bo wa li na tę

de cy zję na wet dwu stu mi li se kund wię cej niż w przy pad ku słów

nie bę dą cych an giel ski mi ho mo gra fa mi. Wnio ski te mo gą się

wy da wać oczy wi ste, ale prze cież mię dzy in ny mi słyn ny mo del

Gre ena
3
, ma ją cy wy ja śniać, w ja ki spo sób po łą czo ne są z so bą

na sze lek sy ko ny, za kła dał, że w mo men cie, gdy po słu gu je my

się ję zy kiem A (se lec ted lan gu age), po zo sta łe ję zy ki – B, C i

tak da lej – zo sta ją „przy blo ko wa ne”. Ba da nie ze spo łu Dijk stry

wska zu je jed nak na to, że za war tość na szej ję zy ko wej sza fy

wca le nie da je się upchnąć do zu peł nie od dzie lo nych od sie bie

szu flad. Nie zna czy to też jed nak, że spo strze że nia użyt kow ni- 

ków ję zy ka, te czy nio ne na co dzień, a nie w wa run kach la bo- 



ra to ryj nych, nie wska zu ją na coś prze ciw ne go. Jak twier dzi

mój ko le ga ger ma ni sta, nie po wi nien so bie po zwa lać na ak ty- 

wa cję swo je go an giel skie go w mo men cie kon tak tu z nie miec- 

kim, na wet je śli i tak dzie je się to bez udzia łu je go świa do mo- 

ści. Gdy by bo wiem na stą pi ła ta ak ty wa cja, wy ra że nia ty pu

after bre ak fast i in ne za wie ra ją ce sło wo after mu sia ły by wy- 

wo ły wać u nie go sko ja rze nia da le kie od ga stro no micz nych i o

po wa gę mo gło by być trud no.



Za miast słow ni ka… wła sna gło wa?



– Ja go da, jak jest po an giel sku „fre zar ka dol now rze cio no- 

wa”?

– Nie wiem.

Kon ster na cja. Po chy le ni nad tech nicz nym wy wo dem ko le- 

dzy na wet nie pró bu ją ukryć roz cza ro wa nia. Wiem, co za raz

usły szę. Że jak ja śmiem. To je stem tym tłu ma czem czy nie je- 

stem? A sko ro je stem – dla cze go nie znam od po wied ni ka ab- 

so lut nie każ de go sło wa, o ja kie mnie aku rat za py ta ją? To za co

mi pła cą?

Nie moż ność zre ali zo wa nia fan ta zji klien tów tłu ma czy, zna- 

jo mych tłu ma czy, ro dzi ny tłu ma czy i sa mych tłu ma czy o tym,

że zna ją od po wied nik ab so lut nie każ de go po ję cia, ja kie na po- 

ty ka ją, tyl ko po zor nie nie ma nic wspól ne go z roz my śla nia mi o

szu fla dach. By znać an giel ski od po wied nik fre zar ki, ale i tocz- 

nia czy ce den ta, trze ba by ło by w ogó le wie dzieć, czym jest każ- 

de z nich. Czy ma my pra wo te go nie wie dzieć? Oczy wi ście –

przez ca łe ży cie uczy my się nie ty le ję zy ka, tak że oj czy ste go, ile

sa me go świa ta. Nie któ rzy o ce den cie usły sze li do pie ro w ob li- 

czu pierw szych kło po tów fi nan so wych, in ni wca le, i być mo że

po win ni się z te go cie szyć. Jesz cze in ni ope ru ją tym ter mi nem

na co dzień, nie ma jąc za to po ję cia, czym jest owa fre zar ka.

Choć od szu fla dy z na szym ję zy kiem dru gim ocze ku je my, że

sta le bę dzie się za peł niać, do wo dząc tym sa mym na sze go ję zy- 

ko we go ta len tu, szu fla da z ję zy kiem pierw szym tak że się za peł- 

nia, a pro ces ten w za sa dzie nie ma koń ca. W szu fla dzie z ję zy- 

kiem pierw szym za wsze znaj dą się też prze gród ki, któ re zie ją

pust ką. Na przy kład te z na pi sem: „ro dza je amu ni cji”, „kar dio- 

lo gia” czy „ma szy ny rol ni cze”, o ile nie zaj mu je my się żad nym

z tych te ma tów na co dzień. Rzad ko się prze cież zda rza, by

czło wiek bu du ją cy swo je lek sy kal ne za so by wśród bli skich i

przy ja ciół, z da la od uczel ni czy miej sca pra cy, a przede

wszyst kim nie bę dąc ani chęt nym, ani zdol nym za po zna wać



się z każ dą moż li wą dzie dzi ną ży cia, po tra fił ad hoc na zwać –

czy to w jed nym, czy w dwóch ję zy kach – wał kor bo wy czy

siecz kar nię. Zwłasz cza je śli nie był od ma łe go wy wo żo ny w po- 

le trak to rem.

Na pew no jed nak szu fla da z ję zy kiem pierw szym – o ile jest

to ję zyk co dzien nej in te rak cji z oto cze niem i ję zyk, w któ rym

zdo by wa my wie dzę o świe cie – jest więk sza. Chy ba tyl ko rów- 

nie gor li we, a przede wszyst kim rów no le głe zdo by wa nie do- 

świad czeń ży cio wych i ję zy ko wych, łącz nie z wtła cza niem do

gło wy ob cych nazw zja wisk – od ru chów sej smicz nych po spo- 

dziec two – mo że spra wić, że szu fla da z ję zy kiem dru gim nie co

zbli ży się roz mia ra mi do tej z pierw szym. Co jed nak, przy

trwa le do mi nu ją cym uży ciu ję zy ka pierw sze go w róż nych kon- 

tek stach i sy tu acjach ży cio wych, ra czej się nie zda rza. Cał ko wi- 

ta rów no wa ga mię dzy na szy mi lek sy ko na mi – ich jed na ko wa

za sob ność i jed na ko wa ła twość do stę pu do po trzeb nych da- 

nych – jest nie tyl ko trud na do zwe ry fi ko wa nia, ale przede

wszyst kim ilu zo rycz na.

Teo ria szu flad sta je się jesz cze mniej krze pią ca, gdy przy na- 

szych mul ti lin gwal nych am bi cjach za po zna my się z ba da nia- 

mi, we dle któ rych dwu ję zycz ni ma ją mniej szy za sób słów w

każ dym ko lej nym po zna wa nym przez sie bie ję zy ku
4
. Okrut ne

pra wo asy me trii w zna jo mo ści ję zy ków po twier dza ją tak że ba- 

da nia prze pro wa dza ne na dwu ję zycz nych dzie ciach. Dzie ci ta- 

kie wy jąt ko wo in te re su ją ję zy ko znaw ców – im wię cej zna ją

słów, tym le piej ro zu mie ją ję zyk i oto cze nie. I aż ku si, by

uznać, że dzie ci dwu ję zycz ne, wie dzą ce, że „pta szek” to za rów- 

no Vo gel, jak i bird, są ję zy ko wo spraw niej sze. Na pew no ma ją

prze cież świa do mość te go, że świat moż na na zy wać na róż ne

spo so by, a ta kiej świa do mo ści bra ku je cza sem na wet do ro- 

słym. Kto jed nak spo dzie wa się, że dwu ję zycz ne dzie ci po słu- 

gu ją się dwo ma ję zy ka mi w iden tycz ny spo sób i na ta kim sa- 



mym po zio mie – na przy kład umie ją po dać dwie na zwy każ de- 

go na po tka ne go obiek tu – ten mu siał by przy oka zji uznać, że

ta kie go trzy lat ka moż na by po sta wić na pół ce za miast słow ni- 

ka oks fordz kie go.

***

Jest smęt ny desz czo wy wie czór. Być mo że z tę sk no ty za po- 

god ną au rą i wy sy pem owo ców ga pię się w te le wi zor. Za wszel- 

ką ce nę pró bu ję so bie przy tym przy po mnieć na zwę pew ne go

owo cu. „Na b, na b… na pew no za czy na się na b” – my ślę, usi- 

łu jąc wy do być ją z cze lu ści men tal ne go słow ni ka. Po dłuż szej

chwi li bez sku tecz ne go prze szu ki wa nia szu fla dek zwra cam się

wresz cie do sie dzą cej obok sio stry:

– Po wiedz mi, jak na zy wa się ten owoc na b, wiesz, do bry

owoc na pla cek. Ro bi się też z nie go kom pot…

Kon ster na cja. Sio stra przy tom nie za uwa ża, że ty po we owo ce

wy ko rzy sty wa ne do wy pie ków i kom po tów to śliw ki, grusz ki,

tru skaw ki, wi śnie, po rzecz ki…

– Ale że owoc na b? Je steś pew na, że na b?

– Je stem.

Nie mal w tej sa mej chwi li do zna ję skrzą ce go na czer wo no

olśnie nia: sło wem „na b, na pew no na b” jest… ra bar bar. Po- 

dob ne go splą ta nia do świad cza każ dy z nas, nie za leż nie od te- 

go, ja kie zna ję zy ki i ile. I nie za leż nie od po zio mu ich zna jo mo- 

ści. Ale czy dwu ję zycz nym kry zy sy zda rza ją się czę ściej?

No wła śnie – dwu ję zycz ni do ro śli też nie za wsze ma ją lek ko.

We dle ma ło opty mi stycz nych ba dań, pię tą achil le so wą dwu ję- 

zycz nych jest do stęp do wła snych za so bów lek sy kal nych oraz

umie jęt ność przy wo ła nia słów na żą da nie. Oto wy ka za na w ba- 

da niach li sta do mnie ma nych szkód wy wo ła nych przez dwu ję- 

zycz ność: mniej sza płyn ność mó wie nia, słab sze wy chwy ty wa- 



nie słów w ha ła sie czy częst sze wy stę po wa nie zja wi ska zwa ne- 

go tip of the ton gue
5
. Po le ga ono na tym, że sło wo, któ re usi łu- 

je my so bie przy po mnieć, przy po mi na nam się je dy nie czę ścio- 

wo lub wy sy ła na front swo je go so bo wtó ra – wy raz po dob nie

brzmią cy, za czy na ją cy się na po dob ną li te rę czy sy la bę al bo po

pro stu je za wie ra ją cy
6
. To, czy czę sto tli wość ta kich po my łek

jest sprzę żo na z dwu ję zycz no ścią, to jed nak rzecz dys ku syj na.

Pro blem z „ra bar ba rem” mógł, ale nie mu siał wy nik nąć ze

spię cia na dwu ję zycz nych zwo jach.

Ma mo, od an giel skie go się nie głu pie je!

Mo ja ko le żan ka za pi sa ła wła śnie dzie ci na przed szkol ny kurs

an giel skie go. I na nie szczę ście, aku rat chwi lę póź niej od nie- 

chce nia opo wie dzia łam jej o pa ru przy to czo nych wy żej, pe sy- 

mi stycz nych wnio skach z ba dań. W ten spo sób zro dzi ły się w

niej oba wy, czy za ję cia, za któ re w jej mnie ma niu dzie cia ki

mia ły kie dyś jej dzię ko wać, nie sta ną się przy czy ną ich ży cio- 

wych dra ma tów. Na szczę ście ci ro dzi ce, któ rzy wa ha ją się, czy

od dać dzie ci w rę ce na uczy cie li ję zy ków ob cych, wciąż ma ją

kil ka ar gu men tów prze ma wia ją cych za tym, by to jed nak uczy- 

nić. Ist nie je wie le za dań, z któ ry mi dwu ję zycz ni ra dzą so bie le- 

piej niż jed no ję zycz ni. Dwu ję zycz ni le piej kla sy fi ku ją obiek ty i

roz wią zu ją pro ble my. Le piej od gry wa ją ro le. Le piej ro zu mie ją

po ję cia na uko we. Wy ka zu ją tak że więk szą wraż li wość spo łecz- 

ną i le piej ro zu mie ją zło żo ne po le ce nia
7
. Przy czy ny tej fa scy nu- 

ją cej prze wa gi le żą praw do po dob nie w tym, o czym już wie my

dzię ki na szym trzy lat kom: dwu ję zycz ni przy swo ili so bie umie- 

jęt ność przed sta wia nia świa ta na róż ne spo so by i z wy ko rzy- 

sta niem róż nych sym bo li.

Dwu ję zycz ni już ja ko dzie ci za czy na ją ro zu mieć, że ję zyk

słu ży nie tyl ko do na zy wa nia, ale i do wzbu dza nia okre ślo nych

re ak cji. Że jest czymś po tęż niej szym niż na rzę dzie ko mu ni ka- 

cji. Prze ko na łam się o tym w dość dra ma tycz nych oko licz no- 



ściach. Ja i mój ko le ga mie li śmy po ja kieś sześć lat, spę dza li- 

śmy wa ka cje nad Bał ty kiem. By zbu do wać naj wspa nial szy za- 

mek z pia sku, na wią za li śmy pla żo wy so jusz z chłop cem z te go

sa me go pen sjo na tu – sy nem Niem ca i Po lki. Mar tin – chy ba

tak miał na imię – z pew no ścią znał pol ski, bo po pol sku zwra- 

ca ła się do nie go ma ma, znacz nie chęt niej jed nak od zy wał się,

czy też jak ma wia li śmy z ko le gą, „mru czał pod no sem”, po nie- 

miec ku. Mar tin czuł się zde cy do wa nie pew niej, gdy mó wił po

nie miec ku, a naj pew niej, gdy nie od zy wał się ani sło wem. Z za- 

pa łem za to ko pał, prze sy py wał i na wszel kie spo so by da wał

wy raz nie miec kiej so lid no ści przy pra cy. W pew nym mo men- 

cie jed nak na stą pił zgrzyt. Ko le ga dla żar tu za ko pał je go fo- 

rem ki, by przez ko lej ną chwi lę z sa dy stycz ną przy jem no ścią

przy glą dać się, jak Mar tin go rącz ko wo ich szu ka. Gdy tyl ko

Mar tin za uwa żył na sze po ro zu mie waw cze spoj rze nia, żar ty się

skoń czy ły.

– Na tych miast od daj mi mo je fo rem ki – po wie dział Mar tin

wresz cie czy stą, sta ran ną pol sz czy zną. To za ska ku ją co sta now- 

cze i w do dat ku wy da ne w ję zy ku pol skim po le ce nie, w po łą- 

cze niu ze sta lo wym spoj rze niem, ja kim nas ob rzu cił, spra wi ło,

że omal nie ucie kli śmy z kwi kiem.

Moż na po my śleć, że to, ja kie go ję zy ka uży ją w okre ślo nej sy- 

tu acji dzie ci ta kie jak Mar tin, za le ży po pro stu od te go, ja ki ję- 

zyk ro zu mie ich roz mów ca. Że nie ma sen su do szu ki wać się

głę bi w czy sto prag ma tycz nym po dej ściu. Mar tin być mo że

jed nak wy czuł, że ję zyk pol ski zro bi na nas – nik czem ni kach –

du żo więk sze wra że nie niż nie miec ki, choć i nie miec ki ko mu- 

ni kat zro zu mie li by śmy bez pro ble mu, zna jąc kon tekst i oko- 

licz no ści. W ja kim kol wiek ję zy ku wy mó wił by swo je żą da nie,

wie dzie li by śmy prze cież, że cho dzi o zni ka ją ce fo rem ki. On

jed nak po trak to wał nas pol sz czy zną
8
.

Je śli dar dwu ję zycz no ści miał by po le gać wy łącz nie na tym,



że na na szym twar dym dys ku za pi sa no wiel ki słow nik, nie był- 

by to dar na wet w po ło wie tak god ny po zaz drosz cze nia. Dwu- 

ję zycz ność, de fi nio wa na ja ko umie jęt ność przy wo ły wa nia na

żą da nie słów w ję zy ku dru gim, to po ję cie ro dem z fan ta zji o

Ro bo co pie, ma szy nie sku tecz nej, po zba wio nej choć by gra ma

fi ne zji i wraż li wo ści na niu an se oto cze nia, prze zna czo nej do

wy ko ny wa nia okre ślo nych dzia łań. Do pie ro prze pro wa dzo ne

w ostat nich de ka dach ba da nia przy nio sły do wód na to, że są

na tym świe cie rze czy być mo że bar dziej przy dat ne niż zna jo- 

mość se tek ty się cy słów. I że na wet przy zna jo mo ści lek sy ki

brak wie dzy po za ję zy ko wej – bo ta kiej słow ni kom istot nie bra- 

ku je – unie moż li wia traf ne i sku tecz ne ko rzy sta nie z na wet

naj bar dziej im po nu ją cych licz bo wo za so bów. Ocze ki wać od

dwu ję zycz nych je dy nie prze łą cza nia się po mię dzy ję zy ka mi i

uwa żać tę umie jęt ność za naj waż niej szy pro bierz dwu ję zycz- 

no ści to jak za ku pić fan ta stycz ną, po jem ną sza fę, a przez resz- 

tę ży cia sku piać się wy łącz nie na ma nia kal nym spraw dza niu

za war to ści jej szu flad i la men to wa niu nad każ dym bra kiem.

Dwu ję zycz ność to sze ro kie spek trum zdol no ści, od ze ro-je dyn- 

ko wych, bez dy sku syj nych umie jęt no ści na mia rę Ro bo co pa ze

słow ni kiem w gło wie aż po dar bez wied nej ko mu ni ka cji z oto- 

cze niem. W jed nych szu fla dach by wa prze stron nie, in ne

trzesz czą pod na po rem kłę bią cej się za war to ści, żad nej jed nak

nie po win no się kom pul syw nie po rząd ko wać – dą że nie do lek- 

sy kal nej rów no wa gi w szu fla dach prę dzej od bie rze nam smak

ży cia, niż po zwo li choć o krok zbli żyć się do ide ału. Te go z fre- 

zar ką dol now rze cio no wą. Czy zresz tą nie uży wa się ich w pro- 

duk cji me bli, mo że na wet tych… z szu fla da mi?



Zmia na de ko ra cji

Czy je ste śmy w sta nie na praw dę po znać part ne- 

ra, któ ry mó wi w in nym ję zy ku?

Czy mó wiąc w róż nych ję zy kach, rze czy wi ście

sta je my się in ni, czy po pro stu przy po mi na my

wy traw nych ak to rów?

Ile tru du trze ba, by dać się wzru szyć lub roz śmie- 

szyć w ob cym ję zy ku?



W te le dy sku do pio sen ki En joy the Si len ce ze spo łu De pe che

Mo de wo ka li sta Da ve Ga han, prze bra ny za kró la, z le ża kiem

pod pa chą prze mie rza wzgó rza i rów ni ny, ani tro chę nie przej- 

mu jąc się zmie nia ją cy mi się wa run ka mi at mos fe rycz ny mi. W

trak cie wę drów ki od cza su do cza su sia da w swo im le ża ku i na- 

pa wa jąc się wi do ka mi, śpie wa o tym, że ci sza jest wspa nia ła,

sło wa są nie po trzeb ne i nic do bre go z nich nie wy ni ka. Wy pa- 

le ni pra cow ni cy kor po ra cji za pew ne zgo dzi li by się z tym, że

bez tro ski spa cer à la Da ve Ga han, z ko ro ną na gło wie, mo że

mieć dzia ła nie te ra peu tycz ne. Za wie rze nie sło wom ar ty sty to

jed nak pew ne ry zy ko. Sło wa bo wiem są po trzeb ne i na wet je śli

we dług kró la Ga ha na nie kie dy wy rzą dza ją krzyw dę, to ich brak

lub nie wła ści wy do bór mo że spo wo do wać jesz cze więk sze

szko dy, zwłasz cza pod czas mi sji o kryp to ni mie „po zna wa nie

dru gie go czło wie ka”.

Je śli ję zy kiem oj czy stym dru gie go czło wie ka jest ję zyk in ny

niż nasz, kwe stia te go, co i jak się mó wi, sta je się znacz nie

istot niej sza, niż wy ni ka to z pio sen ki De pe che Mo de. W kon- 

tak cie z ob co kra jow cem oso by swo bod nie wła da ją ce ję zy kiem

ob cym mó wią du żo i chęt nie. I tak jed nak na po ty ka ją przy tym

prze szko dy, o któ rych wspo mi na ją tyl ko na uczy cie le o moc no

fi lo zo ficz nych za pę dach. Kil ka na ście cer ty fi ka tów ję zy ko wych

w szu fla dzie, każ dy eg za min zda ny z fan fa ra mi i kon fet ti spa- 

da ją cym z su fi tu, a na gle oka zu je się, że ża den TO EFL nie po- 

mo że nam w stu pro cen tach od dać w ję zy ku ob cym ani na szej

in te li gen cji, ani po czu cia hu mo ru, ani oso bo wo ści. Bły sko tli we

żar ty, cię te ri po sty, spon ta nicz nie two rzo ne gry słow ne –

wszyst ko to na gle za ni ka lub bled nie w roz mo wach pro wa dzo- 

nych w ję zy ku dru gim, i to na wet do brze opa no wa nym. Po ten- 

cjal nie cie ka we i zło żo ne wy wo dy na gle zmie nia ją się w rze czo- 

we i sku pio ne na prze ka zie ko mu ni ka ty al bo… w cał kiem in ną

roz mo wę niż ta, któ rą pro wa dzi li by śmy w ję zy ku oj czy stym.



Ję zyk dru gi przy po mi na kel ne ra w re stau ra cji. I to dość

krnąbr ne go. W przy pad ku kom plet nej ję zy ko wej nie mo cy jest

on kel ne rem, któ ry, choć przy wo ły wa ny do sto li ka, nie przy- 

cho dzi, ska zu jąc nas na wpa try wa nie się w pu sty ta lerz i chwy- 

ta nie okru chów rzu ca nych przez roz mów cę – bier ne pod da wa- 

nie się bie go wi roz mo wy, gdy po tra fi my po wie dzieć nie wie le

wię cej niż „Tak, masz ra cję”. Gdy nasz ko mu ni ka cyj ny re per- 

tu ar oka zu je się ubo gi, ję zyk-kel ner, ow szem, pod cho dzi do

sto li ka i przyj mu je za mó wie nie, ale i tak re ali zu je je po swo je- 

mu, przy no sząc tyl ko to, co jest w sta nie przy nieść: al bo du żo

mniej, niż by śmy chcie li, al bo coś zu peł nie in ne go.

Świa do mi po ten cjal nych pro ble mów, mo że my z du żym po- 

dzi wem lub lek kim nie do wie rza niem przy glą dać się pa rom

róż no ję zycz nym i ich pró bom po zna nia się za po mo cą roz mo- 

wy, peł nym uf no ści w osta tecz ny triumf du cha nad lek sy ko- 

nem. Gdy żad ne z nich nie mó wi płyn nie w ję zy ku, któ re go

uży wa, by się po ro zu mieć, duch istot nie jest je dy ną na dzie ją.

To, co mó wi my i jak mó wi my, prze ka zu je praw dę o nas. Czy ta

praw da jest jed nak w sta nie wy ło nić się z roz mo wy pro wa dzo- 

nej w ję zy ku, któ ry nas ogra ni cza?

Mó wię za sła bo, by po ka zać, ja ka je stem in te re su ją ca!

Po jed nej twa rzy na każ dy ję zyk – to po cią ga ją ca kon cep cja dla

każ de go, kto lu bi ka mu flaż al bo ma w so bie coś z nie speł nio- 

ne go ak to ra. Kto czu je, że je go obec ne wcie le nie go ogra ni cza,

a nie wy star cza mu bra wu ry, by ni czym Da vid Bo wie stwo rzyć

so bie ko smicz ne al ter ego, mo że po pro stu za nu rzyć się w no- 

wy ję zyk.

Zna na w Sta nach Zjed no czo nych te ra peut ka Pri ska Im ber ti,

emi grant ka z Ar gen ty ny, do świad czy ła ta kie go wła śnie prze- 

obra że nia. Oka za ło się, że wraz z ję zy kiem zmie ni ło się jej

spoj rze nie na świat. Im ber ti, na co dzień wy słu chu ją ca cu- 

dzych bo lą czek i in ter pre tu ją ca je, prze ko nu je nas, że „chcąc



sku tecz nie po ro zu mie wać się w ję zy ku nie wy pły wa ją cym z na- 

sze go «ja» czy z głę bi na sze go je ste stwa, w ję zy ku, któ ry nie

od zwier cie dla na sze go związ ku z kul tu rą, któ rą re pre zen tu je,

mu si my stać się no wy mi ludź mi”
1
.

Nie ma lep sze go spo so bu na za de mon stro wa nie wła sne go

dzie dzic twa kul tu ro we go niż po słu że nie się ję zy kiem. Wy ci- 

nan ki ło wic kie czy mi strzo stwa w le pie niu pie ro gów pew nie

też mo gą się przy dać, ale nie ko niecz nie po ma ga ją w for mu ło- 

wa niu po glą dów i prze ko nań. Ję zyk prze ka zu je naj waż niej sze

ele men ty te go, co wy nie śli śmy z ro dzi mej rze czy wi sto ści. Ca łe

szczę ście. Umie jęt ność prze ka zy wa nia wy łącz nie jed no znacz- 

nych ko mu ni ka tów w ro dza ju „Nie za ma wiaj mi piz zy z sa la- 

mi” i „Co ro ku jeż dżę nur ko wać do Egip tu”, nie czy ni ła by ludz- 

kie go da ru ję zy ka na wet w po ło wie tak in te re su ją cym. I tak de- 

ma sku ją cym. Ję zyk wy ra ża na szą oso bo wość i spo sób by cia,

któ re są za ko do wa ne wła śnie w tym, jak się wy po wia da my, ja- 

kich uży wa my słów, w sub tel no ściach, tak że w stę że niu prze- 

kleństw, błę dów czy nie chluj stwie. Ba rie ra ję zy ko wa po tra fi

za blo ko wać prze pływ na wet pro stych ko mu ni ka tów, a co do- 

pie ro wy ma ga ją cych in te lek tu al nie dys ku sji, dow ci pów czy ri- 

post. Ję zyk dru gi uży wa ny przez oso by nie do koń ca osa dzo ne

w rze czy wi sto ści, któ rą ten ję zyk two rzy, uka zu je za le d wie

wer sję de mo ich oso bo wo ści. Wy da je się, że ta peł na – wie lo- 

wy mia ro wa i wy ro sła na grun cie ję zy ka oj czy ste go – wer sja

czai się gdzieś za fa sa dą słów.

Psy cho lo go wie praw do po dob nie zła pa li by się za gło wy, gdy- 

by im za su ge ro wać, że dwu ję zycz ność wpły wa na oso bo wość.

We dług nich zde cy do wa nie nie przy po mi na ona sma ko wi cie

pach ną cej cia sto li ny sprze da wa nej w pla sti ko wych ku becz- 

kach, z któ rej we dle uzna nia – i we dle ję zy ka – ule pić moż na

za rów no na tchnio ne go spo ko jem me lan cho li ka, jak i wiecz nie

po bu dzo ne go cho le ry ka. Oso bo wość jest two rem sta bil nym,



zło żo nym ze względ nie trwa łych cech, nie pod le ga ję zy ko wej

kre acji. Pro wa dzo ne przez psy cho lin gwi stów ba da nia ana li zu- 

ją ce ję zy ko we za cho wa nia po je dyn czych osób po twier dza ją

jed nak fa scy nu ją ce zja wi sko: jest nim współ ist nie nie dwóch

spo so bów by cia w jed nej, dwu ję zycz nej, a po noć prze cież zin- 

te gro wa nej, isto cie ludz kiej.

Kto sam wła da dwo ma ję zy ka mi, ten i bez ba dań jest w sta- 

nie za uwa żyć, że w ję zy ku dru gim, choć by do sko na le opa no- 

wa nym, mó wi po pro stu ina czej. Czę sto po słu gu je my się nim z

mniej szą ela stycz no ścią, brzmi my mniej non sza lanc ko. Je ste- 

śmy sku pie ni na re gu łach gra ma tycz nych i do bo rze wła ści we- 

go słow nic twa. Zwią za ni gor se tem po praw no ści ję zy ko wej, nie

za wsze po zwa la my so bie na spon ta nicz ność, któ rą da je nam

ję zyk oj czy sty. W trak cie nie zo bo wią zu ją cej ko la cji ze zna jo- 

my mi z za gra ni cy aż chce się po pi sać hu mo rem i cię tą ri po stą.

Tym cza sem, je śli nasz ję zyk dru gi nie na le ży do naj lep szych

kel ne rów, naj czę ściej koń czy się na wzię ciu głę bo kie go wde- 

chu. Za nim men tal na wy szu ki war ka pod świe tli sło wo bądź

fra zę ide al nie pa su ją ce do spu en to wa nia wy po wie dzi roz mów- 

cy, ten bę dzie już trzy te ma ty da lej. Le żysz po tem w łóż ku, nie

mo gąc za snąć, bo wciąż roz my ślasz o tym, jak pięk nie mo głeś

skon tro wać wy po wiedź ko goś, kto wy mą drzał się na te mat cze- 

goś, na czym aku rat do sko na le się znasz. On traj ko cze jak sza- 

lo ny, a ty, marsz cząc czo ło i prze bie ra jąc no ga mi, wy si lasz

wszyst kie zwo je, my śląc, jak po wie dzieć, że ga da od rze czy. A

gdy już otwo rzysz usta, stwier dza, że mu si już iść – nie świa do- 

my, że ob li cze za cu ka ne go mi sia to ani two je je dy ne, ani re pre- 

zen ta cyj ne ob li cze.



Gdy dźwi gnia skrzy pi – za wsty dze ni tym, kim je ste- 

śmy w ob cym ję zy ku



Każ dy z opa no wa nych le piej czy go rzej ję zy ków od sła nia na szą

in ną twarz. W ba da niu prze pro wa dzo nym przez Michèle Ko- 

ven
2
 na oso bach dwu ję zycz nych jed na z uczest ni czek, Lin da,

przy zna ła, że uży wa jąc oj czy ste go por tu gal skie go, uka zu je oso- 

bo wość ukształ to wa ną w do mu ro dzin nym. Lin da w „wer sji

do mo wej” jest po wścią gli wa, nie mal nie uży wa prze kleństw i

nie po zwa la so bie na ru basz ne żar ty. Cho dzą ca re kla ma przy- 

zwo ito ści i opa no wa nia, po sta wy lan so wa nej przez kon ser wa- 

tyw ną ro dzi nę. Prze łą cze nie na ję zyk dru gi, w jej przy pad ku

fran cu ski, spra wia jed nak, że grzecz na i opa no wa na Lin da

uka zu je zu peł nie in ne ob li cze. Uży wa jąc fran cu skie go, ję zy ka

po zna ne go z da la od bo go boj ne go do mu i wy ko rzy sty wa ne go

w kon tak tach z ró wie śni ka mi, po zwa la so bie na swo bod ne wy- 

ra ża nie emo cji, oka zjo nal ne prze kleń stwa i dwu znacz ne żar ty.

Ba da cze na da ją ję zy ko wi dru gie mu szcze gól ny sta tus: lan gu- 

age of de tach ment. To ję zyk ode rwa nia, ta ki, któ re go ła dun ku

emo cjo nal ne go nie od czu wa się tak bar dzo jak w przy pad ku ję- 

zy ka oj czy ste go. Lin da chęt niej klnie i nie uni ka spro śno ści po

fran cu sku, bo ten ję zyk nie wy da je jej się tak przy tła cza ją cy i

do słow ny jak por tu gal ski, i nie ude rza jej swą brzy do tą czy nie- 

sto sow no ścią.

W przy pad ku uczest nicz ki ba da nia Ane ty Pa vlen ko
3
 – Re- 

bek ki, Bry tyj ki, któ ra po za an giel skim wła da tak że fran cu skim

i wa lij skim – rzecz wy glą da od wrot nie, ale nie mniej in te re su- 

ją co: „Kie dy mó wię po fran cu sku [dru gi ję zyk Re bek ki, przyp.

aut.], je stem mil sza, spo koj niej sza i po waż niej sza; kie dy mó- 

wię po an giel sku [ję zyk oj czy sty Re bek ki, przyp. aut.], je stem

bar dziej wul gar na i czę ściej uży wam slan gu” – za pew ne wsku- 

tek więk sze go oswo je nia z ro dzi mą uli cą i jej nie par la men tar- 

ny mi od zyw ka mi. Wy da je się, że przy pa dek Re bek ki po twier- 

dza teo rię, że mil cze nie nie ko niecz nie świad czy o tym, co in ni

mo gą po dej rze wać. Otwar cie przy zna je ona, że gdy po słu gu je

się naj sła biej przez sie bie opa no wa nym ję zy kiem – wa lij skim



– prak tycz nie nie ma oso bo wo ści: „No, mo że je dy nie zga dzam

się ze wszyst ki mi wo kół, bo ła twiej się ze wszyst kim zga dzać

niż być zmu szo ną sa mo dziel nie for mu ło wać swo je po glą dy!”
4
.

Co więc po my śla ła so bie Ho len der ka, któ rej ubło co ny od py- 

ska po ogon la bra dor sko czył na mnie ra do śnie na środ ku am- 

ster dam skiej uli cy, de ko ru jąc mój świe żo upra ny płaszcz brą- 

zo wy mi cęt ka mi? Ko bie ta to prze pra sza ła mnie, to kar ci ła

ubło co ne go zwie rza ka, to znów po ma ga ła mi do pro wa dzić się

do ła du. W uszach brzę czał mi jej ni der landz ki, po dob no mój

ję zyk czwar ty, ja zaś sły sza łam głów nie gło śne skrzy pie nie

dźwi gni z na pi sem „ni der landz ki”, ję zy ka po noć za in sta lo wa- 

ne go w mo jej gło wie. „No po wiedz coś” – szep tał umysł, uru- 

cha mia jąc z mo zo łem mój czwar ty ję zyk. „Naj le piej po wiedz,

co my ślisz, po wiedz, że je steś wście kła, bo nie masz się w co

prze brać, bo isz się te go sza lo ne go psa i chce ci się wyć”. Ale

nie. Na to czwar ty ję zyk nie po zwo lił, był zbyt sła biut ki i za

dłu go się uru cha miał. Mo głam co praw da szyb ko za sło nić się

rwą cym się do bo ju, za wsze go to wym an giel skim, chcia łam

jed nak za cho wać reszt ki ho no ru, w koń cu nie po to uczy łam

się ni der landz kie go przez trzy la ta, że by te raz jak ostat ni

tchórz wy co fać się do an giel skie go! Skrzy pie nie w gło wie na si- 

la się, dźwi gnia uru cho mio na. „Nic się nie sta ło” – sy la bi zu ję

po ni der landz ku, wście kła na sie bie, że tyl ko na ta kie wy zna nie

mnie stać. Wła ści ciel ka sza lo ne go la bra do ra by ła zbyt prze ję ta

afe rą, by oce niać mo je ję zy ko we po pi sy; gdy by to zro bi ła, do- 

szła by pew nie do wnio sku, że je stem wcie le niem al bo zen, al bo

otę pie nia. Oso bę za kne blo wa ną przez ję zy ko wą nie moc ła two

uznać za ko goś, kto nie ma nic do po wie dze nia, mi mo że już w

in nej ję zy ko wej de ko ra cji mo że się oka zać kimś elo kwent nym,

o bo ga tej oso bo wo ści. A ja kiej do kład nie – to wła śnie zdra dza

uży wa ny ję zyk. Py ta nie tyl ko, któ ry z nich po ka zu je to naj- 

praw dziw sze ob li cze.



Wy pisz wy ma luj – roz dwo je nie, a na wet roz tro je nie jaź ni.

Ba da ją cy dwu ję zycz ność od kil ku de kad Fra nço is Gro sje an
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od wo dzi nas jed nak od ta kich dra ma tycz nych osą dów: oso ba

dwu ję zycz na nie ma po dwój nej oso bo wo ści. Po pro stu do sto- 

so wu je swo je za cho wa nie i uży wa ny ję zyk do oko licz no ści i lu- 

dzi, z któ ry mi się ko mu ni ku je. Na py ta nie, dla cze go Lin da uży- 

wa jąc fran cu skie go, prze kli na, Gro sje an od po wie dział by z pro- 

sto tą god ną wiel kie go ję zy ko znaw cy: „Bo mo że”. Lin da uży wa

fran cu skie go wśród zna jo mych, z któ ry mi na pew no czu je się

swo bod niej niż przy swo jej ma mie. In ny mi sło wy, je śli Lin da

nie opo wia da przy ro dzin nej ko la cji spro śnych dow ci pów, to

tyl ko dla te go że jej mat ce ta kich dow ci pów się nie opo wia da, a

nie dla te go, że w jej to wa rzy stwie Lin da ak ty wu je okre ślo ną

oso bo wość.

Gdy ję zy ka dru gie go uczy my się póź niej niż w dzie ciń stwie i

wcze snym okre sie doj rze wa nia, czy li póź niej niż na eta pie gro- 

ma dze nia pod sta wo wych do świad czeń i naj istot niej szych da- 

nych o świe cie, fak tycz nie mo że on zna czą co róż nić się od

pierw sze go. Nie ko niecz nie jed nak jest aż tak ułom ny, gdy cho- 

dzi o eks pre sję. On też słu ży do wy ra ża nia uczuć – ty le że od- 

mien nych. W tej sfe rze mię dzy dwo ma ję zy ka mi ni g dy nie ma

peł nej sy me trii. Je śli mi ło śnik fi lo zo fii zgłę biał tę na ukę po

fran cu sku, praw do po dob nie w tym ję zy ku bę dzie o niej mó wił

naj pięk niej i naj bar dziej szcze gó ło wo, nie za leż nie od te go, ja- 

kim ję zy kiem wła da od dziec ka. W na szym oso bi stym re per tu- 

arze pew ne ję zy ki po pro stu na da ją się le piej do snu cia opo- 

wie ści na ta ki czy in ny te mat. Z wy jąt kiem opo wie ści o dzie- 

ciń stwie – tu nie mal za wsze naj le piej pa su je oj czy sty. Wy star- 

czy wy słu chać wspo mnień imi gran tów z ba da nia Ko ven. Kie dy

opo wia da li je w swo ich ję zy kach oj czy stych, ki pia ły od emo cji
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ma ło te go – epi zod, któ ry zda rzył się w da nej rze czy wi sto ści ję- 

zy ko wej, był przez nich opi sy wa ny o wie le bar dziej szcze gó ło- 

wo, gdy mó wi li w od po wia da ją cym mu ję zy ku, jak by pa mięć



fak tycz nie dzia ła ła z nim w sprzę że niu. Ję zyk to sma ki, za pa- 

chy i ko lo ry kon kret nej rze czy wi sto ści. Wspo mnie nia w róż- 

nych ję zy kach mo gą za tem róż nić się wie lo ma szcze gó ła mi.

Czy to nie przy dat na in for ma cja dla osób w związ kach ję zy ko- 

wo mie sza nych? Je śli in te re su je je prze szłość part ne ra, mo gli- 

by po znać ją znacz nie le piej… po zna jąc je go ję zyk oj czy sty.

Przez ca łe la ta ne sto rów my śli ję zy ko znaw czej, z No amem

Chom skim na cze le, nie spe cjal nie in te re so wał zwią zek ję zy ka z

emo cja mi. Jed nak ba da cze, któ rzy wy szli z cie płe go ko ko nu

teo rii i przyj rze li się te mu, co lu dzie na praw dę mó wią i jak mó- 

wią, prze ży wa jąc swo ją przy go dę z ję zy kiem, na resz cie do- 

strze gli ogrom ne zna cze nie kon tek stu – tak że emo cjo nal ne go

– dla na uki ję zy ka ob ce go. Oka za ło się, że nie tyl ko bie głość w

ję zy ku spra wia, że sta je się on dla nas bar dziej emo cjo nal ny.

Bie głość to ra czej do wód na to, że mie li śmy z ję zy kiem kon takt

w sy tu acjach, w któ rych mu sie li śmy za an ga żo wać emo cje. Im

wię cej ję zy ko wych przy gód prze ży wa my, im czę ściej uży wa my

ję zy ka w sy tu acjach da le kich od sztam po wych po ga wę dek w

ho te lo wych re cep cjach czy na sta cjach ben zy no wych, tym

więk sze są na sze kom pe ten cje.

Czy mo gę już zdjąć ten dziw ny ko stium?

Na sze pierw sze pró by an ga żo wa nia emo cji w ję zy ko we po pi sy

wią żą się w naj gor szym wy pad ku z szo kiem, w naj lep szym – z

za że no wa niem. Uży wa nie ję zy ka emo cji i wy ra ża nie ich w ob- 

cym ję zy ku na po cząt ku przy po mi na pró by wci śnię cia się w

dzi wacz ny ko stium. Tu kłu ją fisz bi ny, tam wcho dzą nam w pa- 

ra dę pom po ny, i w ogó le fa son jest tak nie wy god ny, że le d wo

czło wiek się w nie go wbi je, już ma rzy, by go zdjąć. Kie dy po- 

cząt ku ją cym uczniom pusz cza my na gra nia z dia lo ga mi po an- 

giel sku, ka że my im wła śnie prze brać się w ta ki śmiesz ny ko- 

stiu mik. En tu zja stycz ne Li sten and re pe at! – od ra zu wy wo łu- 

je dys kom fort i go rącz ko we po szu ki wa nie zam ka bły ska wicz- 



ne go, by zrzu cić krę pu ją ce prze bra nie. Co to za przy mil ne ni ce

to me et you, sło dziut kie ni ce to me et you, too! i thank you in- 

to no wa ne tak, jak by mó wią cy wpa dał w eks ta zę, jed no cze śnie

dzie ku jąc za ura to wa nie mu ży cia? An giel ska in to na cja, dla

pol skich uszu brzmią ca ni czym pre ten sjo nal ny za śpiew ba ro- 

no wej na sa lo nach, to dla uczą cych się je den z pierw szych

wstrzą sów. Do sta je my sy gnał, że gdy mó wi my w ob cym ję zy- 

ku, po win ni śmy też ina czej brzmieć. I brzmi my ina czej! W

koń cu na wet do naj dziw niej sze go ko stiu mu moż na się przy- 

zwy cza ić. Po la tach uświa da mia nia, że w ję zy ku ob cym emo cje

wy ra ża się ina czej, nie gdyś zdez o rien to wa ni ucznio wie mó wią

po an giel sku z za śpie wem już nie jak u ba ro no wych, ale u sa- 

mych hra bin. Z po dob ną swa dą za czy na ją uży wać ty po wo an- 

glo sa skich kon struk cji i sfor mu ło wań, de mon stru jąc na wet in- 

ne po czu cie hu mo ru i z cał ko wi tą na tu ral no ścią mó wiąc rze- 

czy, któ re w ję zy ku oj czy stym dla nich sa mych brzmia ły by dzi- 

wacz nie. Wy star czy szyb ko przej rzeć roz mo wy to czo ne na ko- 

mu ni ka to rach in ter ne to wych, by od kryć nie skoń czo ną ilość

an giel skich wsta wek, któ re prze tłu ma czo ne, na gle sta ły by się

pła skie, kwa dra to we i zu peł nie nie śmiesz ne. „Nie przej dę na

we ge ta ria nizm, ka ba no sy for the win”? „Prze cho dzisz na we- 

ge ta ria nizm? That’s the spi rit!”? Kie dy spę dzi my tro chę cza su

za nu rze ni w an glo sa skiej rze czy wi sto ści, okra sza nie wy po wie- 

dzi ta ki mi wtrę ta mi bę dzie zu peł nie na tu ral ne. Tak na tu ral ne,

że szu ka nie po ten cjal nych pol skich od po wied ni ków prze sta nie

mieć sens.

No wy ję zyk, no wa twarz

Kie dy w ko stiu mi ku – na po cząt ku iry tu ją cym i przy cia snym –

plą sa my co raz swo bod niej, ozna cza to po pro stu, że upo dab- 

nia my się do ro dzi mych użyt kow ni ków na sze go ję zy ka dru gie- 

go. A kie dy opa nu je my już tę umie jęt ność na do bre, na sze oto- 

cze nie mo że na brać uza sad nio nych po dej rzeń, że wca le nie



pre zen tu je my mu praw dzi we go ob li cza, lecz ra czej nasz ak tor- 

ski kunszt. Chcąc brzmieć au ten tycz nie w ję zy ku dru gim, po

pro stu na śla du je my je go ro dzi mych użyt kow ni ków, nie ko- 

niecz nie przy tym zdra dza jąc, co na praw dę my śli my i ja cy na- 

praw dę je ste śmy. Spójrz my na an glo ję zycz nych Ja poń czy ków,

lu dzi zna nych w na szej bez czel nie bez po śred niej stre fie kul tu- 

ro wej ze swo ich – jak utrzy mu ją roz bu cha ni Eu ro pej czy cy –

za ha mo wań w wy ra ża niu uczuć. Je śli ich oj czy sta kul tu ra i ję- 

zyk wpa ja ją im po wścią gli wość, a otwar te wy ra ża nie kry ty ki

jest uwa ża ne za nie do pusz czal ne, co też mu si się dziać w ich

gło wach, gdy sia da ją nad książ ką do an giel skie go i dia lo giem,

w któ rym ma ją ode grać „klien ta w skle pie z AGD żą da ją ce go

na tych mia sto wej roz mo wy z me na dże rem w spra wie fe ler nej

go frow ni cy”?

Ja pon ka o imie niu Ku mi ko, in na uczest nicz ka ba da nia nie- 

za wod nej Ane ty Pa vlen ko
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, za uwa ża, że mó wiąc po an giel sku,

śmie lej i bar dziej otwar cie wy ra ża dez apro ba tę, bo te go wła- 

śnie na uczy ła ją „bez czel na” an gielsz czy zna. Kie dy An glik jest

wku rzo ny, ko mu ni ku je to, nie rzad ko so czy ście przy tym klnąc,

co ni jak nie po twier dza ste reo ty pu o ele gan tach w me lo ni kach.

Ja poń czyk z ko lei w po wścią ga niu emo cji jest praw dzi wym mi- 

strzem, dy plo ma tycz nie się wy co fu je, li cząc, że zwięk sze nie dy- 

stan su uświa do mi ad wer sa rzo wi, że prze sa dził. Ku mi ko, mó- 

wiąc po an giel sku, prze ję ła tak że an giel ski spo sób re ago wa nia

i wy po wia da nia się, ser wu je więc roz mów cy nie zły po pis ję zy- 

ko we go ak tor stwa. Szo ku ją ca w ja poń skich re aliach bez po- 

śred niość przy cho dzi jej na tu ral nie. Nie zmie nia to jed nak fak- 

tu, że umie jęt ność bez po śred nie go wy ra ża nia kry ty ki jest w jej

przy pad ku na by ta. An glo sa skie ob li cze wy ga da nej Ku mi ko nie

ujaw nia o niej ca łej praw dy. Za sło na an gielsz czy zny skry wa

wy co fa ną, po stę pu ją cą zgod nie z za sa da mi ja poń skiej ety kie ty

dziew czy nę. Po wrót do ja poń skie go mógł by zdez o rien to wać jej

oto cze nie.



Nu dziar skie pod ręcz ni ki, czy li jak mam się uczyć

emo cji z dia lo gów o se gre go wa niu śmie ci?

Miesz ka ją ca w Wiel kiej Bry ta nii Ku mi ko i tak ma szczę ście –

los rzu cił ją w ob ję cia użyt kow ni ków ję zy ka an giel skie go z krwi

i ko ści, za miast ska zy wać na po zna wa nie ję zy ka w wy da niu

lek to rów z płyt CD. A co z ty mi, któ rzy na ti ve spe ake rów zna ją

tyl ko z hi per po praw nych i kul tu ral nych na grań? Ta kich osób

wciąż jest spo ro – bar dzo do brze zna ją ję zyk ob cy, ale po słu- 

gu ją się nim iden tycz nie i z za cho wa niem tych sa mych kon- 

wen cji, któ re obo wią zu ją w ich ję zy ku oj czy stym. Je śli dys ku- 

tu jesz z an giel skim sprze daw cą o im bry ku do her ba ty przy- 

ozdo bio nym mo ty wem kró lew skich in sy gniów w ko lo rach

Union Jack, któ ry masz za miar so bie ku pić, a je steś przy tym

na bur mu szo ny ni czym roz sła wio ny przez me my Grum py Cat,

nikt nie da się na brać na two ją rze ko mą spo łecz no-kul tu ro wą

kom pe ten cję, nie za leż nie od te go, jak do brze znasz słow nic two

i gra ma ty kę. Tak za cho wu ją się czę sto oso by wy edu ko wa ne

głów nie w śro do wi sku szkol nym i na ty po wo szkol nych po mo- 

cach na uko wych. A te by naj mniej nie po ma ga ją roz wi nąć

kom pe ten cji kul tu ro wych i spraw no ści w po słu gi wa niu się ję- 

zy kiem na ce cho wa nym emo cjo nal nie. Czy li ta kim, któ ry jest

na tu ral ny i ży cio wy.

W więk szo ści roz mó wek, któ rych słu cha my pod czas szkol- 

nych za jęć i kur sów, na ti ve spe ake rzy nie tyl ko po słu gu ją się

an gielsz czy zną z pa ła cu Buc kin gham, ale i zda ją się żyć w

świe cie bez kon flik tów, pod niet i po czu cia hu mo ru. Mło dzież z

pod ręcz ni ków na do mów kach roz ma wia o se gre ga cji od pa dów

i wy bo rach do sa mo rzą du szkol ne go. Da lej nie jest le piej: a to

za mó wie nie ka wy, a to roz mo wa o pra cę, ewen tu al nie wy mia- 

na zdań na te mat ostat nio obej rza ne go fil mu czy wa ka cji. I to

by naj mniej nie ta kich, na któ rych wy no szo no nas odu rzo nych

z lo ka lu, py sko wa li śmy par kin go we mu pod ho te lem i uwo dzi- 



li śmy są sia da z ho te lo we go pię tra w ko lej ce po klap ki na ba- 

sen. Na po dob ne be ze ceń stwa czy ra czej nie for mal ne, cza sem

so czy ste lub choć by dow cip ne sce na riu sze nie ma miej sca w

pod ręcz ni kach. Z lek cji wy cho dzi my prze ko na ni, że trze ba być

za wsze po praw nym i grzecz nym, więc gdy ja kiś kie row ca za je- 

dzie nam dro gę na an giel skiej szo sie, je ste śmy przy go to wa ni

co naj wy żej na to, by go spy tać, czy mógł by być na ty le uprzej- 

my, by spoj rzeć w lu ster ko, nim wy ko na ma newr. Rów nie

opty mi stycz nie ry su je się per spek ty wa kon fron ta cji z beł ko- 

czą cym „dżen tel me nem” za cze pia ją cym o pa pie ro sa. To, że o

nie go pro si, uda nam się zresz tą roz szy fro wać tyl ko przy za ło- 

że niu, że na praw dę za zna li śmy wie dzy wy kra cza ją cej po za

pod ręcz ni ko we dia lo gi. Z nich wy ru go wa no prze cież nie tyl ko

dzia dów pro szal nych, ale i ca łe gru py spo łecz ne z ich slan ga mi

i wa chla rzem nie usank cjo no wa nych ję zy ko wych za cho wań.

Szkol ne, ofi cjal ne kon tek sty to naj więk sza prze szko da w na uce

wy ra ża nia emo cji w ję zy ku ob cym, a wręcz w sa mej na uce.

Spo ro szczę ścia ma ją mło dzi, mo gąc do wo li fa sze ro wać się

slan giem w nie prze bra nych za so bach in ter ne tu. To nie oce nio- 

na po moc na uko wa, rów nie istot na jak po bło go sła wio ne przez

mi ni ster stwo pod ręcz ni ki
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Gdy by tyl ko moż na by ło uczyć się z pod ręcz ni ków do rów nu- 

ją cych in ter ne to wi so czy sto ścią i ży cio wo ścią te ma tów! O ile

ła twiej przy swa ja się na wet naj mniej in te re su ją ce słow nic two

czy za gad nie nia gra ma tycz ne, je śli tyl ko osa dzo ne są w atrak- 

cyj nym kon tek ście, uży te w dia lo gu cie kaw szym niż sztam po- 

wa roz mów ka o tym, czy wo li my ko szy ków kę czy pił kę noż ną.

– Bo że, czy ja na praw dę mu szę wy pi sy wać słów ka z tej nu- 

dziar skiej czy tan ki? – mój dwu na sto let ni przy bra ny brat, któ- 

re go mam wła śnie od py tać ze słow nic twa, rzu ca mi spoj rze nie

bar dzo nie szczę śli we go coc ker spa nie la. – Gdy by to by ło cho- 

ciaż coś ży cio we go.



– Co na przy kład? – py tam nie pew na, co mło dy i by stry, ale

i nie do koń ca za an ga żo wa ny w na ukę ję zy ka czło wiek mo że

de fi nio wać ja ko „ży cio we”.

– No na przy kład coś z ży cia, w sty lu mo je go dia lo gu z ta tą,

gdy na kry wa mnie na grze w Play Sta tion w go dzi nach, kie dy

mam od ra biać lek cje.

– I cze go moż na by by ło się na uczyć z te go dia lo gu?

– Ma sę rze czy! Ma sę przy dat nych zwro tów, po wie dzo nek!

Na przy kład: „w pa ni ce wy łą czać te le wi zor”; „uda wać, że czy ta

się pod ręcz nik do che mii”; „wpaść z hu kiem do po ko ju”; „rzu- 

cić kon so lą o ścia nę”; „opier do lić z gó ry nad dół”; „dać szla- 

ban”; „za raz cho le ra mnie weź mie”. Ta kie rze czy za pa da ją w

pa mięć!

Nie da ją ce się zi ścić fan ta zje znu dzo ne go mło de go czło wie- 

ka? Być mo że, przede wszyst kim jed nak je go świet na in tu icja

– emo cje i po szu ki wa nie przy kła dów z wła sne go ży cia i oto cze- 

nia bar dzo po ma ga ją w na uce i wzmac nia ją sko ja rze nia. Jesz- 

cze wie le lat po lek tu rze czy tan ki o wście kłym oj cu rzu ca ją cym

kon so lą o ścia nę w ro li głów nej zwrot „rzu cać o ścia nę” na- 

tych miast wy do by wał by z mro ków pa mię ci tę dra ma tycz ną

sce nę. Wy my śla ne na po cze ka niu zda nia wy ko rzy stu ją ce no wo

po zna ne słow nic two, na przy kład o mści wym są sie dzie, któ ry

za ki bi co wa nie nie wła ści we mu klu bo wi za le wa nam be to nem

ogród, al bo o za bój stwie znie na wi dzo ne go, wiecz nie mlasz czą- 

ce go przy po sił ku ko le gi z biu ra, mo gły by zszo ko wać przy pad- 

ko we go czy tel ni ka wer tu ją ce go nasz ze szyt, ale speł ni ły by swo- 

je za da nie. To wła śnie ta kie sfor mu ło wa nia – rzad ko prze cho- 

dzą ce przez si to na uczy ciel skiej cen zu ry – słu żą naj sku tecz- 

niej sze mu za pa mię ty wa niu wy ra żeń i słów, któ re z wiel kim

opo rem utrwa la my z za twier dzo nych przez mi ni ster stwo

grzecz nych pod ręcz ni ków.



Trud no oczy wi ście od mó wić pew nej słusz no ści ich au to rom.

Wy cho dzą w koń cu z za ło że nia, że uni wer sal nie przy dat na

umie jęt ność po praw ne go bu do wa nia zdań jest waż niej sza niż

swo bo da w ob rzu ca niu za jeż dża ją ce go nam dro gę kie row cy

dwu dzie sto ma epi te ta mi, w tym kil ko ma pro sto z ciem ne go

za uł ka
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. Nie mal cał ko wi te wy ru go wa nie z ma te ria łów szkol- 

nych ję zy ka emo cji i wul ga ry zmów czy ni nas bez bron ny mi w

star ciu z rze czy wi sto ścią ota cza ją ce go nas ję zy ka, ze wszyst ki- 

mi jej od cie nia mi, od cham stwa po sma ko wi ty hu mor.

Oso by uczą ce się ję zy ka na ty po wych szkol nych za ję ciach

wy ra ża jąc złość w ję zy ku ob cym, o wie le rza dziej uży wa ją prze- 

kleństw. To wła śnie od nich ma my naj więk sze szan se usły szeć

na po tka ne po raz ostat ni w dia lo gu z BBC En glish ku rio za w

ro dza ju that’s torn it! czy in ne od mia ny „mo ty lej no gi”. Co

zresz tą ro dzi wąt pli wość, czy w ogó le tę złość wy ra ża ją. „Niech

to gęś kop nie!” to zde cy do wa nie za ma ło jak na ko men tarz po

upad ku z dra bi ny na be ton. Oso by te tak że ina czej od bie ra ją

wul ga ry zmy i ich na tę że nie niż ci, któ rych kląć na uczy ła uli ca:

oce nia ją je mniej su ro wo. No bo jak tu praw dzi wie stru chleć w

re ak cji na sło wo, o któ rym wie my je dy nie, że jest „brzyd kie”?

Bie głość w wy ra ża niu emo cji nie ma nic wspól ne go z bie gło- 

ścią ję zy ko wą – za to cał kiem spo ro z tym, ile mie li śmy w ży ciu

oka zji, by je wy ra zić w ję zy ku ob cym. Kto tych oka zji nie miał,

ska za ny na grzecz ne szkol ne roz mów ki, nie od czu je ich praw- 

dzi wej mo cy. A ope ro wa nie ni mi mi mo nie od czu wa nia ich

praw dzi wej mo cy to już po pis ak tor stwa.

Ko chać… jak to ła two po wie dzieć

Dar wy ra ża nia praw dzi wej zło ści w ob cym ję zy ku to jed no, a

co z wy ra ża niem uczuć po zy tyw nych? I to nie jest pro ste, chy- 

ba że po tra fi my się wczuć i do głęb nie zro zu mieć tak że emo cjo- 

nal ny wzo rzec. To umie jęt ność zdo by wa na z ta kim sa mym

mo zo łem jak zdol ność wczu wa nia się w ob co ję zycz ne dow ci py,



i rów nie głę bo ko za ko rze nio na kul tu ro wo. Na przy kład w wie- 

lu kul tu rach azja tyc kich wer bal ne wy ra ża nie emo cji jest za- 

cho wa niem tak ob cym, że mo że wręcz bu dzić nie smak. Ję zy- 

ko znaw czy ni chiń skie go po cho dze nia Ve ro ni ca Ye
10
, któ ra w la- 

tach dzie więć dzie sią tych XX wie ku wy emi gro wa ła do Au stra- 

lii, po dob nie jak Ku mi ko z ba da nia Pa vlen ko do zna ła szo ku,

gdy uświa do mi ła so bie, jak bar dzo jej azja tyc kie „ja” wzdry ga ło

się na myśl o ko niecz no ści do sto so wa nia się do no wych oby- 

cza jo wych kon wen cji. Oka zy wa nie emo cji w miej scach pu- 

blicz nych, czu łe słów ka rzu ca ne ot tak, mię dzy po ran nym

„dzień do bry” a py ta niem, na któ rą do pra cy? Dla Azja tów mi- 

łość wy ra ża się po przez po wścią gli wość, któ ra wska zu je na to,

że bli skie re la cje nie są na po kaz. Mó wie nie o uczu ciach od bie- 

ra ją nie ja ko szcze rość, ale ob na ża nie się. Py ta nie o to, jak Ye i

jej ro da cy za re ago wa li by na wy zna nie mi ło ści w ja kim kol wiek

ję zy ku, jest tak na praw dę py ta niem o to, jak bar dzo by li by tym

zdzi wie ni. Tak ogrom ne róż ni ce w sa mym poj mo wa niu isto ty i

sen su mi ło snych wy znań są już kwe stią znacz nie po waż niej szą

niż to, czy umie my się wczuć w usły sza ne sło wa, czy też nie.

Dziś Ye po słu gu je się czu ły mi słów ka mi wy łącz nie w ra mach

tre nin gu kom pe ten cji spo łecz no-kul tu ro wej. Bo sko ro oni tak

ro bią, to i ona. Upodob nia nie się do lo kal sów to prze cież jed na

z naj lep szych stra te gii prze trwa nia w ob cym świe cie. Czy ro bi

to z prze ko na niem? Zde cy do wa nie nie. Na po zio mie in te lek tu- 

al nym do strze ga war tość te go za bie gu, ale jej chiń skie „ja” ab- 

so lut nie nie chce go przy jąć.

Czy wy zna wa nie mi ło ści part ne ro wi z od mien nej rze czy wi- 

sto ści ję zy ko wej nie przy cho dzi nam za tem du żo ła twiej, tak

jak Lin dzie ła twiej jest prze kli nać w ję zy ku ob cym, kie dy nie

od czu wa mo cy swo ich słów? Nie któ rzy I lo ve you sta wia ją ni- 

czym krop kę na koń cu zda nia, choć by nad ta le rzem zu py i z

gra ją cym te le wi zo rem w tle. Al bo od po wia da ją I lo ve you, too,

tak jak na „smacz ne go” od po wia da się „dzię ku ję”. Bo prze cież



trze ba i wy pa da. Ję zyk nie ko niecz nie de ter mi nu je skłon ność

do ta kich za cho wań, ale „ko cham cię” w ję zy ku oj czy stym ma

in ną wa gę – prze szy wa na wskroś, je ży wło sy na gło wie, sta je

się zo bo wią za niem. Ile na ce cho wa nych emo cjo nal nie do świad- 

czeń na le ża ło by uzbie rać w ję zy ku ob cym, by wy zna nie mi ło ści

po ru sza ło nas w nim tak sa mo jak w oj czy stym? I czy nie czu- 

jąc w peł ni je go mo cy, a mi mo to zdo by wa jąc się na to, by je

wy po wie dzieć, znów nie sta je my się le d wie ak to ra mi?

A mo że – wi dząc, ile w tym wszyst kim po zo rów i tak ty ki –

le piej mil czeć i za miast ry zy ko wać po są dze nie o fałsz czy ak- 

tor stwo, na ra zić się naj wy żej na opi nię oso by, któ ra nie ma nic

do po wie dze nia? Sko ro jed nak ty le par spo ty ka się i za cie śnia

zna jo mość, mi mo że ję zy ko we umie jęt no ści po zwa la ją im dys- 

ku to wać głów nie o ulu bio nych ko lo rach, po są dze nie o nie mra- 

wość chy ba nie jest naj gor szym, co mo że czło wie ka spo tkać.

Cze go za tem mo gą się o so bie do wie dzieć na pod sta wie strzęp- 

ków in for ma cji? W ba da niu El len Rin tell
11
 oso by po słu gu ją ce

się ję zy kiem dru gim na śred nim po zio mie za awan so wa nia po- 

pro szo no o wy po wiedź na wła sny te mat lub na te mat ja kie goś

wy da rze nia bądź do świad cze nia. Wy po wie dzi te Rin tell po- 

rów na ła na stęp nie z wy po wie dzia mi ro dzi mych użyt kow ni ków

ję zy ka. Ich struk tu ra oka za ła się po dob na, nie ro dzi mi nie mie li

też pro ble mu z opi sa niem oczy wi stych sta nów emo cjo nal nych,

ta kich jak złość czy ra dość, jed nak ich wy po wie dzi zdra dza ły

ję zy ko we ubó stwo. Żad nych me ta fo rycz nych sfor mu ło wań,

mo wy za leż nej, nie wie le przy miot ni ków, nie wie le niu an sów

po zwa la ją cych le piej i do kład niej zo rien to wać się w od czu ciach

mó wią ce go, któ ry ca ły prze kaz sta rał się skon den so wać w kil- 

ku jed no znacz nych zda niach. Być mo że wy ni ka ło to ze świa do- 

mo ści wła snych bra ków lek sy kal nych. Prze cież nie ma jąc pew- 

no ści, czy da ne sło wo fak tycz nie ozna cza to, co wy da je mi się,

że ozna cza, nie bę dę się si lić na snu cie do głęb nych ana liz swo- 

ich emo cji
12
. Le piej, je śli bę dę mó wić krót ko i na te mat. Pro sto- 



ta wy po wie dzi ma oczy wi ście swo je plu sy, ale skraj na pro sto ta

w koń cu wzbu dza sko ja rze nia z ję zy kiem Ter mi na to ra: I’ll be

back. Ha sta la vi sta, ba by. Wię cej po wiem, gdy się do uczę.



Dla cze go nie śmie jesz się z mo ich żar tów?



A co po wiem, gdy już roz pro szą się ró żo we ob łocz ki za uro cze- 

nia i trze ba bę dzie za cząć po pro stu roz ma wiać z part ne rem w

in nym ję zy ku niż mój oj czy sty? En joy the Si len ce nie jest naj- 

lep szą ścież ką dźwię ko wą do dłu gich lat wspól ne go po ży cia.

Ży cio we wy zwa nia zmu sza ją nas do wy pra co wa nia me cha ni- 

zmów obron no-ne go cja cyj nych, a po czu cie hu mo ru jest jed- 

nym z lep szych. Wy ra ża nie wła sne go po czu cia hu mo ru i do ce- 

nie nie cu dze go to chy ba naj więk szy spraw dzian dla osób uczą- 

cych się ję zy ka. Nie da się mieć czy ro zu mieć po czu cia hu mo ru

bez od czu wa nia emo cji, bez ro zu mie nia me ta for, niu an sów i

ca łej nie do słow nej sfe ry ję zy ka. Ob słu gę ta kie go kel ne ra moż- 

na so bie za gwa ran to wać, je dy nie bę dąc sta łym klien tem re- 

stau ra cji
13
. Na na tych mia sto wą ko mi ty wę nie ma co li czyć.

Dow cip ko wać w ję zy ku ob cym nie jest ła two, na wet gdy już

prze kro czy my gra ma tycz no-lek sy kal ny Ru bi kon, czy li tę ma- 

gicz ną gra ni cę, za któ rą nie przej mu je my się, czy zdo ła my zda- 

nie skle cić czy nie, bo ro bi my to nie mal au to ma tycz nie. Jed- 

nak na wet wte dy wciąż mo że być nam da le ko do suk ce su, ja- 

kim jest roz ba wie nie roz mów cy opo wie dzia nym przez nas żar- 

ci kiem czy aneg dot ką. Od szy fro wa nie dow ci pu na po zio mie

zna cze nia nie sta no wi aż ta kie go pro ble mu; wy zwa niem jest

po czuć praw dzi we roz ba wie nie i na ty le sil ną więź emo cjo nal- 

ną z ję zy kiem, by nasz umysł re ago wał na ob co ję zycz ny hu mor

ina czej niż tyl ko ko mu ni ka tem „przy ję te”. Je śli dow cip, i to

wca le nie ba zu ją cy na grze słow nej, opo wie dzia ny w two im oj- 

czy stym ję zy ku kła dzie na ło pat ki ca łe to wa rzy stwo, a u two jej

za gra nicz nej na rze czo nej wy wo łu je je dy nie uprzej me drgnię cie

ust i wy świe tla ją cy się na jej czo le ko mu ni kat „zro zu mia no”,

masz pra wo chcieć wyjść. Ze zła ma nym ser cem i cał ko wi tą

utra tą wia ry w swo ją le gen dar ną vis co mi ca. Za nim jed nak

wyj dziesz, pa mię taj, ko cha nie, że to nie tak, jak my ślisz. Po- 

czu cie hu mo ru w ję zy ku ob cym ro dzi się w bó lach, po dob nie

jak in ne spo łecz no-kul tu ro we kom pe ten cje. Oczy wi ście zna jo- 



mość kon wen cji i re aliów kul tu ro wych tak że bar dzo się przy- 

da je.

Ję zyk dru gi po trze bu je cza su, by wy kształ cić w nas ocze ki- 

wa ne re ak cje na rze czy za baw ne i iro nicz ne. Po trze bu je cza su

na to, by wzru szyć nas mi ło snym wy zna niem. Po trze bu je też

cza su, aby uświa do mić nam, co wol no, a cze go nie wol no z nim

ro bić i ja kie go ro dza ju od stęp stwa od ję zy ko wej nor my zo sta- 

ną nam wy ba czo ne w imię za ba wy sło wem, pa ro dii i sar ka- 

zmu, a ja kie zo sta ną uzna ne za do wód ję zy ko wej nie udol no ści.

Czy to wła śnie dla te go ma my tak nie wie lu ar ty stów spe cja li zu- 

ją cych się w stand-up co me dy al bo ra pe rów, któ rzy two rzy li by

w swo im ję zy ku dru gim? Za ba wę ję zy kiem u na ti ve spe ake ra

za wsze in ter pre tu je my ja ko świa do my za bieg i po pis ję zy ko we- 

go kunsz tu. Nie-na ti ve, o ile w ogó le od wa żył by się igrać z ję- 

zy kiem i je go za sa da mi w imię tej sa mej świa do mej gry, praw- 

do po dob nie zo stał by usma żo ny na re cen zenc kim rusz cie.

Zresz tą ję zy ko znaw cy wca le nie róż nią się aż tak bar dzo od

bez względ nych re cen zen tów, gdyż ana li zu jąc, w ja ki spo sób

ba da ni uży wa ją ję zy ka dru gie go, i tak wi dzą i oce nia ją je dy nie

re zul tat. Nie chcąc lub nie mo gąc doj rzeć te go, co kry je się pod

po wierzch nią, oglą da ją sam czu bek gó ry lo do wej. Uzna ją go

po tem za do wód ist nie nia bra ków ję zy ko wych, a nie bły sko tli- 

wy ma ni fest kom pe ten cji wy star cza ją cej do za ba wy ję zy kiem i

gra nia na no sie straż ni kom je go po praw no ści. Ba da nia ję zy ko- 

znaw cze, któ re bra ły by pod uwa gę świa do my bunt prze ciw ko

ję zy ko wej po praw no ści, to – po dob nie jak mniej ugła dzo ne

pod ręcz ni ki – nie zły po mysł na zbli że nie się do praw dy o ję zy- 

ku. Praw dy o po słu gi wa niu się nim tak, jak ro bi się to w praw- 

dzi wym świe cie, peł nym ab sur dal nych sy tu acji, me ne li za cze- 

pia ją cych o pa pie ro sa i kie row ców zmie nia ją cych pas bez spoj- 

rze nia w lu ster ko.

Pro fe sor Einar Hau gen był zda nia, że oso ba dwu ję zycz na to



nie tyl ko ktoś, kto ży je w dwóch świa tach i kto mo że być dwie- 

ma róż ny mi oso ba mi na raz, ale i ktoś, kto prze obra ża się w ko- 

goś in ne go, gdy któ reś z ob li czy sta je się zbyt nud ne lub pro- 

ble ma tycz ne
14
. Wy ni ka ło by z te go, że czło wiek dwu ję zycz ny to

ktoś wię cej niż Da vid Bo wie z je go fu tu ry stycz nym kom bi ne zo- 

nem; to ka me le on, któ ry ro dzi nę, part ne ra, przy ja ciół, ca ły

świat mo że ro bić na sza ro w za leż no ści od te go, ja kim ję zy- 

kiem i zwią za ny mi z nim kon wen cja mi się po słu gu je. Oa za

spo ko ju w ję zy ku A, fu riat w ję zy ku B. Prze mów w ję zy ku A, a

po wiem ci, kim je steś. Prze mów w ję zy ku B, a w ogó le nie po- 

wiem ci, kim je steś, bo na pod sta wie strzęp ków słów nie mo gę

na twój te mat ni cze go wy wnio sko wać. Po win no się wstrzy mać

przy go to wa nia do ślu bu przy naj mniej do cza su ukoń cze nia ja- 

kie goś in ten syw ne go kur su ję zy ko we go.

A mo że to wszyst ko gru ba prze sa da? Lu dzie spo ty ka ją się i

mó wią tym sa mym ję zy kiem, na wet tą sa mą gwa rą, a i tak nie

po tra fią się do ga dać. A zresz tą, ten Hisz pan, z któ rym kom- 

plet nie nie umiesz się po ro zu mieć, i tak jest do ra ny przy łóż,

co wi dać choć by po tym, że punk tu al nie po cie bie przy jeż dża,

sta wia ka wę i od pro wa dza do do mu. Gdy już ra zem za miesz- 

ka cie, mo że bę dzie wam się ży ło jesz cze le piej właś nie dla te go,

że nie umie cie się do koń ca zro zu mieć? Ani nie bę dziesz po tra- 

fi ła wy gło sić mu ka za nia na te mat brud nych na czyń w zle wie,

ani nie zro zu miesz do koń ca je go na je żo nych pu ta mi ty rad po

fa tal nym dniu. Ko mu ni ka cja nie wer bal na pod po wie wam, kie- 

dy czas na obiad, seks, ką piel i sen. Głę bo kie roz mo wy o ży ciu,

świa to po glą dzie, swo bod ne dys ku sje z ro dzi ną i zna jo my mi

mę ża, przy słu chi wa nie się te mu, co i jak mó wi przy i do in- 

nych? To jesz cze ni ko go nie uchro ni ło przed roz wo dem. Ale

mo że uchro ni ło by przed pew nym za wsty dze niem, gdy na py ta- 

nie, co wła ści wie wiesz o czło wie ku, z któ rym ży jesz, od po wia- 

dasz: nie wie le, bo i nie wie le ro zu miem. Mi łość mo że być śle pa,

ale le piej, że by nie by ła nie ma.



Na dep nąć szpie ga

O tym, czy emo cje sma ku ją naj le piej w ję zy ku oj- 

czy stym i że nic nie zdra dza nas tak jak ję zyk

O tym, że róż ne ję zy ki to róż ne emo cje i róż ne

wspo mnie nia

O tym, czy dwu ję zycz ność sprzy ja po zby ciu się

za ha mo wań



Nie miec ki ma jor, któ ry w fil mie Bę kar ty woj ny usi ło wał udo- 

wod nić, że sie dzą cy z nim przy sto li ku w go spo dzie ka pi tan,

wła da ją cy nie ska la ną niem czy zną, jest w rze czy wi sto ści an giel- 

skim szpie giem, do wód zna lazł w chwi li za ma wia nia ko lej nej

ko lej ki. Prze bra ny sku ba niec użył ge stu in ne go niż rdzen ni

Niem cy i sta ło się: przez ob li cze ma jo ra prze mknął uśmiech

sa tys fak cji: „Nie nasz!”. A moż na pro ściej. Ist nie je du że praw- 

do po do bień stwo, że każ dy, kto na dep nął by bo są sto pą na le żą- 

cy na dy wa nie klo cek Le go, nie za leż nie od te go, jak bar dzo bę- 

dzie już dwu ję zycz ny i za sy mi lo wa ny z ob cą kul tu rą, z bó lu lub

zło ści za wrzesz czy w ję zy ku oj czy stym. Spo ra gru pa osób de fi- 

nio wa nych w ba da niach ja ko oso by płyn nie po słu gu ją ce się ję- 

zy kiem ob cym klnie, zwłasz cza w śro do wi sku nie for mal nym, w

swo im ję zy ku pierw szym. Po pro stu nie uzna ją wul ga ry zmów

ob ce go po cho dze nia za na wet w po ło wie tak eks pre syj ne i wy- 

mow ne jak te ro dzi me. Ale to oczy wi ście nie je dy ny przy kład

eks pre sji. Ję zyk emo cji jest nie ro ze rwal nie zwią za ny z ję zy- 

kiem pierw szym i żad ne uczu cie, ani szew skiej pa sji, ani uwiel- 

bie nia bez gra nic, nie wy brzmie wa w ję zy ku ob cym tak jak w

pierw szym. I to wła śnie ję zyk oj czy sty po tra fi de ma sko wać o

wie le sku tecz niej niż wszel kie ge sty, gry ma sy i wy mow ne

prych nię cia, co do wo dzi nie praw do po dob nej si ły, z ja ką się w

nas za ko rze nia.

***

Ję zyk pierw szy, ję zyk pierw szy. Za wsze uprzy wi le jo wa ny, za- 

wsze w cen trum aka de mic kich roz wa żań. Gdy po la tach igno- 

ro wa nia związ ku ję zy ka z emo cja mi ko gni ty wi ści po sta no wi li

przyj rzeć się tej kwe stii, w ba da niach sku pia li się głów nie na

jed no ję zycz nych. Mie li ku te mu sen sow ne po wo dy. Sta ty stycz- 

ny dwu ję zycz ny ze swo ją wy so ce zin dy wi du ali zo wa ną hi sto rią

na uki ję zy ka dru gie go, sper so na li zo wa nym ze sta wem czyn ni- 

ków wpły wa ją cych na je go przy swa ja nie, ta kich jak choć by



wiek, śro do wi sko, na mięt no ści, mo ty wa cje lub ich brak, to

praw dzi wy kosz mar ba da cza, cho dzą cy ze staw zmien nych licz- 

niej szych niż an giel skie sa mo gło ski. Zna ny ską d inąd Einar

Hau gen po zba wił złu dzeń wszyst kich za in te re so wa nych: je dy- 

ne, co łą czy dwu ję zycz nych, to to, że… nie są jed no ję zycz ni
1
.

Sa me sło wa opi su ją ce emo cje i sta ny emo cjo nal ne – na le żą ce

do świa ta po jęć abs trak cyj nych (abs tract words) – to re pre- 

zen tan ci świa ta wy jąt ko we go, bo ukształ to wa ne go nie co ina- 

czej w gło wie każ de go użyt kow ni ka ję zy ka. Bie gun prze ciw ny,

świat po jęć kon kret nych (con cre te words), z rzad ka wy wo łu ją- 

cych sko ja rze nia emo cjo nal ne, to świat, w któ rym stół jest sto- 

łem, a du ży pa lec u no gi du żym pal cem u no gi. Jest to więc

sfe ra nie po rów ny wal nie bar dziej przej rzy sta
2
, i tym sa mym

mniej ta jem ni cza i za ska ku ją ca. Męt ne wo dy po jęć zwią za nych

z emo cja mi, in ter pre to wa nych in dy wi du al nie, zwia stu ją cięż- 

kie bó le, w ja kich ro dzą się lin gwi stycz ne ba da nia nad emo cja- 

mi. Ale tren dy zmie nia ją się na wet w tak od le głej od świa ta

mo dy dzie dzi nie jak ję zy ko znaw stwo, i w koń cu uzna no, że re- 

la cje po szcze gól nych użyt kow ni ków ję zy ka oraz ich su biek tyw- 

ne od czu cia mie wa ją ce chy wspól ne. Prze cięt ny czło wiek, nie- 

za leż nie od ję zy ka, ja kim wła da, za py ta ny o to, czym jest ból, z

pew no ścią okre śli go ja ko emo cję ne ga tyw ną, sprzę żo ną ze zły- 

mi wspo mnie nia mi.

Po dej ście ję zy ko znaw stwa do ba dań nad emo cja mi zmie ni ło

się, kie dy wresz cie sta ło się ja sne, że ro zu mie nie wza jem nych

emo cji na le ży do pod staw sku tecz nej ko mu ni ka cji – w każ dym

ję zy ku. Opi sy wa nie swo je go we wnętrz ne go świa ta to zresz tą

pro bierz umie jęt no ści ję zy ko wych z wy so kiej pół ki. Zdol ność

wy ra ża nia i ro zu mie nia emo cji w ję zy ku dru gim to wyż sza

szko ła jaz dy i naj lep sza ochro na przed ca łym wa chla rzem upo- 

ko rzeń: od po spo li tych to wa rzy skich gaf po by cie po są dzo nym

o nie wiel ką lot ność
3
.



Po cząt ki tych ba dań by ły bo le sne, zwłasz cza dla ich uczest- 

ni ków. W 1949 ro ku Edith Bu xbaum za ję ła się przy pad kiem

dwóch Ame ry ka nek nie miec kie go po cho dze nia, An ny i Ber ty.

Ko bie ty nie tyl ko po rzu ci ły oj czy znę, ale i kon se kwent nie od- 

ma wia ły mó wie nia po nie miec ku, po nie waż przy wo ły wał ich

trau ma tycz ne wspo mnie nia i lę ki. Przy kład An ny i Ber ty po ka- 

zał, że ję zyk oj czy sty to coś znacz nie wię cej niż ję zyk – to kod

za wie ra ją cy sło wa klu cze do tłu mio nych przez nas wspo mnień

i wy obra żeń
4
.

Ję zyk oj czy sty oka zał się pro ble ma tycz ny tak że dla jed nej z

pa cjen tek słyn ne go Ral pha Gre en so na, ame ry kań skie go psy- 

cho te ra peu ty, któ ry prócz te go, że go ścił na swo jej ko zet ce ta- 

kie hol ly wo odz kie sła wy, jak Ma ri lyn Mon roe czy Frank Si na- 

tra, za in te re so wał się też uży ciem ję zy ka dru gie go przez pa- 

cjen tów i pa cjent ki. Dla jed nej z nich, trzy dzie sto pię cio let niej

imi grant ki z Au strii, spo so bem na uciecz kę od pro ble ma tycz- 

nej i prze ży tej po nie miec ku prze szło ści mia ło być po słu gi wa- 

nie się wy uczo ną póź niej an gielsz czy zną. Uży wa ła jej, zwłasz- 

cza gdy roz mo wy scho dzi ły na te mat jej trud nych re la cji z mat- 

ką
5
. „Po wiedz, kie dy włą czasz ję zyk dru gi, a po wiem ci, co z

tru dem prze cho dzi ci przez gar dło” – psy cho te ra peu ci szyb ko

za uwa ży li, że za nie świa do mym prze łą cze niem ję zy ka przez

wie lo ję zycz nych pa cjen tów za wsze stoi ja kaś przy czy na – naj- 

czę ściej nie po kój
6
.

Tłu mie nie ję zy ka pierw sze go i za ko do wa nych w nim emo cji

nie któ rym wy cho dzi nie źle, jak w przy pad ku roz mów czyń

Edith Bu xbaum. Ję zyk oj czy sty nie da je się jed nak tak ła two

ze pchnąć w kąt. Moż na wy emi gro wać na ko niec świa ta, ale ję- 

zyk, któ ry słu żył nam do opi sy wa nia rze czy wi sto ści w naj wcze- 

śniej szych la tach i w któ rym tę rze czy wi stość po zna wa li śmy,

nie ugnie się tak ła two pod na po rem ję zy ko wej asy mi la cji z no- 

wym śro do wi skiem. Ale xan der Gu io ra i je go współ pra cow ni cy



uzna li go wręcz za pod sta wę „ja”, już nie tyl ko ję zyk emo cji i

pier wot nych in stynk tów, ale sta no wią cy krę go słup toż sa mo ści,

skła do wą i nie usu wal ną część na sze go ego. Zyg munt Freud na

pew no po kle pał by po ple cach tak jed no znacz nie za in spi ro wa- 

nych przez sie bie ba da czy, ale ich ar gu men ta cja wy da wa ła się

dość oso bli wa: „Ma łe dzie ci uczą się ję zy ków ob cych z ta ką ła- 

two ścią, po nie waż ich ego wciąż jest «ela stycz ne» i po dat ne na

wpły wy. Nie bę dąc w peł ni ukształ to wa ne przez ję zyk oj czy sty,

ocho czo i bez więk szych opo rów przy swa ja ją ję zy ki ob ce, któ- 

rych nie po strze ga ją jesz cze ja ko «za gro że nia dla ich toż sa mo- 

ści»”
7
. W ten spo sób opor ni na ję zy ko wą wie dzę zy sku ją ko lej- 

ną wy mów kę, by jej nie na by wać. To wszyst ko wi na ego, mo je

ego jest już ukształ to wa ne, daj cie mi spo kój. No bo sko ro ję zyk

to toż sa mość, jak moż na tę toż sa mość po dwo ić?

Czy w ogó le moż na my śleć i czuć w dwóch ję zy kach?

Ano moż na. My śleć i czuć tak sa mo w dwóch ję zy kach? Praw- 

do po dob nie nie moż na. Każ dy ję zyk to prze cho wal nia in nych

emo cji i pro ce sów my ślo wych. Naj wię cej na ten te mat ma ją do

po wie dze nia emi gran ci, zwłasz cza ci, któ rzy ję zyk dru gi po zna- 

wa li w zu peł nie od mien nym kul tu ro wo świe cie. Dla nich prze- 

łą czyć się na ję zyk dru gi to jak włą czyć filtr. Prze pusz czo na

przez nie go rze czy wi stość wy glą da ina czej. Na gle oka zu je się,

że opo wieść nie brzmi już tak sa mo, a na wet nie prze ży wa się

jej w iden tycz ny spo sób. Hi sto ria mło dzień cze go ro man su z

hersz tem miej sco wej ban dy roz gry wa ją ca się w ga ra żo wej sce- 

ne rii brzmi na praw dę do brze tyl ko w tym ję zy ku, w któ rym

fak tycz nie się ro ze gra ła. Opo wie dzia na w ję zy ku dru gim jest

ra czej tłu ma cze nio wą ro bót ką i pró bą od two rze nia su chych

fak tów, nie zaś emo cjo nu ją cą re mi ni scen cją burz li wej mło do- 

ści. Gdy by jed nak ów mło dzień czy ro mans miał na praw dę dra- 

ma tycz ny prze bieg, a zaj ścia w ga ra żu by ły szcze gól nie trau- 

ma tycz ne, dy stan su ją cy ję zyk dru gi oka zał by się już jed nak



ide al ny do ich opi sa nia. Pa cjen ci daw nych te ra peu tów praw- 

do po dob nie zda wa li so bie spra wę z uży tecz no ści te go me cha- 

ni zmu, z kom for tu emo cjo nal ne go dy stan so wa nia się, ja ki da- 

wa ło im włą cze nie ję zy ka dru gie go. Być mo że czu li, że tak to

wła śnie dzia ła, choć jesz cze wte dy nie pro wa dzo no ba dań mo- 

gą cych to po twier dzić.

Czy moż na czuć się kimś in nym w ob cym ję zy ku?

Róż ne ję zy ki to róż ne sko ja rze nia. Ba da ją ca to za gad nie nie od

lat Ane ta Pa vlen ko jest ro syj sko ję zycz ną Ukra in ką, od dwóch

de kad miesz ka w Sta nach Zjed no czo nych i na co dzień bie gle

po słu gu je się ję zy kiem an giel skim, za rów no w swo jej pra cy,

jak i w ży ciu pry wat nym. Na wet ty le lat in ten syw nej i wszech- 

stron nej ame ry ka ni za cji nie zdo ła ło jed nak uśpić w niej sil- 

nych re ak cji na ję zyk pierw szy. To ro syj ski po zo sta je dla niej

ję zy kiem o naj sil niej szym za bar wie niu emo cjo nal nym, na sy co- 

nym wspo mnie nia mi z dzie ciń stwa i mło do ści. Jed no cze śnie

jed nak kre śli w jej gło wie tak że in ne, mniej idyl licz ne ob ra zy.

„Ro syj ski jest ję zy kiem, któ ry usi ło wał mnie ogra ni czyć i wy- 

eli mi no wać ja ko Ży dów kę, znie wo lić ja ko ko bie tę, ode brać mi

głos, zmie nia jąc w nie mą nie wol ni cę znie na wi dzo ne go re żi mu.

Po rzu cić ro syj ski ozna cza ło uwol nić się. Po an giel sku mo gę

mó wić i pi sać, nie sły sząc echa te go, cze go nie wol no mi mó- 

wić. Mo gę być so bą. An giel ski jest ję zy kiem, któ ry dał mi tę

wol ność”
8
 – pi sze Pa vlen ko, wska zu jąc na od blask so wiec kie go

re żi mu, ja kim ja rzy się w jej wspo mnie niach ten sam prze cież

tkli wy, pach ną cy ro dzin nym do mem ję zyk.

Ba dacz ka na pew no do brze ro zu mia ła by się z pew ną au- 

striac ką pa cjent ką dok to ra Gre en so na: „Gdy mó wię po nie- 

miec ku, je stem prze stra szo nym, brud nym dziec kiem; gdy mó- 

wię po an giel sku, je stem ner wo wą, ele ganc ką ko bie tą” –

stwier dzi ła. Czy więc dwa ję zy ki to dwie twa rze, dwie toż sa mo- 

ści? A mo że po pro stu dwa spoj rze nia na sa me go sie bie, dwa



praw dzi we wi ze run ki pre zen to wa ne świa tu?

Dla Pa vlen ko ro syj ski to z jed nej stro ny ję zyk wspo mnień i

sen ty men tów, z dru giej – ję zyk za ka zów i opre sji. To tak że ję- 

zyk uczuć naj bar dziej pier wot nych. Do uko cha nej bab ci czy sy- 

na zwra ca się za wsze po ro syj sku, jak by przy pły wy czu ło ści

wci ska ły gu zik „ję zyk pierw szy”. Wy da je się, że ję zyk ob cy,

choć by i do sko na le opa no wa ny, nie mo że udźwi gnąć emo cjo- 

nal ne go cię ża ru pew nych zwro tów. Sło wa ta kie jak „ko cham

cię” brzmią praw dzi wie chy ba tyl ko w ję zy ku oj czy stym. I to

nie tyl ko dla te go, że an glo sa skie „aj low ju” zde wa lu owa ło się

do resz ty, zdo biąc piór ni ki, bie li znę i re kla mów ki.

Więk szość osób ba da nych przez Je ana-Mar ca De wa ele’a,

na ukow ca szcze gól nie za in te re so wa ne go wła śnie tym za gad- 

nie niem, po twier dzi ła je go przy pusz cze nia. Miał ra cję: w ję zy- 

ku dru gim „ko cham cię” nie sma ku je tak jak w pierw szym. I w

ogó le, ma ło co sma ku je tak do brze jak w pierw szym. U osób

dwu ję zycz nych ję zyk oj czy sty wy wo łu je emo cje, bo to wła śnie

ten ję zyk jest wy try chem do oso bi stych i istot nych wspo- 

mnień
9
. Do pie ro stop nio wo gro ma dzo ne w ję zy ku dru gim do- 

świad cze nia stwa rza ją szan sę na to, że wy zna nia za czną sma- 

ko wać ina czej, bar dziej wy ra zi ście, tak że w ję zy ku ob cym.

Czy ję zyk oj czy sty tak bar dzo nas po ru sza wy łącz nie dla te go,

że to w nim są pi sa ne pierw sze roz dzia ły na szej bio gra fii? Nie

tyl ko dla te go. Emo cjo nal ność ję zy ka oj czy ste go wy ni ka tak że z

róż no rod no ści kon tek stów, w ja kich go sły szy my. Za czy na my

od kon tek stu do mu ro dzin ne go, na stęp nie prze cho dzi my przez

kon tekst po dwór ko wych prze py cha nek i szkol nych zma gań, na

kon tek ście im prez to wa rzy skich i wy zwań do ro słe go ży cia

skoń czyw szy, po dro dze prze bi ja jąc się przez set ki in nych, po- 

mniej szych kon tek stów. Tak two rzy się ję zy ko wa pa mięć i

umac nia ją się re pre zen ta cje se man tycz ne, czy li zna cze nio we,

po szcze gól nych ter mi nów. Je śli na co dzień, i to od dziec ka,



po słu gu je my się jed nym ję zy kiem, i to on to wa rzy szy nam w

więk szo ści, o ile nie we wszyst kich kon tek stach, od po wied ni ki

po szcze gól nych ter mi nów w na szym ję zy ku dru gim są si łą rze- 

czy nie po rów ny wal nie słab sze
10
.



Czu cie na ję zy ku



Nie tyl ko czu łość wy brzmie wa w ję zy ku oj czy stym szcze gól nie

wy ra zi ście. Je śli dru gą, ciem ną stro ną księ ży ca są na przy kład

wy zwi ska i kar ce nie, w ję zy ku pierw szym stro nę tę spo wi ja

jesz cze więk szy mrok. Ma to swo je uza sad nie nie. We dle ba da- 

czy
11
 ję zyk pierw szy roz wi ja się ra mię w ra mię z ukła dem re gu- 

lu ją cym za cho wa nia emo cjo nal ne. Jed ną z je go czę ści jest cia- 

ło mig da ło wa te od po wia da ją ce za re gu la cję ta kich re ak cji, jak

strach i agre sja
12
. Ko rze nie re ak cji na ję zyk oj czy sty mo gą za- 

tem się gać głę biej niż re ak cje na obe lgi i re pry men dy w ję zy- 

kach po zna nych póź niej. Ze świe cą szu kać te go, kto oży wia się

i pro mie nie je, sły sząc so czy stą bu rę, jed nak je śli do sta li śmy ją

w ob cym ję zy ku, być mo że za re agu je my mniej ner wo wo i obę- 

dzie się bez szlo cha nia w po dusz kę.

Pierw sze usły sza ne w ży ciu re pry men dy two rzą za tem

pierw sze sie ci po mię dzy ję zy kiem, w ja kim je usły sze li śmy, a

emo cja mi od czu wa ny mi czy sto fi zjo lo gicz nie – na przy kład

stra chem czy agre sją. Po roz ma wiaj my na te mat sko ja rzeń ze

sło wem „man to” z kimś, kto miał przed szko lan kę stra szą cą

„man tem” za każ dy spo ży ty z nie do sta tecz nym en tu zja zmem

ta lerz zu py mlecz nej. Al bo z kimś, kto od prze sia du ją ce go na

po dwór ku me ne la uczył się wszel kich moż li wych prze kleństw,

ja ki mi ten czę sto wał „gnoj ków” wy śmie wa ją cych je go po czer- 

wie nia łą twarz. Ko le ga zza ścia ny, któ re go ta ki wła śnie osie- 

dlo wy bard zwy my ślał od bę kar tów, do dziś tru chle je na

dźwięk te go sło wa, po zo sta je jed nak zu peł nie nie wzru szo ny na

brzmie nie je go an giel skie go od po wied ni ka, ba stard. Kon kret- 

ne sło wa to kon kret ne wspo mnie nia, a ję zyk oj czy sty to wspo- 

mnie nia naj wcze śniej sze. Te zaś de fi niu ją póź niej sze sko ja rze- 

nia, uru cha mia ją ciąg ob ra zów, nie rzad ko prze ży wa nych z du- 

żą in ten syw no ścią. Świad czą o niej re ak cje na sze go or ga ni- 

zmu: drże nie i zim ny pot. Zwłasz cza ten ostat ni.

Gal wa no metr, urzą dze nie słu żą ce do po mia ru prze wod nic- 



twa elek trycz ne go skó ry, uży wa ne wcze śniej w ba da niach z

wy ko rzy sta niem wy kry wa cza kłamstw, w ba da niu ję zy ko znaw- 

czyń Ca the ri ne L. Har ris i Ay şe Ayçiçeği
13
 zna lazł no we za sto- 

so wa nie. Za je go po mo cą ba dacz ki spraw dzi ły re ak cje uczest- 

ni ków eks pe ry men tu na fra zy na ce cho wa ne emo cjo nal nie oraz

na fra zy neu tral ne. Za rów no pierw szy, jak i dru gi ze staw fraz

za pre zen to wa no w ich ję zy ku dru gim (an giel skim) oraz oj czy- 

stym (tu rec kim lub hisz pań skim). Współ cze śnie wy ko rzy sty- 

wa na przez ba da czy me to da re je stra cji tak zwa nej re ak cji elek- 

tro der mal nej po le ga na wy kry wa niu zmian opo ru elek trycz ne- 

go skó ry za leż ne go od stop nia jej na wil że nia. Na zmia ny te

wpły wa oczy wi ście ak tyw ność gru czo łów po to wych, a za cho dzą

one w cią gu od jed nej do pół to rej se kun dy po pre zen ta cji

bodź ca. Ile zaś mo gą trwać? Na wet sześć se kund, czy li dość

dłu go jak na wa run ki la bo ra to ryj ne. Co uda ło się usta lić Har ris

i Ayçiçeği? Sil niej szą re ak cję na re pry men dy za ob ser wo wa no

w ję zy ku pierw szym uczest ni ków. To by ło do prze wi dze nia.

Z tej ob ser wa cji zro dzi ło się ko lej ne py ta nie – czy re ak cję ta- 

ką wy wo łu je na wet ję zyk pierw szy, któ ry jest słab szy od ję zy ka

opa no wa ne go póź niej? Prze cież nie za wsze ję zyk, któ ry usły- 

szy my ja ko pierw szy, ję zyk oboj ga ro dzi ców, jest dla nas naj- 

przy dat niej szy w co dzien nej ko mu ni ka cji, zwłasz cza gdy

miesz ka my za gra ni cą. Nie za wsze też jest ję zy kiem o naj więk- 

szym dla nas ła dun ku eks pre sji. Chcąc za tem spraw dzić, czy

tak że ta ki wła śnie, w grun cie rze czy słab szy, ję zyk pierw szy

mi mo wszyst ko na dal sta no wi drzwi do na szych pier wot nych

emo cji, jed na z ba da czek w póź niej szym ba da niu po rów ny wa ła

z so bą dwie gru py osób dwu ję zycz nych, po słu gu ją cych się ję zy- 

ka mi hisz pań skim i an giel skim
14
. Jed ną sta no wi ły do ro słe dzie- 

ci imi gran tów la ty no ame ry kań skie go po cho dze nia. Ich ję zy- 

kiem pierw szym był hisz pań ski, dru gim – an giel ski. Dru gim,

ale do mi nu ją cym z ra cji te go, gdzie obec nie miesz ka ją. Dru gą

gru pę sta no wi ły oso by, któ re ja ko na sto lat ki wy je cha ły z kra- 



jów Ame ry ki Ła ciń skiej do Sta nów Zjed no czo nych, i od te go

mo men tu po słu gu ją się ję zy kiem an giel skim. I tyl ko ci dru dzy

za re ago wa li na hisz pań skie re pry men dy tak jak uczest ni cy tu- 

rec kie go po cho dze nia za re ago wa li na tu rec kie. Wnio sek? Ję zy- 

ki opa no wy wa ne za mło du wy wo łu ją rów nie sil ną re ak cję

emo cjo nal ną i ję zyk oj czy sty wca le nie wie dzie pry mu w tej ka- 

te go rii. Pot lał się naj ob fi ciej w re ak cji na po je dyn cze wul gar ne

sło wa, re pry men dy i sło wa o ne ga tyw nym zna cze niu. Ba da ni

re ago wa li naj spo koj niej na sło wa po zy tyw ne oraz neu tral ne.

Po dział na sło wa wul gar ne i nie wul gar ne jest dość pro sty,

po dob nie jak na na ce cho wa ne po zy tyw nie i ne ga tyw nie. Ka te- 

go ria słów neu tral nych kry je w so bie jed nak pew ną pu łap kę.

Neu tral ność ta kich słów, jak „pa ra pet” czy „rę ka” wy da je się

nie kwe stio no wa na. Co jed nak z ta ki mi wy ra za mi, jak „rak”

(no wo twór) czy „za bić”? Po zor nie są one neu tral ne, na zy wa ją

prze cież kon kret ne i na tu ral nie wy stę pu ją ce w przy ro dzie zja- 

wi ska. Tak na praw dę jed nak są sprzę żo ne z okre ślo ny mi sko- 

ja rze nia mi i emo cja mi. „Skąd wia do mo, że sło wo «pa ra pet»

nie jest dla mnie po ję ciem na ce cho wa nym emo cjo nal nie, mo że

wła śnie z pa ra pe tem wią że się ja kaś głę bo ka trau ma w mo im

ży ciu?” – gdy by za dać ta kie py ta nie ba da czom te ma tu, mu sie- 

li by przy znać, że nie jest ono po zba wio ne sen su. Nie moż na

wy klu czyć, że ko muś, kto w dzie ciń stwie mu siał za ka rę sta wać

na bacz ność na pa ra pe cie i śpie wać szan ty, na dźwięk te go sło- 

wa rę ce po cą się bar dziej niż na myśl o ja kim kol wiek no wo- 

two rze. I tu moż na jed nak do strzec pe wien wzo rzec. W ob rę bie

da ne go ob sza ru kul tu ro we go pu la ter mi nów emo cjo nal nie na- 

ce cho wa nych i wy wo łu ją cych u osób dwu ję zycz nych re ak cję

sil niej szą niż w przy pad ku słów neu tral nych
15
 to mniej wię cej

sta ły ze staw słów.

Czas na ko lej ny eks pe ry ment. Tym ra zem du et hisz pań sko-

an giel ski, to zna czy Lin da J. Ano oshian i Pau la T. Her tel
16
,



prze ba dał dwu dzie stu je den dwu ję zycz nych uczest ni ków

(kom bi na cja hisz pań ski–an giel ski bądź an giel ski–hisz pań ski).

Ba dacz ki wrę czy ły każ de mu li stę trzy dzie stu sze ściu słów,

wśród któ rych znaj do wa ły się te o emo cjo nal nym za bar wie niu

(na przy kład can cer – rak i ra pe – gwałt) i sło wa neu tral ne –

wszyst kie po da ne w obu wer sjach ję zy ko wych. Na stęp nie

spraw dza ły, ile i ja kie sło wa za pa mię ta li uczest ni cy. Jak się

oka za ło, sło wa o emo cjo nal nym na ce cho wa niu za pa da ły w pa- 

mięć o wie le bar dziej i czę ściej w ję zy ku oj czy stym. We dług ba- 

da czek mo gło to wy ni kać z ak ty wa cji więk szej sie ci sko ja rzeń

funk cjo nu ją cych w przy pad ku ję zy ka oj czy ste go, a więc wciąż

ję zy ka, któ ry słu żył uczest ni kom ba da nia do opi sy wa nia świa ta

od mo men tu, gdy się na nim po ja wi li. Je śli są ta kie sło wa, któ- 

rych sa mo brzmie nie prze ra ża czy wzbu dza au ten tycz ną od ra- 

zę, naj pew niej są to sło wa w ję zy ku oj czy stym.

A wul ga ry zmów nikt cza sem nie ba dał?

Oczy wi ście nie spo sób po mi nąć w tej dys ku sji re ak cji na naj- 

zwy klej sze blu zgi. Ba da nie po dob ne do eks pe ry men tu au tor- 

stwa Ano oshian i Her tel prze pro wa dzo no tak że w wer sji, któ ra

sku pi ła się wy łącz nie na wul ga ry zmach
17
. Prze kleń stwa przed- 

sta wia ne ba da nym w ich ję zy ku oj czy stym nie odmien nie

wzbu dza ły u nich więk szy nie po kój niż te w ję zy ku dru gim
18
.

Ob ser wa cja ta za in spi ro wa ła Mi cha ela Bon da i Tat-Ming Lai

do bar dzo cie ka we go ba da nia, o być mo że szcze gól nie przy dat- 

nej ży cio wo me to do lo gii
19
. Za pro po no wa li oni chiń skim stu- 

dent kom z uni wer sy te tu w Hong kon gu, by te prze pro wa dzi ły

mię dzy so bą roz mo wy w oj czy stym chiń skim kan toń skim i ich

ję zy ku dru gim, an giel skim. Mia ły to być roz mo wy na czte ry

kon kret ne te ma ty. Dwa uzna ły za neu tral ne, a dwa za krę pu ją- 

ce – do ty czy ły ich do świad czeń sek su al nych oraz tak zwa ne go

że nu ją ce go zda rze nia z ży cia. Ba da cze, z pew no ścią za zna jo- 

mie ni z ob ser wa cja mi psy cho lo gów ta kich jak Gre en son, za ło- 



ży li, że o sek sie i wsty dli wych epi zo dach ła twiej i ob szer niej

opo wia da się w ob cym ję zy ku. Za pro szo ne do ba da nia stu- 

dent ki po twier dzi ły ich hi po te zy – z hi sto rii opo wie dzia nych

przez nie po an giel sku moż na by ło do wie dzieć się znacz nie

wię cej niż z tych opo wie dzia nych po chiń sku.

Za chę ta do prze łą cze nia się na swój ję zyk dru gi to cał kiem

spryt na me to da na wy cią gnię cie in for ma cji od opor nych. Roz- 

mów cy, o ile są dwu ję zycz ni, z du żym praw do po do bień stwem

ule gną złu dze niu, że to, co po wie dzą w ję zy ku dru gim, brzmi

„ja koś straw niej” niż w ich ję zy ku pierw szym. Mo że na dłuż szą

me tę jest to me to da prost sza i sku tecz niej sza niż ba da nia z

uży ciem wy kry wa cza kłamstw? Mor der ca, o ile nie psy cho pa- 

tycz ny, też ma pra wo czuć się nie kom for to wo, przed sta wia jąc

szcze gó ły po peł nio nej zbrod ni. Mo że więc ję zyk dru gi po mógł- 

by mu się otwo rzyć, a przy naj mniej po dać kil ka szcze gó łów

wię cej?

Choć wy nik ba da nia Bon da i Lai wy da wał się ła twy do prze- 

wi dze nia, nie wszyst kie ob ser wa cje mu sia ły być oczy wi ste. Bo

czy oczy wi sty jest na przy kład zwią zek otwar to ści w po szcze- 

gól nych roz mo wach z płcią uczest ni czek? Wy wia dy prze pro- 

wa dza ły z so bą ko bie ty – czy wy wia dy prze bie ga ły by tak sa mo,

gdy by w ba da niu wzię li udział męż czyź ni? Nie za ob ser wo wa no

wpraw dzie, by skłon ność do cho wa nia się za fa sa dą ję zy ka

dru gie go by ła jak kol wiek zwią za na z płcią, ale opo wie ści męż- 

czyzn nie mu sia ły by brzmieć tak sa mo.

Szcze gól nie in te re su ją co wy pa dła ana li za
20

 ro zu mie nia oraz

uży cia an giel skich prze kleństw przez stu den tów z pół noc no- 

ame ry kań skie go uni wer sy te tu (sześć dzie się ciu ośmiu męż- 

czyzn i osiem dzie siąt osiem ko biet) uczą cych się ję zy ka dru gie- 

go. Kwe stio na riusz wy peł ni ły oso by uczą ce się ję zy ka oraz gru- 

pa kon tro l na li czą ca osiem dzie się ciu sze ściu na ti ve spe ake rów

ję zy ka an giel skie go, któ rzy nie ukoń czy li jesz cze stu diów. Wy- 



peł nia li oni kwe stio na riusz, słu cha jąc dwu dzie stu krót kich

mo no lo gów za wie ra ją cych za rów no wul ga ry zmy, jak i nie- 

obraź li we wy ra że nia slan go we. Uczest ni cy płci mę skiej wy ła- 

pa li z na grań wię cej prze kleństw i za de kla ro wa li więk szą chęć

się gnię cia do re je stru te go ro dza ju słów w roz mo wie. Czy za- 

tem gdy by to męż czyź ni snu li opo wie ści o sek su al nych do- 

świad cze niach i po peł nio nych ga fach, by ły by one na przy kład

bar dziej do sad ne, na je żo ne więk szą licz bą wul ga ry zmów?

Uży wa nie prze kleństw w ję zy ku dru gim wca le jed nak nie

jest sta le ob ser wo wa nym zja wi skiem w przy pad ku dwu ję zycz- 

nych, dla cze go więc sa ma płeć mia ła by sprzy jać jej uży wa niu?

Nie jest ła two kląć w ję zy ku dru gim, nie jest też ła two uży wać

slan gu. Na wet je śli sa mo wpla ta nie wul ga ry zmów czy slan gu w

wy po wiedź nie wy da je się dla nas żad nym wy zwa niem, to już

ro bie nie te go w spo sób na tu ral ny, nie ko ja rzą cy się z de spe rac- 

ką pró bą za im po no wa nia świa tu, że czy tu je się Urban Dic tio- 

na ry, wy ma ga cze goś wię cej niż zna jo mo ści lek sy ki. Oso by,

któ re uczą się ję zy ka, wy ka zu ją zresz tą cał kiem wy so ką świa- 

do mość te go, jak bar dzo jest to trud ne, i nie zbyt chęt nie ucie- 

ka ją się do brzyd kich wy ra zów. No, przy naj mniej do pó ki nie

na bio rą świa do mo ści kon tek stu i pew nych uwa run ko wa nych

spo łecz nie za sad.

Ję zy ko we wy bo ry to nie za wsze zim na kal ku la cja. Cza sem są

one wy ra zem na szej oso bo wo ści i na szych skłon no ści. Mi mo

grzą skie go grun tu, ja kim jest dys ku sja o eks tra wer ty zmie i in- 

tro wer ty zmie, są ba da cze skłon ni
21
 po dej rze wać, że eks tra wer- 

ty cy, z na tu ry bar dziej eks pre syj ni, a mniej skłon ni do kar ce- 

nia sie bie za ewen tu al ne ję zy ko we krak sy, bar dziej ufa ją swo- 

jej kom pe ten cji w za kre sie te go, co sto sow ne i na tu ral ne. I to

ta uf ność spra wia, że chęt niej się ga ją po slang i prze kleń stwa i

że w ich ję zy ko wej pa le cie jest wię cej ko lo rów.

Prze kleń stwa to w ogó le fa scy nu ją ca ka te go ria. Prze cież to



nie zbit ka gło sek po wo du je, że na sa mo brzmie nie pew nych

słów w czło wie ku ści na się biał ko. I tym ra zem sta ry do bry

kon tekst jest naj lep szym na uczy cie lem prze kleństw i za wi łych

za sad, ja ki mi rzą dzi się ich sto so wa nie. W ja ki spo sób uczą się

ich dzie ci? To u nich ta ki sam pro ces so cja li za cyj ny i zdo by wa- 

nia spraw no ści jak na uka współ pra cy z ró wie śni ka mi w pia- 

skow ni cy. Kil ku la tek spraw dza re ak cję star szych i re je stru je

oko licz no ści, w ja kich uży wa ją słów przez nich sa mych uwa ża- 

nych za nie wła ści we. Tak za czy na do strze gać ich szcze gól ny

sta tus. „Tak nie mó wi my!” – wo ła w po pło chu ma ma se kun dę

po tym, jak okre śli ła za jeż dża ją ce go jej dro gę kie row cę kil ko- 

ma sy no ni ma mi mę skich ge ni ta liów. „No jak to nie mó wi my?

Wła śnie to po wie dzia łaś!” To co ta kie go jest w tych sło wach, że

trze ba za nie prze pra szać?

Sło wa ni g dy nie są emo cjo nal ne sa me w so bie, nie za leż nie

od te go, czy ma ją sta tus wul gar nych czy tyl ko sil nie na ce cho- 

wa nych. Są je dy nie przy ci skiem uru cha mia ją cym kon tekst, i to

on w rze czy wi sto ści od po wia da za to, dla cze go na okre ślo ne

sło wa re agu je my w ta ki czy in ny spo sób, dla cze go sło wa – na

przy kład pa da ją ce w sy tu acjach ner wo wych – są uwa ża ne za

wul gar ne i nie sto sow ne. Sło wa nie są wy po wia da ne w próż ni,

wraz z ni mi re je stru je my też – choć by nie świa do mie – oko licz- 

no ści, w ja kich pa da ją i to wa rzy szą ce im emo cje. Tak two rzy- 

my ko lej ne sie ci sko ja rzeń, za po mo cą któ rych się uczy my.

Po mi mo że uży wa nie wul ga ry zmów lub ich ba da nie jest al bo

igno ro wa ne, al bo od by wa się w cie niu oby cza jo wej cen zu ry,

sta no wią one istot ny roz dział księ gi roz wa żań nad ję zy ko wy mi

wy bo ra mi dwu ję zycz nych. Ma ło te go – ich uży wa nie ma dzia- 

ła nie nie mal te ra peu tycz ne! Ma ło co przy no si ulgę tak szyb ko i

sku tecz nie jak spon ta nicz ny bluzg w efek cie upad ku z dra bi ny.

Czy bluzg ob co ję zycz ny speł nił by tę funk cję? O ile nie zży li śmy

się bar dzo moc no z na szym ję zy kiem dru gim, prze kli na nie w



nim nie tyl ko nie przy nio sło by ulgi, ale wręcz ja wi ło się ja ko

prze jaw nie zdro wej sa mo kon tro li. Wi dok dwu ję zycz ne go wuj- 

ka, któ ry prze mie rza traw nik z wiel kim gwoź dziem w sto pie, a

mi mo to, ku le jąc i za gry za jąc war gi, szep cze Damn it, damn it

(w swo im ję zy ku dru gim), za miast po pro stu zio nąć ogniem

naj sroż szych prze kleństw, był by chy ba jesz cze bar dziej nie po- 

ko ją cy niż wi dok od nie sio nych przez nie go ob ra żeń.



Nie bez piecz ne związ ki

O tym, jak da le ce ję zyk opa no wa ny prze szka dza

w na uce ko lej nych i w ja ki spo sób lek sy ko ny ję zy- 

ków że ru ją na so bie na wza jem

O tym, czy ję zyk moż na włą czyć i wy łą czyć na za- 

wo ła nie



No, fi lo lo gu, my ślisz, że je steś ta ki mą dry? Fak tycz nie, je steś.

Po świę ci łeś ję zy ko wi dru gie mu la ta cięż kiej pra cy, zży łeś się z

nim, my ślisz o nim i w nim, to, co przy swa jasz, świa do mie lub

nie świa do mie od no sisz do nie go, a w skraj nych przy pad kach

koń czysz w od mę tach sza leń stwa, za ko pa ny w książ kach trak- 

tu ją cych o tym, jak ewo lu owa ły sło wa i skąd przy by ły. Tak, je- 

steś mą dry. Ale i roz be stwio ny: fi lo zo fu jesz, wy mą drzasz się,

kłó cisz na fo rach ję zy ko wych o to, czy uży wa nie try bu łą czą ce- 

go w tek stach praw nych ma sens, i my ślisz, że ta ki z cie bie ję- 

zy ko znaw ca.

Za wsze jed nak mo żesz pójść na pierw szą lek cję zu peł nie no- 

we go ję zy ka ob ce go. Dla na bra nia po ko ry i lep sze go zro zu mie- 

nia tych wszyst kich, któ rzy w ję zy ku, w któ rym ty fi lo zo fu jesz,

sta ra ją się po pro sić o hot do ga na sta cji ben zy no wej. Od lat

cho dząc z wy ta tu owa nym na ple cach ha słem Mar ried to En- 

glish, zdą ży łam w koń cu za po mnieć, jak to jest wyj rzeć zza

mu rów wzno szo nej od lat twier dzy ję zy ko wej pew no ści sie bie.

Tak, hi sto ria zna jo mo ści z róż ny mi ję zy ka mi mo że być dłu ga,

ale to nie zna czy, że bar dzo owoc na. An giel ski to mój mąż, mi- 

łość mo je go ży cia i wiel ka fa scy na cja. Nie co póź niej za czął się

wciąż trwa ją cy zwią zek z nie miec kim – po praw ny, choć zu peł- 

nie po zba wio ny po ry wów ser ca; zwią zek z roz sąd ku, któ ry jed- 

nak bar dzo mi się przy da je, zwłasz cza gdy ana li zu ję wcze sne

dzie ciń stwo mał żon ka. Po dro dze za li czy łam krót ki, nie zbyt

owoc ny flirt z ję zy kiem ni der landz kim. Ob ra ził się zresz tą, nie

mo gąc znieść po rów ny wa nia go z nie miec kim. Na stu diach in- 

ten syw nie rand ko wa łam z ła ci ną – choć zna jo mo ści z nią nikt

nie trak to wał po waż nie, do ga dy wa ły śmy się świet nie i wie le mi

uświa do mi ła. Wresz cie dwa la ta te mu od wa ży łam się za gad nąć

do wi dy wa ne go tu i ów dzie przy stoj ne go nie zna jo me go – ro- 

syj skie go, daw ne go bli skie go przy ja cie la mo jej uro dzo nej w

Związ ku Ra dziec kim bab ci. I ta wła śnie burz li wa zna jo mość



oka za ła się po wie wem świe że go po wie trza. Cio sem mię dzy

oczy tak że.

Bie głość w jed nym ję zy ku ob cym roz be stwia czło wie ka i gdy

uczy się ko lej ne go ję zy ka od ze ra, nie cie szy go już umie jęt ność

po praw ne go za py ta nia o ce nę ma gne su na lo dów kę w ka li nin- 

gradz kim skle pi ku z pa miąt ka mi. Świa do mość te go, że w no- 

wych ję zy ko wych re aliach jest ogra ni czo ny do kil ku pod ręcz ni- 

ko wych for mu łek i nie mo że po pi sać się bły sko tli wą ri po stą

ani pod trzy mać mi le za po wia da ją cej się roz mo wy z pa nią za

la dą, spra wia, że czu je się, jak by ode rwa no go od biur ka w po- 

waż nej ofi cy nie i prze mo cą wci śnię to w nie mow lę cy ka fta nik.

Uczysz się al fa be tu. Ści ska jąc w spo co nej rę ce kred ki Bam- 

bi no, ka li gra fu jesz li te ry cy ry li cy. Chcąc się wy ka zać i na pi sać

na uczy ciel ce SMS-a po ro syj sku, spę dzasz pół go dzi ny, stu ka- 

jąc zdrę twia łym pal cem w kla wia tu rę, i czu jesz, że nie mu sisz

pła cić za żad ne roz ryw ki w esca pe ro omach, bo w jed nym

właś nie sie dzisz za dar mo. Nikt nie obie cy wał, że bę dzie ła two.

Nie wie le mó wi się jed nak o tym, co na uka ję zy ka trze cie go,

czwar te go, ko lej ne go ozna cza dla ko goś, kto je den ję zyk ob cy

opa no wał w stop niu bie głym lub bli skim bie głe go i dał mu się

wbić w mózg na ty le, by wpły wał na na ukę ko lej nych ję zy ków.

Nie któ rzy lu dzie, znu że ni ży ciem w cen trach miast, po la tach

de cy du ją się ku pić cha tę w środ ku la su i roz ko szo wać ci szą i

świe żym po wie trzem. Rzu ca ją kor po ra cję dla włas nej wy twór- 

ni se rów. Al bo wła śnie, po świę ciw szy ży cie na uce, na ucza niu i

tłu ma cze niu z jed ne go uko cha ne go i oswo jo ne go ję zy ka i na

ten ję zyk, za pi su ją się na lek cje ję zy ka, o któ rym nie ma ją po- 

ję cia. W gło wie się po przew ra ca ło? Nie, do pie ro się prze wró ci.

I bar dzo do brze, ży cie do star cza ją ce no wych bodź ców i do- 

świad czeń war te jest prze ży cia.

Ro bi się cia sno

Współ cze śnie du ża część ba dań nad tym, jak współ pra cu ją z



so bą ję zy ki ob ce, do ty czy dwóch, w po ry wach trzech ję zy ków.

Wąt pli wo ści zwią za ne z tym, w ja ki spo sób na sie bie wpły wa ją,

za czy na ją się już na eta pie są siedz twa dwóch ję zy ków. Przy

trzech grunt sta je się bar dzo grzą ski, a przy czte rech za czy na

się praw dzi wy su rvi val; na te ren za ję ty przez czte ry ję zy ki nie

wy sła no jesz cze zbyt wie lu ekip ba daw czych. Ba da nia sku pia ły

się przede wszyst kim na tym, jak wy glą da współ pra ca lek sy ko- 

nów, czy li sys te mów za wie ra ją cych zna ne nam sło wa i za sa dy,

zgod nie z któ ry mi tych słów uży wa my
1
. A że psy cho lin gwi sty ka

uwiel bia mo de le i me ta fo ry, in te rak cję ta ką pró bo wa no opi sać

rów nież za po mo cą prze no śni.

Me ta fo ra uży wa na w pierw szych mo de lach lek sy ko nu men- 

tal ne go mia ła cha rak ter prze strzen ny: lek sy ko ny po szcze gól- 

nych ję zy ków uwa ża no za cał ko wi cie od ręb ne, czy li tu szu flad- 

ka na ję zyk X, a tam na Y. Wi zję ta ką upodo bał so bie mię dzy

in ny mi pol sko-ame ry kań ski ję zy ko znaw ca Uriel We in re ich.

Stwier dził naj pierw, że sło wa i kon cep ty – czy li wy obra że nia

po szcze gól nych rze czy – są od sie bie od dzie lo ne. Na stęp nie

przed sta wił dwie pro po zy cje. Pierw sza: lek sy ko ny dwóch ję zy- 

ków są roz dzie lo ne i każ dy z nich ma wła sny ze staw kon cep- 

tów. Dru ga: ze staw kon cep tów jest je den, ale ję zyk dru gi ni jak

nie uzy ska do nie go do stę pu bez wspar cia ję zy ka pierw sze go.

In ny mi sło wy, ję zyk dru gi mu si ba zo wać na pierw szym, bo to

ten pierw szy „wie, jak co w ogó le wy glą da” w tym świe cie.

Już na tym eta pie roz wa żań po ja wia się jed nak pierw sza

wąt pli wość. We in re ich bie rze pod uwa gę tyl ko je den sce na- 

riusz – ten, w któ rym w two rze niu ję zy ko wej rze czy wi sto ści

mó wią ce go bio rą udział wy łącz nie dwa ję zy ki. A co, je śli w gło- 

wie prze cho wu je my nie dwa, a trzy, czte ry ję zy ki?
2
 Czy ist nie- 

ją ce mię dzy ję zy ka mi po do bień stwa, o ile w da nym przy pad ku

wy stę pu ją, nie ma ją cza sem wpły wu na to, jak kształ tu ją się

lek sy ko ny men tal ne, w ja ki spo sób się za zę bia ją i jak z so bą



współ pra cu ją? Czy w na uce ję zy ka nie miec kie go nie po ma ga

an giel ski i na od wrót? Czy użyt kow ni cy pol sz czy zny nie ma ją

przy pad kiem uła twio ne go za da nia, ucząc się ro syj skie go?

Ję zyk no wy – hu ba na drze wie

Po nie waż czło wiek ide al nie dwu ję zycz ny, na któ re go przy kła- 

dzie We in re ich przed sta wiał swo je po my sły, oka zał się two rem

teo re tycz nym, na le ża ło stwo rzyć no we mo de le. Nie ozna cza ło

to jed nak ob ra nia zu peł nie no we go kie run ku. Po mysł We in re- 

icha, zgod nie z któ rym oso ba uczą ca się no we go ję zy ka uzy ski- 

wa ła do stęp do ba zy kon cep tów za po mo cą ję zy ka wcze śniej

opa no wa ne go, skło nił ba da czy do przyj rze nia się pa so żyt ni czej

na tu rze ję zy ka no we go. Pa so ży to wa nie na zna nym nam już ję- 

zy ku – choć brzmi dra stycz nie – to pro ce der, do któ re go ucie- 

ka my się bez u stan nie, chcąc po wie dzieć wię cej, niż na da nym

eta pie na uki je ste śmy w sta nie po wie dzieć. Na lek cjach ro syj- 

skie go nie licz ne mo men ty sa tys fak cji i du my z wła sne go spry- 

tu to te, gdy uda mi się sfor mu ło wać coś po praw nie, ko rzy sta- 

jąc z ar se na łu zbli żo nej nie kie dy do nie go pol sz czy zny. Sło wo

pol skie znie kształ cić, ak cent prze su nąć – i tak że ro wa niu ro- 

syj skie go na pol sz czyź nie sta je się za dość. Swo ją dro gą, to nie

żart – mo del ten fak tycz nie zo stał na zwa ny w psy cho lin gwi sty- 

ce mo de lem pa so żyt ni czym
3
.

Za kła da on, że ucząc się no we go ję zy ka, wy ko rzy stu je my za- 

so by lek sy kal ne ję zy ka już nam zna ne go; sta je się on za tem ży- 

wi cie lem hu by, któ rą jest dla nas no wy ję zyk. No we da ne ka te- 

go ry zu je my zaś na pod sta wie ich po do bień stwa do tych, któ re

zgro ma dzi li śmy wcze śniej.

Zbyt pro sto? Uwa żaj!

Pro ces za pi sy wa nia po dob nych da nych prze bie ga szyb ko i

gwał tow nie – na co cze kać, gdy chce my się ze świa tem po ro zu- 

mieć! Licz ne błę dy, któ re po peł nia my, za wie rza jąc hu bom i li- 



cząc na sku tecz ność na sze go pa so ży to wa nia, sta ją się po tem

przy czy ną pła czu i zgry zo ty, gdy spryt ny, w na szym mnie ma- 

niu, ma newr pro wa dzi nas pro sto na mi nę. Wy so kie praw do- 

po do bień stwo na dzia nia się na „fał szy wych przy ja ciół”, sło wa

ob ce o brzmie niu po dob nym do ro dzi mych, ale o zu peł nie in- 

nym zna cze niu, naj do bit niej wska zu je na zgub ność pa so ży to- 

wa nia.

W pe wien przed świą tecz ny wie czór, przy sy pia jąc w kuch ni

nad ko lej ną mo zol nie wał ko wa ną por cją cia sta, nie fra so bli wie

włą czy łam ra dio i tra fi łam na za ska ku ją cą au dy cję. Dzwo nią ca

do ra dia pa ni zło rze czy ła na ma ją cy nie ba wem przy je chać do

Pol ski ze spół The Rol ling Sto nes, na zy wa jąc je go człon ków de- 

ge ne ra ta mi i słu ga mi sza ta na. Wszyst ko dla te go, że jed na z ich

płyt no si ty tuł Sym pa thy for the De vil, a „ze spół de kla ru ją cy

sym pa tię dla dia bła wi nien trzy mać się z da la od bo go boj nej

pol skiej zie mi”. A wy star czy ło wziąć do rę ki słow nik i do czy tać,

że sym pa thy to w tym wy pad ku nie żad na „sym pa tia”, a

„współ czu cie”. Jesz cze za nim burz li wa dys ku sja na an te nie do- 

bie gła koń ca, do tąd fleg ma tycz nie prze ze mnie wał ko wa ne cia- 

sto by ło już cień sze od kart ki pa pie ru. „Fał szy wi przy ja cie le” to

za tem nie tyl ko zło śli we cho chli ki prze szka dza ją ce we wza jem- 

nym zro zu mie niu się, ale i groź ni wi chrzy cie le, pro wa dzą cy na

ma now ce nie właś ci wych wnio sków.

Lap su sy wy ni ka ją ce z za wie rze nia po do bień stwu słów to

kla sycz ny lek cyj ny stra szak. A, bo pan Ka zik chciał się po- 

chwa lić grą na fa go cie i nie świa do my, że an giel ski fag got to

mię dzy in ny mi wul gar ne okre śle nie na ho mo sek su ali stę, użył

te go wła śnie sło wa, zu peł nie nie ro zu mie jąc po pło chu wśród

roz mów ców. A, bo Ja sia opo wia da ła z roz ba wie niem o lu na ty- 

ku ją cym mę żu i na zwaw szy go lu na tic, nie mo gła zro zu mieć,

skąd za tro ska nie na twa rzach tych wszyst kich, któ rzy wie dzą,

że lu na tic to oso ba obłą ka na w naj bar dziej dra ma tycz nym te go



sło wa zna cze niu, i za miast żar to wać, Ja sia po win na po szu kać

dla mę ża fa cho wej po mo cy. A co, je śli wy cią ga my błęd ne

wnio ski nie na pod sta wie po do bień stwa słów, a po do bień stwa

ich uży wa nia? Czy jest to mniej spek ta ku lar ne? Nie jest.

La ta te mu, na pro wa dzo nych prze ze mnie za ję ciach z an giel- 

skie go, nie zwy kle am bit ny i cał kiem nie źle ra dzą cy so bie z ję- 

zy kiem Sta chu, mi ło śnik bio lo gii, zwłasz cza ge ne ty ki, po sta no- 

wił przy go to wać pra cę na am bit ny te mat: „Mo gę na pi sać o

krzy żo wa niu ga tun ków?”. Oczy wi ście! Ty dzień póź niej z du mą

za pre zen to wał mi swój esej, opa trzo ny co naj mniej nie po ko ją- 

cym ty tu łem: Cru ci fi xtion of Spe cies. Na wi dok mo jej po bla- 

dłej twa rzy Sta chu zbladł jesz cze bar dziej: „Ale prze cież na pi- 

sa łem o krzy żo wa niu ga tun ków, tak jak się uma wia li śmy!”.

Trze ba by ło wy kła du o tym, jak ko rzy stać ze słow ni ków, by

uświa do mił so bie, że pol ski ter min „krzy żo wać”, jak zresz tą

wie le in nych, tłu ma czy się róż nie w za leż no ści od kon tek stu.

Że w an giel skim osob ne „krzy żo wać” przy pa da „ga tun kom”,

osob ne „dro gom”, a jesz cze in ne „przy bi ja niu do krzy ża”.

Uświa do mie nie so bie, że to, co spraw dza się w ję zy ku pierw- 

szym, nie mu si spraw dzać się w ję zy ku ob cym, to ko lej na bo le- 

sna lek cja na te mat po do bieństw. Ra dość na wi dok zna jo mo

brzmią cych słów lub po ku sa uży cia sło wa ob ce go w ten sam

spo sób, w ja ki uży wa my je go ro dzi me go od po wied ni ka, szyb ko

po win ny ustę po wać czuj no ści. Na wet zna ko mi tym spe cja li- 

stom od ję zy ka zda rza się po tknąć na po zor nie gład kiej dro dze.

An drzej Ja go dziń ski, wy bit ny tłu macz ję zy ka cze skie go i sło- 

wac kie go, przy zna je, że to wła śnie po do bień stwa mię dzy ję zy- 

kiem pol skim a sło wac kim i cze skim nie raz do pro wa dzi ły go

do nie roz waż nych po su nięć
4
. A prze cież jeż dżą cy ti rem zna jo- 

my tak czę sto prze chwa la się, że słu cha jąc za kół kiem pol skich

roz gło śni ra dio wych, nie mal nie za uwa ża, jak płyn nie prze cho- 

dzą one w cze skie w mia rę zbli ża nia się do gra ni cy – ja ki ten



cze ski pro sty! Ja ki po dob ny! Jak bar dzo in tu icyj ny! Tym cza- 

sem ży cie do star cza przy kła dów na to, że po do bień stwa mię- 

dzy ję zy ka mi nie ko niecz nie mu szą po ma gać
5
.

Naj czę ściej jed nak po do bień stwo po ma ga. O ile po do bień- 

stwo to za uwa ży nasz roz mów ca. „Ta sche w kra tę, bit te!” –

rze kła mo ja bab cia zdez o rien to wa ne mu sprze daw cy w NRD-

owskim skle pie z kon fek cją skó rza ną, li cząc na to, że pa so ży to- 

wa nie ję zy ka nie miec kie go na pol skim przy nie sie spo dzie wa ne

re zul ta ty. Nic z te go. Szan sa na suk ces ma le je wraz z ma le ją- 

cym po do bień stwem ję zy ków, zwa nym ina czej ty po lo gią ję zy- 

ko wą lub psy cho ty po lo gią
6
. O po do bień stwie tym mo wa nie

tyl ko w przy pad ku po do bieństw lek sy kal nych w ro dza ju pol- 

skiej „wie wiór ki” i cze skiej ve ver ki
7
. Po do bień stwa w bu do wie

zdań rów nież nie umy ka ją uwa dze osób uczą cych się no we go

ję zy ka, a nie za wsze mi le wi dzia nym skut kiem tej ob ser wa cji

jest trans fer
8
, czy li prze szcze pia nie ca łych kon struk cji zdań i

stra te gii sło wo twór czych do ko lej ne go ję zy ka. Upo rczy we sto- 

so wa nie prze ze mnie szy ku prze staw ne go w ję zy ku ni der landz- 

kim, w któ rym szyk ten nie jest obo wiąz ko wy, to nic in ne go jak

dzie dzic two zbli żo ne go do nie go pod wie lo ma wzglę da mi ję zy- 

ka nie miec kie go, z któ rym w koń cu łą czy mnie zwią zek po zba- 

wio ny na mięt no ści, ale dłu gi i sta bil ny. Do pó ki da się jesz cze

do strzec po do bień stwa mię dzy ję zy ka mi, moż na li czyć na łut

szczę ścia. Na wet wte dy gdy na sze po strze ga nie łą czą cych je

po do bieństw to wy łącz nie na sze su biek tyw ne od czu cie. Po- 

strze ga nie ta kie nie ma wpraw dzie wie le wspól ne go z w peł ni

świa do mym i swo bod nym uży wa niem ję zy ka, ale da je pew ną

na dzie ję na wyj ście z ko mu ni ka cyj nej opre sji. W ba da niu Ja- 

so ne Ce noz oso by, dla któ rych ję zyk nie in do eu ro pej ski był ję- 

zy kiem pierw szym, a uczą ce się fran cu skie go i an giel skie go

(czy li ję zy ków in do eu ro pej skich), in stynk tow nie się ga ły do za- 

so bów ję zy ków z tej sa mej ro dzi ny, któ re po zna ły wcześ niej.

Za pew ne dzię ko wa ły so bie przy tym, że ja kie kol wiek te go ro- 



dza ju za so by już po sia da ły
9
.

Jak ję zyk dru gi oswa ja trze ci

Moż li wość się gnię cia do wcze śniej na gro ma dzo nej wie dzy uła- 

twia ży cie nie tyl ko wte dy, gdy ję zyk dru gi i trze ci są do sie bie

po dob ne. Sam fakt przy swo je nia wcze śniej ja kie go kol wiek ję- 

zy ka da je – jak prze ko nu ją ba da cze – kil ka ko rzy ści. Weź my

zdol ność my śle nia o ję zy ku ja ko o czymś abs trak cyj nym. Czy

przy szło nam to na tu ral nie, na eta pie ko rzy sta nia z noc ni ków i

wkła da nia do ust kloc ków? Czy przy swa ja jąc ję zyk pierw szy, w

ogó le za sta na wia li śmy się nad tym, czym jest cza sow nik, czym

rze czow nik, jak ze sło wa „pa lu szek” zro bić „pa lusz ki” i w ja kim

try bie ma ma zbu do wa ła zda nie: „Nie wkła daj pa lusz ków do

kon tak tu”? Ta kie prze my śle nia po ja wia ją się do pie ro na eta pie

na uki ję zy ka dru gie go. By go oswo ić, trze ba mu się przyj rzeć.

Ta wła śnie zdol ność przy glą da nia się ję zy ko wi, świa do mość

za sad, ja ki mi się rzą dzi, zwa na świa do mo ścią me ta ję zy ko wą,

to fan ta stycz ny ka pi tał zdo by ty pod czas na uki ję zy ka dru gie go.

Dzię ki nie mu mniej wię cej wie my, jak za brać się do ana li zy

tkan ki na stęp ne go ję zy ka.

Ko lej na ko rzyść z po zna wa nia ję zy ka dru gie go? Stra te gie

ucze nia się. To one da ły prze wa gę wie lo ję zycz nym nad jed no- 

ję zycz ny mi w ba da niach prze pro wa dzo nych pod ko niec lat

osiem dzie sią tych XX wie ku przez Bar ry’ego McLau gh li na i je- 

go współ pra cow ni ków
10
. W ba da niach wy ko rzy sta no opra co- 

wa ne spe cjal nie na tę oka zję sztucz ne sys te my ję zy ko we: mia ło

to umoż li wić ana li zę sa mych stra te gii ucze nia się i roz wią zy- 

wa nia pro ble mów, bez ko niecz no ści za głę bia nia się w to, jak

da le ce ich sku tecz ność lub brak sku tecz no ści wy ni ka z po do- 

bieństw mię dzy ję zy kiem oj czy stym a ję zy kiem dru gim uczest- 

ni ków. Na uce ję zy ka dru gie go za wdzię cza my też po sze rze nie

ję zy ko we go re per tu aru ja ko ta kie go. Do pó ki nie po zna li śmy

cze goś wię cej niż ję zyk oj czy sty, wy da wa ło się nam, że da się



mó wić i my śleć wy łącz nie tak, jak on nas te go na uczył. To ję- 

zyk dru gi wpro wa dza nas w świat no wych roz wią zań.



Z ro we ru do au ta, z au ta do au to bu su

Wie my, że psy cho lin gwi sty ka uwiel bia mo de le i me ta fo ry. Me- 

ta fo rą szcze gól nie uda ną jest ta stwo rzo na przez Ja so ne Ce noz.

Nie co pa ra fra zu jąc ba dacz kę: pro ces przy swa ja nia ko lej nych

ję zy ków moż na po rów nać do na uki jaz dy naj pierw ro we rem

(ję zyk pierw szy), póź niej sa mo cho dem (ję zyk dru gi), wresz cie

au to bu sem (ję zyk trze ci). Gdy za bie ra my się do na uki jaz dy

au to bu sem, naj bar dziej sen sow ną i przy dat ną stra te gią jest

czer pać z te go, cze go na uczy ła nas jaz da sa mo cho dem, nie ro- 

we rem. Kie row ca kie row cy jed nak nie rów ny – jak do brze trze- 

ba umieć pro wa dzić au to, by prze siad ka za kie row ni cę au to bu- 

su by ła moż li wie bez bo le sna?

Ba da cze za in te re so wa ni tą kwe stią przy pusz cza li, że au to bu- 

sem naj le piej jeż dżą ci, któ rzy do brze opa no wa li za rów no jaz- 

dę na ro we rze, jak i jaz dę sa mo cho dem. Tym cza sem, gdy ba- 

da nym ję zy kiem trze cim był an giel ski, prze wi dy wa nia te cza- 

sem się spraw dza ły… a cza sem nie! Wszyst ko za le ża ło od te go,

ja ką do kład nie umie jęt ność ba da no, a ba da no za zwy czaj tyl ko

jed ną na raz, po nie waż du żo ła twiej o mia ro daj ne re zul ta ty

przy ba da niu jed nej umie jęt no ści, na przy kład tyl ko czy ta nia,

tyl ko pi sa nia czy tyl ko umie jęt no ści uży wa nia przy im ków, niż

gdy po ry wa my się na wiel kie przed się wzię cie ba da nia wszel- 

kich ję zy ko wych zdol no ści. I tak, gdy w grę wcho dzi ła na uka

pi sa nia lub gra ma ty ki w ję zy ku trze cim, le piej ra dzi ły so bie

oso by wy ka zu ją ce się do brą zna jo mo ścią ję zy ka pierw sze go i

dru gie go, opa no wa nych na po dob nym po zio mie
11
. Gdy jed nak

bra na by ła pod uwa gę spraw ność w przy swa ja niu słow nic twa,

ta sa ma gru pa nie osią gnę ła już prze wa gi
12
, a gdy do szło do ba- 

da nia te go, jak obie gru py ra dzą so bie z fo ne ty ką, oka za ło się,

że róż ni ce mię dzy ni mi prak tycz nie nie wy stę pu ją
13
. Oczy wi ście

to je dy nie ba da nia, w któ rych au to bu sem jest czer wo ny an giel- 

ski do uble-dec ker. Wnio ski z ba dań mo gą oka zać się cał kiem



in ne, gdy za miast do uble-dec ke ra pod sta wi my in ny au to bus, a

do te go uwzględ ni my in ne mo de le ro we ru i au ta. Wy star czy

bo wiem zmie nić je den ele ment ukła dan ki, a ich wza jem ne od- 

dzia ły wa nie uka że nam zu peł nie in ną wi zję te go, na ja kim ro- 

we rze i na ja kim sa mo cho dzie uczyć się jaz dy, by móc po tem

bez więk szych pro ble mów za siąść za kie row ni cą au to bu su.

A czy wie dza i umie jęt no ści wcze śniej zdo by te przy da dzą

się, gdy tyl ko od pa lę sil nik i chwy cę za kie row ni cę? Ba da nia

prze kro jo we nie śmia ło wska zu ją na to, że wcze śniej na by te

umie jęt no ści przy da ją się naj bar dziej, gdy no wy ję zyk opa no- 

wa li śmy w stop niu śred nio za awan so wa nym. Tak przy naj- 

mniej wy ni ka z ba da nia, w któ rym śred nio za awan so wa ni

użyt kow ni cy ję zy ka nie miec kie go (ję zyk trze ci) czy ta li nie- 

miec ko ję zycz ny tekst
14
. Pa so ży to wa nie na wcze śniej przy swo jo- 

nym an giel skim zro bi ło swo je, przy no sząc do sko na łe efek ty i

do wo dząc po tę gi psy cho ty po lo gii. Czy ko rzy sta jąc z an giel- 

skich za so bów, ucznio wie zgłę bia ją cy ję zyk nie miec ki na po- 

zio mie za awan so wa nym osią gnę li by rów nie do bre re zul ta ty?

Za pew ne nie. Im da lej w las ję zy ka trze cie go, tym wy raź niej

wi dzi my, jak wy glą da ją ro sną ce w nim drze wa. Na póź niej- 

szym eta pie wę drów ki za uwa ża my, że są po pro stu in ne niż te

w eks plo ro wa nym wcze śniej le sie ję zy ka dru gie go, i dal sze ich

po rów ny wa nie nie ma sen su. Nie ste ty to, jak zna jo mość ję zy ka

dru gie go wpły wa na na ukę ję zy ka trze cie go na róż nych jej eta- 

pach, po ka zać mo gą tyl ko wie lo let nie ba da nia. A po nie waż ję- 

zy ko znaw cy za bra li się do nich sto sun ko wo nie daw no, na wy- 

ni ki przyj dzie po cze kać. Od po wie dzi jed no znacz nych na wet

nie po win ni śmy się spo dzie wać.

Pią te przez dzie sią te

Jaz da nie któ ry mi mo de la mi sa mo cho dów le piej przy go to wu je

do jaz dy nie któ ry mi mo de la mi au to bu sów. Ty po lo gicz ne po- 

do bień stwo ję zy ków do wo dzi wła śnie te go. Ró żo wo jed nak nie



jest. Na wet po ru sza jąc się mię dzy po dob ny mi ję zy ka mi, moż- 

na wpaść w ko le iny. Przy ję zy kach zu peł nie od sie bie róż nych

moż na zaś za ryć ko ła mi w bło cie. We in re ich pi szą cy o me dia cji

ję zy ka dru gie go w na uce trze cie go praw do po dob nie nie my ślał

o tym, że ty mi ję zy ka mi mo gą być na przy kład an giel ski i arab- 

ski, róż ne od sie bie pod każ dym wzglę dem. Mo że jed nak świa- 

do mość te go, że w na uce tym ra zem nie przyj dą nam z po mo cą

żad ne spraw dzo ne wcze śniej roz wią za nia, pa ra dok sal nie przy- 

nie sie ulgę i wy zwo le nie ze sche ma tów? Na uka ję zy ka nie in do- 

eu ro pej skie go roz po czę ta po la tach po ru sza nia się po te ry to- 

rium in do eu ro pej skim jest ta kim wła śnie wy pły nię ciem na

nie zna ne wo dy. Zna ją cy ję zyk an giel ski stu den ci ję zy ków azja- 

tyc kich czę sto ko rzy sta ją z po mo cy na uko wych na pi sa nych po

an giel sku, nie raz uczą się za tem swo je go ję zy ka trze cie go, a

mo że i czwar te go za po śred nic twem ję zy ka dru gie go. Jed nak

na uka na przy kład arab skie go po przez ję zyk an giel ski i wła ści- 

we dla nie go ka te go rie in do eu ro pej skie wią że się z ry zy kiem

na by wa nia tak zwa nych lan gu age-me dia ted con cepts. Co to?

To po ję cia fil tro wa ne przez ję zyk, w któ rym je przy swa ja my –

w tym przy pad ku cał ko wi cie od mien ny. Wpływ te go po śred- 

nic twa na po słu gi wa nie się ję zy kiem jest, jak w przy pad ku każ- 

dej in nej kon fi gu ra cji ję zy ko wej, bar dzo wy raź ny na wcze snym

eta pie na uki. Czy da je o so bie znać tak że na eta pach póź niej- 

szych? Te go jesz cze nie wia do mo.

W pierw szych bo jach po do bień stwo (naj czę ściej) po ma ga,

trans fer (cza sem) po ma ga. A co prze szka dza, prócz roz cza ro- 

wa nia sa mym so bą i zło ści na sie bie, gdy oka zu je się, że od- 

zwy cza ili śmy się od ko niecz no ści ana li zo wa nia czę ści skła do- 

wych ję zy ka? Zja wi sko zwa ne re cen cy. Co to ta kie go?
15
 Moż na

je okre ślić ja ko praw do po do bień stwo, że za po ży cza my in ten- 

syw niej z ję zy ka uży wa ne go re gu lar nie, ję zy ka roz wi nię te go

moc niej niż po zo sta łe, ję zy ka, któ ry z te go też po wo du jest bar- 

dziej oczy wi stym punk tem od nie sie nia. Brzmi to ty leż ra cjo- 



nal nie, co ma ło od kryw czo. Przy naj mniej do pó ki nie prze ko- 

na my się, że zda rza ją się cie ka we od stęp stwa od tej za sa dy.

Ani ję zyk naj czę ściej uży wa ny, ani ję zyk naj sil niej szy nie mu si

mieć naj więk sze go wpły wu na ję zyk, któ ry do pie ro po zna je my.

Co tak na praw dę wy star czy do do mi na cji? To, że ję zyk jest po

pro stu bar dziej po dob ny. Mi mo że nie uży wam nie miec kie go

na co dzień i nie uwa żam go za prze sad ne go si ła cza w mo im

ję zy ko wym pan te onie, się gam po je go za so by od ru cho wo, gdy

tyl ko mu szę użyć ję zy ka ni der landz kie go. Nic dziw ne go, że ten

się ob ra ził, nikt nie chce być sta le po rów ny wa ny do in nych!

Ostat nim przy swo jo nym i naj bar dziej po dob nym do ni der- 

landz kie go ję zy kiem był jed nak dla mnie wła śnie nie miec ki.

Ma my tu więc re cen cy w naj bar dziej do słow nym zna cze niu.

Ko lej ny ję zyk na mie sza ci w gło wie. Strach przed ję- 

zy kiem trze cim

Wza jem na po moc lek sy ko nów po szcze gól nych ję zy ków mo że

być ar gu men tem za bar dziej opty mi stycz nym po dej ściem do

ich na uki, mo że też jed nak bu dzić oba wę, że ję zy ki te się po- 

mie sza ją. Za pew ne wła śnie ta ka wi zja spra wia, że ro dzi ce nie- 

chęt nie pa trzą na am bi cje dzie ci chcą cych uczyć się ko lej ne go

ję zy ka ob ce go. Po dob nie my ślał chy ba tak że mój ta ta, któ ry

wzbra niał się przed ku pie niem mi pły ty sza le nie nie gdyś po pu- 

lar ne go nie miec ko ję zycz ne go ze spo łu Tic Tac Toe, ar gu men tu- 

jąc, że „nie miec ki na mie sza mi w gło wie” i „za cznie my lić się z

an giel skim”. Ca ła pod sta wów ka słu cha ła prze kli na ją cych so- 

czy ście Nie mek, mnie zaś przy ka za no trzy mać się od cho dzą- 

cych aku rat do la mu sa, bry tyj sko-ary sto kra tycz nych Spi ce

Girls. Czy ta to miał się cze go oba wiać?

Ję zy ki an giel ski i nie miec ki, wy ro słe z te go sa me go za chod- 

nio ger mań skie go pnia, zdra dza ją nie za prze czal ne po do bień- 

stwa na po zio mie tak zwa nych ko gna tów, czy li wy ra zów ma ją- 

cych te go sa me go przod ka i licz nie wy stę pu ją cych wśród słów



ucho dzą cych za pod sta wo we. Nie trze ba wni kli wej ana li zy, by

do strzec ogrom ne po do bień stwa mię dzy nie miec ki mi a an giel- 

ski mi sło wa mi okre śla ją cy mi człon ków ro dzi ny, pro duk ty spo- 

żyw cze czy nie któ re zja wi ska przy rod ni cze. Po do bień stwa

moż na też do strzec wśród pod sta wo wych cza sow ni ków. Po sił- 

ko wa nie się sło wa mi an giel ski mi w na dziei, że ura tu ją nie- 

miec ko ję zycz ną wy po wiedź, jest więc stra te gią oczy wi stą i nie- 

kie dy sku tecz ną. Uży wa nie przy im ków na mo dłę an glo sa ską

przy no si z re gu ły mniej za do wa la ją ce efek ty, ale mo że słu żyć

ja ko ko ło ra tun ko we. Nie kie dy ist nie je więc ry zy ko, że po ja wi

się ję zy ko wy miks, cze mu ba da cze wca le nie za prze cza ją. Ale

nie za prze cza ją też te mu, że ro sną ca bie głość w da nym ję zy ku

po zwa la na sku tecz ne od dzie le nie wła sne go lek sy ko nu od lek- 

sy ko nu ję zy ka dru gie go. Trans fer jest na tu ral nym eta pem na- 

uki, nie wy ro kiem wy da wa nym na sa mych sie bie przez śmiał- 

ków pra gną cych uczyć się wię cej niż jed ne go ję zy ka ob ce go.

Na po cząt ku ta kie mie sza nie mo że być częst sze, ale nie ma co z

gó ry za kła dać, że to się nie zmie ni. Su ge ro wa ło by to bo wiem,

że czło wiek nie jest w sta nie roz wi nąć swo ich umie jęt no ści w

za kre sie uży wa nia po szcze gól nych ję zy ków. Zresz tą na wet je śli

ko gna ty i tak zwa ne sło wa kon kret ne, opi su ją ce na ma cal ne

przed mio ty, jak te le fon, wia dro i ma czu ga, trans fe ro wa ne są z

po cząt ku re gu lar nie, to już po ję cia abs trak cyj ne, jak za zdrość,

złość czy pięk no, nie prze cho dzą tak ła two z lek sy ko nu X do

lek sy ko nu Y – do ty czy to tak że po cząt ku na uki
16
. Praw do po- 

dob nie wy ni ka to z te go, że po ję cia abs trak cyj ne czę sto są też

sil niej na ce cho wa ne kul tu ro wo, sta no wią tym sa mym trwal sze

two rzy wo na szych pier wot nych wy obra żeń te go, co jest czym.

Ję zy ku, wy łącz się!

A mo że je den ję zyk da się po pro stu wy łą czyć, tak by nie prze- 

szka dzał nam w przy swa ja niu ko lej ne go? Je śli da się je ak ty- 

wo wać, to mo że da się je też dez ak ty wo wać? We dle kil ku ob ra- 



zo wych teo rii lek sy ko ny po szcze gól nych ję zy ków ma ją w da- 

nym mo men cie okre ślo ny sta tus. Ję zyk ma sta tus ję zy ka wy- 

bra ne go (se lec ted) nie ko niecz nie wte dy, gdy wła śnie w nim

mó wi my, wy star czy, że na tknie my się na za pi sa ne w nim sło- 

wo. Ję zyk, któ re go w da nym mo men cie nie uży wa my, ale któ- 

rym po słu gu je my się re gu lar nie, ma sta tus ję zy ka ak ty wo wa- 

ne go (ac ti va ted). Wresz cie ję zyk, któ rym zwy kle się nie po słu- 

gu je my, ma sta tus uśpio ne go (do rmant)
17
. Ję zy ków ak ty wo wa- 

nych i uśpio nych mo że my mieć, rzecz ja sna, kil ka na raz, i za- 

rów no po ziom ich ak ty wa cji, jak i uśpie nia mo że się róż nić.

Oczy wi ście po dział ten jest bar dzo uprosz czo ny. Ję zy ki ak ty- 

wo wa ne z ca łą pew no ścią moż na po dzie lić na opa no wa ne le- 

piej i go rzej; te uśpio ne zaś na drze mią ce oraz, by użyć słów

jed ne go z mo ich roz mów ców, „śpią ce snem zi mo wym sześć

me trów pod zie mią”.

Sche mat ten jest za le d wie pro po zy cją, pew nym wy obra że- 

niem na te mat te go, jak dzia ła lek sy kon. Su ge ru je tak że, że ję- 

zy ka nie da się wy łą czyć. Po twier dza ją to wy ni ki ba da nia la bo- 

ra to ryj ne go, któ re go uczest ni cy – Chiń czy cy – mie li wy ko nać

za da nia od po cząt ku do koń ca po an giel sku. Mię dzy owym po- 

cząt kiem a koń cem nie ocze ki wa nie jed nak gło wę wy chy lił

chiń ski – wbrew wszel kim ocze ki wa niom, oka za ło się, że

uczest ni cy nie świa do mie tłu ma czy li sło wa z an giel skie go na

chiń ski, któ ry po zo sta wał w uży ciu, mi mo że nie był wy ko rzy- 

sty wa ny do za da nia. Wska zy wa ło by to, że zza ple ców ję zy ka o

sta tu sie se lec ted wciąż wy chy la się ję zyk o sta tu sie ak tyw ne go.

I że nie ko niecz nie je ste śmy w sta nie ko rzy stać wy łącz nie z jed- 

ne go ję zy ka na raz, ani że nie mo że my na ży cze nie wy rzu cić

żad ne go ję zy ka z na szej ba zy
18
. Mi mo wszyst ko jed nak na tu ral- 

ne jest, że mó wi my jed nym ję zy kiem na raz i że, o ile nie da o

so bie znać ża den trans fer, lek sy ko ny po szcze gól nych ję zy ków

po zo sta ją od sie bie od dzie lo ne.



Ist nie je teo ria, któ ra sta ra się od po wie dzieć na py ta nie, jak

to od dzie le nie jest moż li we – to teo ria pod ze spo łów ję zy ko- 

wych
19
. Zgod nie z nią pew ne sło wa – zwa ne jed nost ka mi lek sy- 

kal ny mi – łą czą się w gru py na pod sta wie wspól nych cech. Ce- 

chą mo że być na przy kład re jestr (to, czy sło wa na le żą do re je- 

stru for mal ne go, a za tem ofi cjal ne go, czy mo że nie for mal ne go

– po tocz ne go) lub po pro stu ję zyk. Je śli za ło ży my, że lek sy kon

jest wie lo wy mia ro wy, jed no sło wo mo że na le żeć do kil ku pod- 

ze spo łów. To, w ja kim stop niu się ak ty wu ją, za le ży od te go,

któ re go ję zy ka w da nej chwi li uży wa my. Ak ty wu jąc je den pod- 

ze spół, blo ku je my po zo sta łe, ni g dy jed nak nie jest to blo ka da

cał ko wi ta, ni g dy nie przy po mi na ona pstryk nię cia włącz ni- 

kiem, jak wte dy, gdy za pa la my lam pę i ją ga si my. Ke es de Bot

po rów nu je ten pro ces do wsy pa nia pi łe czek ping pon go wych

do peł ne go wia dra i pró by przy trzy ma nia ich pod wo dą. Część

z nich uda nam się przy trzy mać, nie któ re na pew no jed nak

wy sko czą znie nac ka na po wierzch nię. Po dob nie ma się rzecz z

pró bą cał ko wi tej dez ak ty wa cji ję zy ka.

O ping pon go wych pi łecz kach przy po mi na ją pró by prze łą- 

cza nia się mię dzy ję zy ka mi, na przy kład w ob rę bie jed nej wy- 

po wie dzi. War to spró bo wać wy mie szać w jed nym zda niu dwa,

a mo że trzy ję zy ki, by spraw dzić, jak prze bie ga prze łą cza nie się

za rów no mię dzy na szy mi za so ba mi słow nic twa w po szcze gól- 

nych ję zy kach, jak i mię dzy ich skład nia mi. Naj czę ściej nie jest

to ani ła twe, ani płyn ne: wy do by wa nie po szcze gól nych pi łe- 

czek z wo dy na żą da nie wca le nie jest prost sze niż po wstrzy- 

my wa nie ich przed wy pły nię ciem.

Czy trzy ję zy ki to je den plus je den plus je den? A mo że

dwa plus je den?

De Bot twier dzi rów nież, że to ję zyk sil niej szy wpły wa na słab- 

szy, nie na od wrót. Brzmi to jak oczy wi stość, do pó ki nie uświa- 

do mi my so bie, że ję zyk sil niej szy to nie ko niecz nie ję zyk oj czy- 



sty i przy swo jo ny ja ko pierw szy. Ho len der scy imi gran ci miesz- 

ka ją cy w Ka na dzie i Au stra lii z naj więk szą trud no ścią przy trzy- 

my wa li pod wo dą an giel skie pi łecz ki, od po wia da jąc na py ta nia

ba da czy w swo im oj czy stym ni der landz kim. Ję zy kiem, któ ry

ak ty wo wał się u nich naj czę ściej, był za tem ję zyk naj czę ściej

uży wa ny. Moż na wy snuć też in ną hi po te zę: je śli sło wo na le ży

do lek sy ko nów dwóch ję zy ków, obu dzą się oba, nie tyl ko je- 

den. Jest ona jed nak ma ło praw do po dob na
20

.

Czy jed nak pa mię ta my jesz cze o tym, by nie trak to wać oso by

dwu ję zycz nej ja ko su my dwóch osób jed no ję zycz nych? Po dob- 

nie na le ży od bie rać oso by trój- i wie lo ję zycz ne – nie je ste śmy

zlep kiem trzech róż nych osób, spo śród któ rych jed na wła da ję- 

zy kiem (pierw szym) świet nie, dru ga wła da ję zy kiem (dru gim)

do brze, a trze cia le d wo du ka, zo sta jąc tym sa mym nie do ma ga- 

ją cym na śla dow cą dwóch po zo sta łych osób. Czło wiek trój ję- 

zycz ny to in na ka te go ria ba daw cza, choć po ja wie nie się ję zy ka

trze cie go w na szej ję zy ko wej kon fi gu ra cji z re gu ły ro dzi po ku- 

sę, by uznać się za oso bę dwu ję zycz ną do dat ko wo wła da ją cą

trze cim ję zy kiem. I być mo że właś nie to cią głe po rów ny wa nie

się do oso by dwu ję zycz nej, czy, nie daj Bo że, ucho dzą cej za

punkt od nie sie nia jed no ję zycz nej, jest przy czy ną na szej fru- 

stra cji. Wi dząc prze paść dzie lą cą nasz ję zyk dru gi i trze ci, wie- 

rzy my, że mo ment opa no wa nia ję zy ka trze cie go to ten, kie dy

osią ga my iden tycz ny re zul tat co przy ję zy ku dru gim czy pierw- 

szym. A prze cież na sze umy sły nie są już ta kie sa me, zdą ży ło

już na nie wpły nąć wie le czyn ni ków, za pi sa ły się już w nich da- 

ne gro ma dzo ne przez la ta na uki wcze śniej szych ję zy ków. Nie

je ste śmy ani czy stą ta bli cą, ani też no wi cju szem w na uce ję zy- 

ka ob ce go. Je ste śmy no wym two rem.

Na uka ko lej ne go ję zy ka ob ce go przy cał ko wi tym ode rwa niu

się od wcze śniej przy swo jo nych za so bów ję zy ko wych jest nie- 

moż li wa. Wpływ zdo by tej już wie dzy na na sze obec ne po czy- 



na nia naj czę ściej jed nak jest uwa ża ny za bło go sła wień stwo,

nie za prze szko dę. Oczy wi ście opty mi stycz ne na sta wie nie słu- 

ży na uce no we go ję zy ka o wie le bar dziej niż ma so chi stycz ne

wspo mi na nie pięk nych chwil z wcześ niej po zna ny mi i już

oswo jo ny mi ję zy ka mi. Po za tym na uce ję zy ka na tym eta pie

to wa rzy szy nie kie dy uczu cie, że oto po la tach wy mą drza nia się

i ni czym nie skrę po wa ne go uży wa nia ję zy ka X na resz cie przy- 

po mi na my so bie, czym jest po ko ra. Po wtór ka z lek cji po ko ry

ozna cza nie tyl ko to, że znów mu si my wal czyć ze swo imi ję zy- 

ko wy mi przy zwy cza je nia mi, spo so bem for mu ło wa nia my śli i

od ru cho wym się ga niem do kon kret nych roz wią zań. Ozna cza

też, że trze ba od uczyć się, przy naj mniej na ja kiś czas, fi lo zo fo- 

wa nia, któ re nie kie dy to wa rzy szy nam w ana li zie ję zy ka zna ne- 

go bar dzo do brze. Roz my śla nia i py ta nia do ty czą ce kwe stii

nie ko niecz nie przy dat nych z ko mu ni ka cyj ne go punk tu wi dze- 

nia ma ją sens, gdy pierw szy etap na wią zy wa nia kon tak tu ze

świa tem ma my już za so bą. Gdy by jed nak grać w po dob ną grę

na pierw szych lek cjach no we go ję zy ka i za da wać py ta nia o hi- 

sto rię roz wo ju flek sji al bo o to, jak brzmi cza sow nik „wy mra- 

żać”, rza dziej wzbu dzi my po dziw dla na szej do cie kli wo ści, a

czę ściej zdu mie nie czy po błaż li wy uśmiech. Ko mu przy zdro- 

wych zmy słach za chcie wa się brać pod lu pę po szcze gól ne

włók na ję zy ka, sko ro nie umie w nim po praw nie po pro sić o

pół ki lo ziem nia ków?

W po rząd ku – zda rza się, i to nie jed ne mu. Tak na praw dę

nie ma py tań głu pich czy ta kich, na któ re od po wia da nie jest

wy łącz nie stra tą cza su. Ni g dy prze cież nie wia do mo, czy nie

przyj dzie nam kie dyś się gnąć aku rat do ko niu ga cji cza sow ni ka

„wy mra żać”. Umysł ma ga zy nu je in for ma cje w spo sób, któ re go

lo gi ka praw do po dob nie moc no by nas za sko czy ła. Sa ma na uka

też jest cią głym za ska ki wa niem wła sne go umy słu. Je go roz le- 

ni wie nie, przed któ rym na uka ko lej ne go ję zy ka chro ni jak nie- 

wie le in nych za jęć, jest chy ba czymś o wie le gor szym niż pół- 



go dzin ne wy stu ki wa nie na te le fo nie SMS-owych po zdro wień z

wa ka cji
21
. Mąż mo że po zo stać je den – jed nak ro man se z ko lej- 

ny mi ję zy ka mi to roz ryw ka, któ ra nie tyl ko nie gro zi utra tą re- 

pu ta cji ani roz sta niem, ale na do da tek po zwa la prze wie trzyć

gło wę i przy po mi na o ist nie niu daw no nie uży wa nych za ka- 

mar ków umy słu.



To nie tak, jak my ślisz

Ja ki jest zwią zek mię dzy mo ty wa cją a sku tecz no- 

ścią na uki ję zy ka?

Dla cze go jed ni uwiel bia ją się uczyć ję zy ka, a in ni

te go nie zno szą?

Czy pro ble my z ję zy kiem oj czy stym zwia stu ją

pro ble my i nie chęć do na uki ję zy ka ob ce go?



Dla en tu zja stów ta tu owa nia so bie mott i cy ta tów w nie zna nych

so bie ję zy kach we ry fi ka cja ich po praw no ści i sto sow no ści to

czę sto kwe stia ży cia lub… ży cia z wy ta tu owa nym na pier si ha- 

słem „smacz nie i ta nio”, prze pi sa nym ze ścia ny chiń skiej knaj- 

py i ukry tym pod eg zo tycz ny mi sym bo la mi. In ter net nie zna li- 

to ści: pod ga le rią zdjęć nie uda nych ta tu aży nie odmien nie od- 

by wa się fe sti wal szy der stwa prze pla ta ny wy ra za mi zdzi wie nia

– jak moż na tak ry zy ko wać, igła nie fla ma ster, a prze cież nie

tak trud no zna leźć ko goś, kto zna któ ryś z tych nie in do eu ro- 

pej skich ję zy ków…

Kro cze nie przez świat z ta tu ażem o tre ści, któ ra wy sta wia

czło wie ka na po śmie wi sko, to wy so ka ce na za brak wy obraź ni,

ale i brak cie ka wo ści ję zy ka. Ten prze ja wia my zresz tą dość

czę sto i nie ko niecz nie w sa lo nach ta tu ażu. Na przy kład gdy

wy krzy ku je my za kół kiem sło wa pio sen ki, lub coś do nich zbli- 

żo ne go, nie za sta na wia jąc się nad tym, co w ogó le śpie wa my –

ani dla cze go nie zro bi li śmy jesz cze nic, że by się do wie dzieć. Bo

czy cza sem czło wie ka nie omi ja coś cie ka we go? Nie ste ty, je śli

ktoś przez dwa dzie ścia lat dzień w dzień prze cho dzi obok an- 

glo ję zycz ne go, bi ją ce go po oczach szyl du, a jed nak nie zdą ży

po czuć choć by odro bi ny cie ka wo ści i nie za pra gnie zro zu mieć,

o co tu w su mie cho dzi, to za pew ne je go po trze ba zro zu mie nia

i wgry zie nia się w ję zyk w ogó le tak że jest ni kła. Nie któ rzy tak

po pro stu ma ją i ich świat nie za wa la się z te go po wo du. Czy

jed nak brak za in te re so wa nia ję zy kiem w sy tu acjach ści śle

zwią za nych z ży ciem co dzien nym, w tym z roz ryw ką, nie jest

też za po wie dzią bra ku za in te re so wa nia na uką ję zy ka w ogó le?

Czy moż na wzbu dzić w so bie cie ka wość ję zy ka, je śli się jej

wcze śniej nie od czu wa ło? Czy ktoś, kto nie ma cie ka wo ści

świa ta, mo że wy ka zy wać za in te re so wa nie ję zy kiem, któ ry ten

świat opi su je? I czy ktoś, kto na ukę ję zy ka trak tu je jak iry tu ją- 

cą ko niecz ność, mo że ze chcieć wyjść po za nu dziar ski, pod ręcz- 



ni ko wy sche mat i stwier dzić, że jest w tej dzie dzi nie coś, co na- 

praw dę war to zgłę bić dla sa me go sie bie? Kwe stia mo ty wa cji

nie po ja wia się zbyt czę sto w roz mo wach o ży ciu, je śli nie li- 

czyć po pu lar nych w in ter ne cie mów mo ty wa cyj nych. Znacz nie

czę ściej po wra ca te mat bra ku mo ty wa cji.

O praw dzi wym ma rze niu ludz ko ści i o tym, jak trud- 

no je zre ali zo wać

Pod czas oma wia nia szkol nych lek tur wpa ja no nam róż ne rze- 

czy. Na przy kład przy oka zji dys ku sji na te mat mi tu o De da lu i

Ika rze usły sze li śmy, że naj więk szym ma rze niem ludz ko ści jest

umieć la tać. Nie praw da. Naj więk szym ma rze niem ludz ko ści

jest umieć mó wić w ob cym ję zy ku bez ko niecz no ści ucze nia się

go. Rze czy wi stość pię trzy jed nak trud no ści, szyb ko spro wa- 

dza jąc nas do par te ru, tak jak do par te ru spro wa dzi ła Ika ra,

nie sio ne go w prze stwo rza na iw ną wi zją osiąg nię cia nie osią gal- 

ne go. Prócz wi zji i mo ty wa cji trze ba jesz cze mieć na rzę dzia.

Ich brak lub nie do sta tek nie tyl ko prze szka dza w re ali za cji wi- 

zji; cza sem na wet nie do pusz cza do jej wy kieł ko wa nia.

Po cisz się nad wy pra co wa niem z ję zy ka pol skie go, usi łu jąc

dojść do te go, co tak na praw dę my ślisz na te mat Sy zy fa i je go

lo su, do brze wie dząc, że sto ra zy bar dziej wo lał byś te raz ma lo- 

wać akwa re le al bo ba lan so wać na drąż ku. Drżysz na myśl o

roz wią zy wa niu ja kich kol wiek za dań ję zy ko wych, a tym sa mym

ob na że niu swo jej ję zy ko wej nie mo cy, zwa nej tak że „cał ko wi- 

tym bra kiem ta len tów hu ma ni stycz nych”. Ten brak ta len tów,

któ ry ob ja wia się cza sem nie ty le w po sta ci bra ku suk ce sów, ile

prze szkód na tu ry po znaw czo–neu ro lo gicz nej ta kich jak dys- 

lek sja, wy stę pu ją cych już na eta pie przy swa ja nia ję zy ka pierw- 

sze go, mo że sta no wić za po wiedź burz li we go związ ku tak że z

ję zy kiem dru gim. To wnio sek z ba dań nad trud no ścia mi w czy- 

ta niu w ję zy ku oj czy stym. Za su ge ro wa ły one, że prze szko dy w

przy swa ja niu re guł jed ne go ję zy ka po ja wia ją się po now nie



przy na uce dru gie go
1
. Mi mo ist nie nia róż nic mię dzy ję zy ka mi

każ dy ję zyk jest ko dem, któ re go po zna wa nie wy ma ga ak ty wa- 

cji pew nych umie jęt no ści i do strze że nia okre ślo nych pra wi dło- 

wo ści i za sad. Czy nie do strze ga jąc ich lub do strze ga jąc je z

wiel kim tru dem na eta pie na uki ję zy ka oj czy ste go, je ste śmy w

sta nie na gle do znać olśnie nia na pierw szych lek cjach ję zy ka

ob ce go?

Od stwier dze nia, że trud no ści przy jed nych przed się wzię- 

ciach rzu ca ją cień na ko lej ne, już nie da le ka dro ga do smut ne- 

go wnio sku, że „kto raz głu pi, ten za wsze głu pi”. Na szczę ście w

la tach sie dem dzie sią tych XX wie ku czar no-bia ły po dział na

zdol nych i po zba wio nych zdol no ści użyt kow ni ków ję zy ka mu- 

siał się ugiąć pod na po rem bar dziej obiek tyw nych kon cep cji.

By le nie trzy sta cza sów w ty dzień

Na po cząt ku lat sie dem dzie sią tych XX wie ku Ho ward Gard ner

wy od ręb nił in te li gen cję ję zy ko wą, lo gicz no-ma te ma tycz ną,

prze strzen ną, mu zycz ną, ki ne ste tycz ną, in tra- i in ter per so nal- 

ną – dla każ de go coś mi łe go
2
. Na to miast wła snej kla sy fi ka cji

umie jęt no ści w za kre sie przy swa ja nia i po słu gi wa nia się ję zy- 

kiem dru gim do ko nał Jim Cum mins, pro po nu jąc po dział na

umie jęt no ści sa lo no we i bar dziej ży cio we – na zwa ne przez nie- 

go od po wied nio CALP (Co gni ti ve Aca de mic Lan gu age Pro fi- 

cien cy) i BICS (Ba sic In ter per so nal Com mu ni ca ti ve Skills)
3
.

CALP to ję zyk aka de mic ki, BICS – ję zyk kon wer sa cyj ny. CALP

to jaz da na wy so kim bie gu, ze staw kom pe ten cji okre śla nych

ja ko aka de mic kie i ma ją cych zwią zek z sa mą umie jęt no ścią

my śle nia ja ko ta kie go. Sma rem chro nią cym ję zy ko wy sil nik

przed za tar ciem są tu w du żej mie rze zdol no ści po znaw cze,

któ re po zwa la ją nam po słu gi wać się ję zy kiem w spo sób abs- 

trak cyj ny. Do umie jęt no ści tych, toż sa mych z bie gło ścią ję zy- 

ko wą, za li cza się tak że po słu gi wa nie się ję zy kiem na uko wym i

umie jęt ność dys ku to wa nia na te ma ty abs trak cyj ne, wy ma ga ją- 



ce zna jo mo ści nie uży wa nych na co dzień ter mi nów czy kon- 

struk cji. BICS zaś to ze staw umie jęt no ści skła da ją cych się na

ko mu ni ka cyj ną płyn ność w ży ciu co dzien nym, roz wi ja nych

po przez kon takt z ży wym ję zy kiem, nie skrę po wa nym aka de- 

mic ki mi kon we nan sa mi. Ten po ziom więk szość osób osią ga

już w cią gu ro ku, mak sy mal nie trzech lat
4
. Brzmi krze pią co,

zwłasz cza gdy po my śli my o dłu gich pię ciu lub sied miu la tach,

po któ rych upły wie, przy wy star cza ją cym wy sił ku, ma my być w

sta nie wrzu cić wyż szy, CALP-owy bieg
5
. I to tyl ko pod pew ny- 

mi wa run ka mi. Co nie po win no dzi wić, wa run kiem pod sta wo- 

wym jest spraw ność w po słu gi wa niu się ję zy kiem oj czy stym.

To sta bil ny punkt od nie sie nia, któ ry da je wstęp ną orien ta cję w

ję zy ko wej ma te rii w ogó le, uwraż li wia i sta no wi pod sta wę wie- 

lu słusz nych wnio sków na te mat te go, jak dzia ła ję zyk w ogó le
6
.

To zaś sta je się szcze gól nie waż ne, gdy za pusz cza my się w

dżun glę ję zy ko wej abs trak cji. Brak tej pod sta wy czy pro ble my

z przy swa ja niem ję zy ka oj czy ste go spra wia ją, że dro ga do mi- 

tycz ne go CALP-u bę dzie dłuż sza, we dług tych sa mych ba dań

mo że za jąć na wet dzie sięć lat. I tak Ika ro wi opa da ją skrzy dła.

Za nim jed nak prze ko na ni o bra ku ję zy ko wych pre dys po zy cji

ry tu al nie spa lą swój kar net na dwu dzie sty w ka rie rze kurs ję- 

zy ko wy – war to, by po zna li opi nię uczo nych, któ rzy twier dzą,

że o suk ce sie w na uce mo że de cy do wać coś in ne go niż tyl ko

tak zwa ny na tu ral ny dar. Mo że my czer pać przy jem ność z na- 

uki ję zy ka i wi dzieć jej sens, na wet je śli nie je ste śmy w sta nie

do rów nać ko le dze z gru py, któ ry po dwóch la tach na uki pi sze

ese je na mia rę Or wel la. Wy star czy nie ka to wać się ze sta wa mi

ćwi czeń „trzy sta cza sów w ty dzień”, a za cząć od te ma tów ży- 

cio wych i uży tecz nych, wzbu dza ją cych emo cje, two rzą cych

sko ja rze nia i da ją cych na dzie ję na wy ko rzy sta nie w co dzien- 

nych sy tu acjach. Na uka, w któ rej na dru gi plan spy cha my for- 

mal ne, nu dziar skie wpraw ki, mo ty wu je, bo na pro wa dza nas

na to, co przy dat ne
7
.



Ko cham i nie na wi dzę – burz li wy ro mans z na uką ję- 

zy ka



Oczy wi ście, że brak przy mu su i po czu cia za gro że nia po ma ga w

bu do wa niu i pod trzy ma niu mo ty wa cji. Po zor nie ba nal ny

wnio sek wy pły nął z zu peł nie nie ba nal ne go ba da nia na oso bach

uczą cych się ję zy ka ob ce go z kul tu ro wej ko niecz no ści. W tym

przy pad ku by li to imi gran ci, świa do mi te go, że ję zyk, któ ry po- 

zna ją, mo że lub wręcz ma wy przeć ich mo wę oj czy stą. Tym

zja wi skiem, zwa nym póź niej bi lin gwi zmem sub stan tyw nym
8
, z

ca łą pew no ścią tłu ma czyć moż na nie chęć do na uki ję zy ka ro- 

syj skie go po wszech ną wśród przed sta wi cie li pol skie go po wo- 

jen ne go po ko le nia. Na uka ję zy ka ob ce go nie by ła w ich przy- 

pad ku obiet ni cą po zna nia lep sze go świa ta, lecz echem po li- 

tycz no-kul tu ro we go ter ro ru, cho chlą wpy cha ną do gar dła w

imię kształ ce nia dwu ję zycz nych. To nie mo gło się udać: ani ro- 

syj ski w PRL-owskich szko łach, ani ża den in ny ję zyk na ucza ny

na mo cy dy rek tyw nie mo że stać się ła two przy swa jal nym, mi- 

łym w uży ciu me dium. W pań stwach, w któ rych ję zy ki mniej- 

szo ścio we są mar gi na li zo wa ne lub dys kry mi no wa ne, na uka ję- 

zy ka wio dą ce go, a dla mniej szo ści dru gie go, by naj mniej nie

prze bie ga w at mos fe rze fie sty. Co in ne go na uka, któ ra nie jest

na stęp stwem po li tycz ne go przy mu su. Tu moż na za cie rać rę ce

w ocze ki wa niu na ob ja wie nie się no wej rze czy wi sto ści i po- 

trak to wać ję zyk nie ja ko za gro że nie dla swo jej kul tu ro wej toż- 

sa mo ści, ale ja ko war tość do da ną, któ ra wzmoc ni na szą pew- 

ność sie bie. Dzie ci imi gran tów uczą cych się ję zy ka no wej oj- 

czy zny mo gą za tem po trak to wać tę na ukę dwo ja ko: al bo ja ko

przy krą ko niecz ność, szcze gól nie w ma ło przy chyl nym śro do- 

wi sku, al bo ja ko ży cio wą szan sę na ad ap ta cję i stwo rze nie wię- 

zi z no wy mi ludź mi w no wym miej scu. Po ziom mo ty wa cji do

na uki bę dzie zu peł nie in ny u śred nio zdol ne go uczest ni ka

sym pa tycz ne go kur su z sym pa tycz nym lek to rem niż u dziec ka

pol skich imi gran tów, bar dzo zdol ne go, ale świa do me go, że bez

przy zwo itej an gielsz czy zny już za wsze bę dzie na zna czo ne pięt- 

nem nie adap to wal ne go przy by sza ze Wscho du. Czy na uka pod



ta ką pre sją jest sku tecz na? Na naj bliż szych imie ni nach na le ża- 

ło by za dać to py ta nie bab ci Sta si, prze ko na nej, że jej miesz ka- 

ją ce na Wy spach wnu ki z ca łą pew no ścią na bio rą ję zy ko wej

bie gło ści wła śnie dla te go i tyl ko dla te go, że miesz ka ją na Wy- 

spach. W koń cu nikt ich do ni cze go nie zmu sza!

Dzie cię ce po cząt ki zma gań z ję zy kiem czę sto jed nak są opty- 

mi stycz ne. I to nie za leż nie od pre dys po zy cji, od te go, czy je ste- 

śmy na ob czyź nie czy u sie bie, czy chce my być aka de mic cy czy

nie aka de mic cy. Ba da nia do ty czą ce na sta wie nia do na uki ję zy- 

ka ob ce go w pod sta wów kach wy ka za ły, że dzie cia ki bar dzo lu- 

bią lek cje ję zy ka, a sie dem dzie siąt pięć pro cent uczniów klas

naj młod szych uzna ło je za swo je ulu bio ne za ję cia
9
. Trud no się

dzi wić. Wi zy tu jąc za ję cia z przed szko la ka mi czy ze rów ko wi- 

cza mi, czło wiek aż ma ocho tę ze rwać się z krze sła i ra zem z ni- 

mi tań czyć, ska kać, de mon stro wać przy sia dy, skan do wać na- 

zwy owo ców i wa rzyw i śpie wać o tym, że nie do bra zło to wło sa

po żar ła owsian kę niedź wiad ka. Naj waż niej sze w na uce ję zy ka

u dzie ci jest jed nak cał ko wi te igno ro wa nie przez nie wła snej

nie wie dzy. Bi czo wa nie się za to, cze go jesz cze się nie wie, to

do me na star szych. Mło dzi, zwłasz cza naj młod si, wo lą sku piać

się na tym, co już wie dzą. Ta po sta wa szyb ko jed nak się zmie- 

nia, bo już wśród uczniów klas trze cich i czwar tych licz ba od- 

da nych fa nów lek cji ję zy ka ob ce go spa da do mniej wię cej pięć- 

dzie się ciu pię ciu pro cent. Okres bu rzy i na po ru nie sprzy ja ani

re cy to wa niu wier szy ków, ani wie rze w sens na uki i w sie bie sa- 

mych. Mo ty wa cja ob ni ża się wraz z wie kiem
10
, nie tyl ko dla te go

że na sze co raz bar dziej wy ra fi no wa ne zdol no ści po znaw cze

roz pra sza ją ró żo wy ob łok na iw no ści i in stynk tow nych re ak cji

na bodź ce
11
. Na uka w wyż szych kla sach pod sta wów ki i póź niej

to zu peł nie in ny sys tem eg ze kwo wa nia wie dzy, ba zu ją cy na te- 

stach, py ta niach o gra ma ty kę i in nych me to dach, któ re ni czym

nie róż nią się od tych sto so wa nych na za ję ciach z po zo sta łych

przed mio tów. Mło dzień czy bunt prze ciw szko le naj czę ściej jest



bun tem prze ciw ko ma ło atrak cyj ne mu sys te mo wi na ucza nia, a

nie prze ciw ko sa mej wie dzy. Bal się skoń czył, a ję zyk ob ry wa

ry ko sze tem.

Zmo ty wo wa ni i zmo ty wo wa ni ina czej

Do pie ro na prze ło mie lat sześć dzie sią tych i sie dem dzie sią tych

XX wie ku po waż niej po my śla no o tym, by źró deł chę ci do na- 

uki ję zy ka po szu ki wać w tak zwa nych pa ra me trach in dy wi du- 

al nych – do świad cze niach osób uczą cych się i ich ce chach cha- 

rak te ru, a za tem tak że w ich mo ty wa cji
12
. Oso by o mo ty wa cji

okre ślo nej ja ko in te gra cyj na to, naj pro ściej mó wiąc, oso by,

któ rych pa li wem jest ży we, głę bo kie za in te re so wa nie, a na wet

iden ty fi ka cja z ob cą kul tu rą, chęć, by w tej kul tu rze się za nu- 

rzyć i na być umie jęt no ści po zwa la ją ce im na swo bod ne funk- 

cjo no wa nie w no wym ję zy ko wym świe cie. Z ko lei zmo ty wo wa- 

nych in stru men tal nie moż na naj pro ściej okre ślić ja ko za pro- 

gra mo wa nych na zdo by cie na tych mia sto wych ko rzy ści, uczą

się oni przede wszyst kim „po coś”.

In stru men ta li stów prze ba da li Ro bert Gard ner i Pe ter Ma- 

cIn ty re, któ rzy na sta wie nie do na uki ję zy ka za li czy li do czyn ni- 

ków wpły wa ją cych na przy swa ja nie ję zy ka. Gru pę stu den tów

uczą cych się słow nic twa po sta no wi li na gra dzać pa ro ma do la- 

ra mi za każ dy suk ces. Co chy ba ni ko go nie za ska ku je, en tu- 

zjazm stu den tów utrzy my wał się tak dłu go, jak dłu go pęcz nia ły

ich port fe le. Wraz z za prze sta niem na gra dza nia ich efek tyw- 

ność spa dła
13
.

W kon fron ta cji ro man tycz ne go ide ali zmu z zim nym wy ra- 

cho wa niem zwy cię ża zde cy do wa nie ten pierw szy. Mi mo fa tal- 

nej re pu ta cji ro man tycz ny ide alizm, czy ra czej nie uza leż nio ny

od bez po śred nich ko rzy ści sto su nek do na uki, jest znacz nie

sku tecz niej szym pa li wem. I wła ści wie tyl ko na tym sa mo dziel- 

nie wy twa rza nym pa li wie da się do je chać do ko lej nej sta cji,

gdzie czło wiek nie za do wa la się już tym, co mu po wie dzia no,



ale za czy na pro wa dzić wła sne po szu ki wa nia.

Uczyć się z nie na wi ści

Bar dzo rzad ko nie do koń ca zi den ty fi ko wa ny czyn nik spra wia,

że po wsta je rów nie sku tecz ne, a jed nak dość nie ty po we pa li- 

wo, zwa ne mo ty wa cją ma kia we licz ną. To mo ty wa cyj ny kop w

po sta ci nie chę ci, a na wet nie na wi ści do ja kiejś kul tu ry i jej ję- 

zy ka oraz pa lą ca ocho ta, by go po zna wać, ale głów nie po to, by

utwier dzać się w prze ko na niu, że jest od ra ża ją cy, brud ny i zły.

W po ry wach: by dzię ki zna jo mo ści ję zy ka szko dzić in nym.

Praw do po dob nie, bo nie ma ba dań na ten te mat, ta kie przy- 

pad ki są dość rzad kie. Nie tak jed nak znów rzad kie, bym nie

tra fi ła na je den z nich. Mój na uczy ciel tłu ma cze nia z ję zy ka

nie miec kie go twier dził – a wkrót ce zro zu mia łam, że to nie jest

żart – że ja ko dziec ko po wziął po sta no wie nie, że na uczy się

per fek cyj nie nie miec kie go, by zo stać szpie giem pol skie go wy- 

wia du i ja ko Po lak nie roz po zna ny przez Niem ców „wy mie rzyć

im spra wie dli wość dzie jo wą za po mo cą swo jej kre ciej ro bo ty”.

Mó wił po nie miec ku do sko na le, a o swo jej mo ty wa cji opo wia- 

dał z ta ką pa sją i po gar dą dla Niem ców, że wy da wa ło się ja sne,

że lek tu ra Kon ra da Wal len ro da by ła dla nie go jed ną z istot- 

niej szych. Ta ka mo ty wa cja wy da ła mi się wów czas szo ku ją ca.

A po za tym, czy nie na wiść to wy star cza ją ce pa li wo, by na uczyć

się ję zy ka na praw dę do brze?

Nie dłu go po tem prze ko na łam się, że hi sto ria zna ła już ta kie

przy pad ki. Prze cze su jąc pew ne go dnia pół ki bi blio te ki – bez

szcze gól nej na dziei na wiel kie od kry cia – do ko pa łam się do za- 

po mnia nej pu bli ka cji Te re sy Ba łuk-Ule wi czo wej o pew nym

uzdol nio nym ję zy ko wo Niem cu
14
. Na zy wał się Kurt Lück, był

hi sto ry kiem, fi lo lo giem, tłu ma czem ję zy ka pol skie go, a póź niej

tak że ofi ce rem SS. Miesz kał i pra co wał w Po zna niu, gdzie dru- 

kiem uka zy wa ły się je go książ ki, któ re, z grub sza rzecz bio rąc,

mia ły do wo dzić cy wi li za cyj nej wyż szo ści Niem ców nad Po la- 



ka mi oraz od wiecz nej wro go ści Po la ków wo bec Niem ców.

Wszyst kie okra szo ne by ły cy ta ta mi z li te ra tu ry pol skiej w tłu- 

ma cze niu Lüc ka
15
. Prze kła da mi do kład ny mi, a jed nak ide olo- 

gicz nie zma ni pu lo wa ny mi i do bra ny mi tak, by po twier dza ły

sta wia ną te zę. Lück – w prze ci wień stwie do więk szo ści tłu ma- 

czy – prze kła dał nie z mi ło ści, a z po gar dy do przy bli ża nej czy- 

tel ni kom kul tu ry, miał tych czy tel ni ków na uczyć dy stan su, a

mo że na wet nie na wi ści do Po la ków. Pre cy zja i wy so ki po ziom

je go prze kła dów ka żą jed nak przy pusz czać, że za ję cie to spra- 

wia ło mu du żą przy jem ność, a i zna jo mość pol sz czy zny by ła w

je go przy pad ku do sko na ła. Na ucze nie się jej mu sia ło być dla

Niem ca nie la da wy zwa niem. Skąd ta ka mo ty wa cja u uro dzo- 

ne go w pierw szym ro ku XX stu le cia czło wie ka, stu diu ją ce go

po tem tak że fi lo lo gię an giel ską i ger mań ską?

Lück był dziec kiem swo jej epo ki – uro dzo ny w Wiel ko pol- 

sce, wów czas w gra ni cach pań stwa nie miec kie go, miał świa do- 

mość tarć na ro do wo ścio wych, a gło wę peł ną an ty pol skich fra- 

ze sów. Ja ko uczest nik walk prze ciw ko po wstań com wiel ko pol- 

skim, czło nek wie lu nie miec kich sto wa rzy szeń, w tym oka zu ją- 

cych Po la kom jaw ną nie chęć, wresz cie czło wiek aresz to wa ny

przez Po la ków w przeded niu wy bu chu dru giej woj ny świa to- 

wej, miał szcze gól ne po wo dy do nie na wi ści. Trud no też oprzeć

się wra że niu, że mo ty wa cja ma kia we licz na ro dzi się czę sto na

tle po li tycz nych i hi sto rycz nych na pięć i kon flik tów. Je śli więc

mo to rem am bi cji i cie ka wo ści mo że być w rów nym stop niu

mi łość i po zy tyw ne na sta wie nie, co nie na wiść i żą dza znisz cze- 

nia, wy cho dzi na to, że na praw dę fa tal na dla in te lek tu al ne go

do bro sta nu jest je dy nie obo jęt ność.

Ho len drzy ostrze ga li swo ich kra ja nów przed ję zy ko wą igno- 

ran cją, wy pusz cza jąc re kla mę z we so łą ro dzin ką nie świa do mie

po dry gu ją cą w takt an glo ję zycz nej pio sen ki. I pew nie na ni kim

by ten fil mik nie zro bił wra że nia, gdy by nie to, że rze czo na pio- 



sen ka sła wi ła uro ki sek su anal ne go. Na nie któ rych dzia ła tyl ko

ar gu ment stra chu, to wa rzy sko-ję zy ko we go upad ku z wy so ko- 

ści. O ileż lep szy jest jed nak ar gu ment fa scy na cji. Ta kiej, na

któ rej skrzy dłach Ika ry le cą w zu peł nie no we re jo ny.



Na ti vi i fał szy wi

Czy na ti ve spe aker to do bry wzo rzec dla uczą- 

cych się ję zy ka?

Czy na sze szan se, by brzmieć jak on, za le żą od

wie ku, w któ rym za cznie my się uczyć ję zy ka?

Czy mo że my sku tecz nie uczyć się ję zy ka w każ- 

dym wie ku, czy też ist nie je ma gicz na gra ni ca, po

któ rej prze kro cze niu je ste śmy ska za ni na nie po- 

wo dze nie?



Lek cje ję zy ka ob ce go z na ti ve spe ake rem nie prze sta ją się cie- 

szyć po wo dze niem. W re ali za cji ma rze nia o po słu gi wa niu się

ję zy kiem ze swo bo dą na ti ve spe ake ra chęt nym zwy kle nie

prze szka dza ło, że trze ba na nie wy asy gno wać nie ma łe fun du- 

sze. Za ję cia z na ti ve spe ake ra mi ucho dzą za gwa ran cję ja ko ści

i prze pust kę do świa ta ję zy ko we go lu zu i na tu ral no ści, któ rych

po dob no nie za pew ni nam po cho dzą cy z na sze go ple mie nia fi- 

lo log for ma li sta. Na ti ve spe aker to tę czo wy jed no ro żec w tłu- 

mie ofe ru ją cych swo je usłu gi na uczy cie li ję zy ka ob ce go. Wy jąt- 

ko wy okaz, z któ rym nie każ dy ma oka zję i od wa gę się za zna jo- 

mić, fa scy nu ją cy swo ją kul tu ro wą od mien no ścią i nie kie dy

nie kon wen cjo nal ny mi me to da mi na uki. Kim jest w rze czy wi- 

sto ści?

We dle de fi ni cji słow ni ka Cam brid ge „na ti ve spe aker to oso- 

ba wła da ją ca da nym ję zy kiem od wcze sne go dzie ciń stwa, nie

wsku tek na ucze nia się go ja ko dziec ko czy oso ba do ros ła”. De- 

fi ni cja au tor stwa chęt nie cy to wa ne go ba da cza dwu ję zycz no ści,

Vi via na Co oka, jest jesz cze bar dziej bez na mięt na: „Na ti ve spe- 

aker ję zy ka X to po pro stu czło wiek wła da ją cy ta kim ję zy kiem

X, ja kie go na uczył się ja ko pierw sze go w swo im ży ciu”
1
. Nic w

tym, słusz nym prze cież, wnio sku nie wska zu je na po ziom zna- 

jo mo ści owe go ję zy ka. Wia do mo o nim tyl ko ty le, że był pierw- 

szy.

Wszy scy je ste śmy na ti ve spe ake ra mi ja kie goś ję zy ka. Je śli

na ti ve spe aker ję zy ka pol skie go za kła da mod ną ostat nio ko- 

szul kę z ha słem „Mó wię po pol sku – ja ka jest Two ja su per- 

moc?”, rów nie do brze mógł by szczy cić się tym, że ma dwie

ner ki. Po sia da nie dwóch ne rek, po dob nie jak zdol ność przy- 

swa ja nia ję zy ka pierw sze go, moż na przy pi sać na star cie każ dej

zdro wej isto cie ludz kiej. Nie ma my więc żad nych po wo dów, by

uzna wać jed no czy dru gie za swo je wy bit ne osią gnię cie.

By cie na ti ve spe ake rem da ne go ję zy ka jest więc przy pad- 



kiem lub zrzą dze niem lo su, nie ko niecz nie zaś gwa ran cją ję zy- 

ko we go ta len tu per se czy umie jęt no ści sta wia nych za wzór

wszyst kim, któ rzy da ne go ję zy ka uczą się ja ko ko lej ne go. Skąd

za tem mi tycz ny sta tus na ti ve spe ake ra w ję zy ko wej świa do mo- 

ści mi lio nów lu dzi? Skąd prze ko na nie, że okre śle nie ne ar-na- 

ti ve w naj bar dziej ade kwat ny spo sób od da je bieg łą zna jo mość

ję zy ka i wie le kom pe ten cji, któ rych ma nam za zdro ścić świat?

Mit o na ti ve spe ake rze ja ko ucie le śnie niu ję zy ko wej do sko- 

na ło ści po cho dzi z wy jąt ko wo mrocz ne go, ob fi tu ją ce go w

uprze dze nia i bez pod staw ne stwier dze nia okre su w dzie jach

ję zy ko znaw stwa. Fa wo ry zo wa nie czło wie ka jed no ję zycz ne go
2
,

któ ry zda niem ję zy ko znaw ców po cząt ku XX wie ku był by tem

„nie ska żo nym”, uczy ni ło z na ti ve spe ake rów punkt od nie sie nia

w ana li zie wszel kich zja wisk ję zy ko wych. Na ti ve spe aker stał

się po sta cią nie mal mi tycz ną, po dob nie jak w przy pad ku Yeti i

po two ra z Loch Ness, o na ti ve spe ake rze, ję zy ko wym wzo rze

do na śla do wa nia, mó wi się du żo i chęt nie, nikt jed nak nie po- 

tra fi jed no znacz nie okre ślić, jak wy glą da, czy ra czej… ja kie ma

ce chy. Na ti ve’a-czu pa ka bry nie uda ło się ję zy ko znaw com zde- 

fi nio wać, tym bar dziej więc mo że za sta na wiać je go sil na po zy- 

cja ja ko punk tu od nie sie nia. Ów cze śni ję zy ko znaw cy po strze- 

ga li ję zy ko wą rze czy wi stość ja ko czar no-bia łą: po jed nej stro- 

nie umiesz cza li na ti ve spe ake rów – po dru giej nie-na ti ve spe- 

ake rów. Czy ta kie bi nar ne ka te go rie nie zu ba ża ją na szej dys- 

ku sji o dwu ję zycz no ści?

Na ti ve spe aker – czy li kto?

Sły sząc „na ti ve spe aker”, za zwy czaj my śli my o wy so kim, wręcz

naj wyż szym z moż li wych po zio mie ję zy ko we go za awan so wa- 

nia. Za po mi na my przy tym, że pro ces na uki ję zy ka tak na- 

praw dę się nie koń czy i nikt z nas nie jest per fek cyj nie bie gły w

żad nym ję zy ku. Naj czę ściej za kła da my, że osią gnię cie na tyw- 

ne go po zio mu ję zy ka rów na się naj więk szej swo bo dzie w wy ra- 



ża niu swo ich my śli. Nie pa mię ta my, że ilu na ti ve spe ake rów,

ty le de fi ni cji tej swo bo dy, a tak że ję zy ko wych po trzeb i umie- 

jęt no ści. Na ti ve spe ake rem ję zy ka an giel skie go mo że być pro- 

fe sor li te ra tu ry, czło wiek o ogrom nej eru dy cji, po słu gu ją cy się

ję zy kiem wpraw nie i ze swa dą. Mo że nim być ban kier z Ci ty,

któ ry li te ra tu rę pięk ną ostat nio czy tał w szko le śred niej, ale za

to bie gle wła da kor po mo wą, czy wresz cie ktoś jesz cze in ny, kto

wła da wy łącz nie pro stym, nie skom pli ko wa nym ję zy kiem.

Wszy scy oni są na ti ve spe ake ra mi ję zy ka an giel skie go, w An- 

glii się uro dzi li, wy cho wa li i wy kształ ci li, od dziec ka mó wią i

my ślą w tym ję zy ku.

Czy na uczy ciel mo ty wu ją cy uczniów do osią gnię cia na tyw nej

kom pe ten cji ję zy ko wej ma na my śli po ziom na ti ve’a pro fe so ra,

na ti ve’a ma kle ra czy ko goś in ne go? Mo że ma na my śli sta ty- 

stycz ne go Bry tyj czy ka, kim kol wiek on jest? Ame ry ka ni na al bo

Au stra lij czy ka? Go spo dy nię do mo wą, urzęd nicz kę, ar tyst kę?

Oso bę z wyż szych sfer, re pre zen tan ta kla sy śred niej, kla sy ro- 

bot ni czej? Czło wie ka z pół no cy czy z po łu dnia? Po słu gu ją ce go

się ję zy kiem z re gio nal ny mi na le cia ło ścia mi czy bez nich? Któ- 

rą kol wiek moż li wość wska że ja ko wzór do na śla do wa nia – dla- 

cze go wła śnie ją?

Gdy już sfor mu łu je my te wszyst kie py ta nia, mo że my od- 

nieść wra że nie, że na ti ve spe aker to, ow szem, przy dat ny, ale

nie zbyt wy raź nie za ry so wa ny punkt od nie sie nia. Każ dy, kto

świa do mie uczy się ję zy ka ob ce go, uczy się go, ma jąc w gło wie

wła sny, mo że na wet nie do koń ca uświa do mio ny i zde fi nio wa- 

ny wzór, od zwier cie dla ją cy po ziom do sko na ło ści, któ ry chce

osią gnąć. Do sko na ło ści tej za zwy czaj szu ka się w po bli żu uni- 

wer sy te tów, nie ko niecz nie zaś w po bli żu pla ców bu do wy czy

wśród sub kul tur. Nie moż na jed nak wy klu czyć, że ist nie je

ktoś, kto za cel sta wia so bie mó wie nie „per fek cyj nym żar go- 

nem an giel skie go bu dow lań ca” i zo sta nie uzna ny za na ti ve’a



dzię ki tej wła śnie umie jęt no ści.

Jak za tem naj le piej okre ślić naj wyż szy po ziom ję zy ko wej

bie gło ści? Z dys ku sji o zna jo mo ści ję zy ka ba da cze po wo li usu- 

wa ją za rów no wy nio śle brzmią ce go i nie pre cy zyj ne go „na ti ve

spe ake ra”, jak i ter min uzna ny za je go an to nim: „non-na ti ve

spe aker”. Ten dru gi bo wiem, prócz te go, że zda niem nie któ- 

rych ba da czy jest zu peł nie nie do rzecz ny i nie od da je wie lu od- 

cie ni rze czy wi sto ści, w prze wrot ny spo sób cał ko wi cie ne gu je

rzecz oczy wi stą – to, że każ dy czło wiek jest na ti ve spe ake rem

ja kie goś ję zy ka, to zna czy ta kie go, któ re go uży wa(ł) ja ko

pierw sze go, oj czy ste go. Lan so wa ne przez ję zy ko znaw ców za- 

mien ni ki nie for tun ne go ter mi nu „non-na ti ve spe aker”, ta kie

jak „LX user” czy „new spe aker”, nie są do sko na łe i za pew ne

nie przyj mą się po za li te ra tu rą na uko wą, są jed nak kro kiem w

stro nę uświa do mie nia wszyst kim, a nie tyl ko tym, któ rzy

szcze gól nie in te re su ją się ję zy kiem, że „na ti ve spe aker” to po- 

ję cie my lą ce i nie wy star cza ją ce. Zde tro ni zo wa nie na ti ve spe- 

ake ra, nie ist nie ją ce go ide ału, to nie ze msta fru stra ta, lecz

zwró ce nie uwa gi na róż no rod ność i ela stycz ność ję zy ko wych

wzor ców. I na ko niecz ność dys ku sji o punk cie od nie sie nia, tak

by stał się spra wie dliw szy i bar dziej ade kwat ny.

Wstrzą śnię cie po stu men tem, na któ rym zna lazł się na ti ve

spe aker, ozna cza tak że po trze bę zwe ry fi ko wa nia edu ka cyj nej

ofer ty na ti ve spe ake rów szczy cą cych się wła śnie tym, że ni mi

są, nie ko niecz nie zaś wie dzą ję zy ko wą i umie jęt no ścią ana li zy

ję zy ka. Wie lu ka le czą cych pol sz czy znę me to dycz nie i per fid nie

też jest na ti ve spe ake ra mi ję zy ka pol skie go, ale praw do po dob- 

nie nie po tra fi ło by wy ja śnić ob co kra jow co wi, czym róż ni się

imie słów przy słów ko wy współ czes ny od uprzed nie go. Przy naj- 

mniej nie pró bu ją te go ro bić, nie żą da ją też wy gó ro wa ne go wy- 

na gro dze nia za sam fakt przy na leż no ści do gru py ro dzi mych

użyt kow ni ków pol sz czy zny. To, czy je ste śmy w sta nie mó wić



jak na ti ve spe aker ję zy ka dla nas ob ce go, mo że za le żeć od te go,

ko go ob sa dzi my w ro li na sze go wzor co we go na ti ve spe ake ra i

do ja kie go po zio mu aspi ru je my.

A mo że… jesz cze uda mi się ich wszyst kich na brać?

Je śli już zde fi niu je my swo je go wzor co we go na ti ve spe ake ra, a

praw do po dob nie w ro li tej ob sa dzi my ko goś w ty pie lek to ra z

pod ręcz ni ko wych na grań, po ja wia się ko lej ny pro blem. Dą że- 

nie do na tyw nej kom pe ten cji to za pusz cza nie się w ciem ny las,

gdzie te ren nie rów ny, chasz cze po ko la na, a z ty łu gło wy ko ła- 

cze się myśl – czy aby nie je ste śmy na tę za ba wę za sta rzy? Czy

pró ba zbli że nia się do na tyw ne go po zio mu, jak kol wiek go zde- 

fi nio wa li śmy, ma w ogó le sens? Ty le prze cież mó wi się o przy- 

cho dzą cych z wie kiem trud no ściach w na uce ję zy ka i o nie- 

moż li wo ści osią gnię cia te go za wrot ne go tem pa, z ja kim ję zy ka

ob ce go uczą się dzie ci i mło dzież.

Zwią zek po mię dzy efek tyw ną na uką ję zy ka ob ce go a wie- 

kiem oso by uczą cej się jest ba da ny już od kil ku de kad
3
 i rze czy- 

wi ście ob ser wu je się spa dek sku tecz no ści na uki wraz z wie- 

kiem, ła two tu jed nak o po chop ne wnio ski. Je śli dwa zja wi ska

wy stę pu ją jed no cze śnie, ku si nas, by uznać, że są one z so bą

zwią za ne. Je śli więc ję zy kiem ob cym spraw niej po słu gu je się

ktoś, kto uczył się go od wcze snych lat, niż ktoś, kto za czął się

go uczyć póź niej, wnio sek wy da je się oczy wi sty: mło dy wiek

roz po czę cia na uki ozna cza suk ces. By jed nak do wieść, że jed no

wy ni ka z dru gie go, po trze ba znacz nie wię cej ar gu men tów niż

tyl ko ten, że za ob ser wo wa no rów no cze sne wy stę po wa nie tych

zja wisk.

Ba zu jąc na wy ni kach pierw szych ba dań, któ re zgłę bia ły za- 

leż ność wiek–suk ces, przy ję to jed nak coś jesz cze – na ukę ję zy- 

ka dru gie go ide al nie jest roz po cząć przed trzy na stym–szes na- 

stym ro kiem ży cia. Z tych sa mych ba dań wy ni ka, że oso by,

któ re na ukę ję zy ka dru gie go roz po czę ły póź niej, rzad ko, o ile w



ogó le, osią ga ją po ziom zna jo mo ści ję zy ka dru gie go po zwa la ją- 

cy uznać ich za je go ro dzi mych użyt kow ni ków. Co z te go wy ni- 

ka? To, że ist nie je ogra ni cze nie cza so we sprzę żo ne z doj rze wa- 

niem, a wła ści wie sta rze niem się na sze go umy słu. A je śli ten

pro ces fak tycz nie mo że prze kła dać się na gor sze wy ni ki w na- 

uce ję zy ka dru gie go, na le ża ło by tak że przy jąć, że słab sze re zul- 

ta ty osią gnie my nie za leż nie od te go, któ ry ję zyk jest na szym

pierw szym, a któ ry dru gim – przy swa ja nym. Sta rze nie się mó- 

zgu mia ło by więc sta no wić osta tecz ną przy czy nę wszel kich

kło po tów, nie za leż nie od te go, cze go się aku rat uczy my. Ale

czy to ta kie pro ste?

Nic mnie już w ży ciu nie cze ka, czy li le gen dar na hi po- 

te za wie ku kry tycz ne go

Ile kroć w dys ku sji pa da ha sło „hi po te za wie ku kry tycz ne go”,

po ja wia się też py ta nie, czy rze czy wi ście ist nie ją ra my cza so we,

w któ rych za my ka się na sza zdol ność do sku tecz ne go przy swa- 

ja nia ję zy ka. A sko ro o ra mach mo wa, czas wy wo łać na sce nę

czło wie ka, któ re go na zwi sko z pew no ścią zna ne jest wiel bi cie- 

lom neu ro nau ki: Wil de ra Pen fiel da. Pen field był wy bit nym ka- 

na dyj skim neu ro lo giem, któ ry za sły nął przede wszyst kim z

pio nier skich ba dań iden ty fi ku ją cych ogni ska pa dacz ki w mó- 

zgu oraz z wy ko rzy sty wa nia elek tro sty mu la cji ko ry mó zgo wej.

Ję zy ko znaw cy ko ja rzą go jed nak z cze goś jesz cze – to wła śnie

on, wraz ze swo im ko le gą, La ma rem Ro bert sem, praw do po- 

dob nie ja ko pierw szy za su ge ro wał, że z po wo du ty ka ją ce go ze- 

ga ra nie ma my nie skoń cze nie wie le cza su na do sko na łe przy- 

swo je nie ję zy ka dru gie go
4
. Du że szan se na to, jak stwier dzi li,

ma my przed ukoń cze niem dzie wią te go ro ku ży cia, bo uczy my

się wte dy jesz cze bez po śred nio z do star cza nych nam ję zy ko- 

wych da nych. Po tym cza sie uak tyw nia się filtr na sze go ję zy ka

pierw sze go i to przez nie go prze pusz cza my ję zyk dru gi.

No wła śnie. Mar twi my się o ję zyk dru gi, a tym cza sem, że by



ja kiś ję zyk stał się dru gim, in ny mu si być pierw szym. To wła- 

śnie przy swa ja niu ję zy ka pierw sze go na le ży przyj rzeć się naj- 

pierw, chcąc zro zu mieć, ile jest ra cji w hi po te zie wie ku kry- 

tycz ne go. Czy mu si my się spie szyć tak że z tym pierw szym? Czy

trwa łe go na ucze nia się któ re go kol wiek ję zy ka nie gwa ran tu je

nam wcze sny start?

Na to, że hi po te za do ty czy tak że ję zy ka pierw sze go, zwró cił

uwa gę Eric Len ne berg. Je go zda niem przy swa ja nie ję zy ka

pierw sze go koń czy się w okre sie doj rze wa nia, w wie ku dwu na- 

stu–trzy na stu lat. Do te go mo men tu funk cje ję zy ko we przy pi- 

sa ne są obu pół ku lom na sze go mó zgu, nie zaś tyl ko pół ku li le- 

wej. To w tym okre sie, zda niem Len ne ber ga, moż na przy swo ić

ję zyk w je go peł nej, funk cjo nal nej for mie. Kon cep cji na to, jak

pro ces ten w rze czy wi sto ści prze bie ga, po wsta ło do dziś kil ka,

nie bra ku je też od mien nych pro po zy cji do ty czą cych te go, kie- 

dy ma na stą pić kres owej mi tycz nej chłon no ści na sze go umy- 

słu. Naj now sze ba da nie prze pro wa dzo ne przez ze spół Jo shui

K. Hart shor ne’a na re kor do wej, bo li czą cej po nad pół mi lio na

gru pie uczest ni ków, su ge ru je, że gra ni cę tę na le ży prze su nąć

aż do sie dem na ste go ro ku ży cia i czte rech mie się cy
5
. Ta kie

wnio ski wy da ją się prze sad nie pre cy zyj ne, choć to, że zda niem

wspo mnia nych ba da czy na sze szan se na suk ces się zwięk sza ją,

spra wia, że od no si my się do nich bar dziej przy chyl nie. Gra ni ca

prze bie ga ją ca w oko li cach osiem na stych uro dzin to jed nak zu- 

peł na no wość w ba da niach i w dys ku sjach na ten te mat jesz cze

dłu go gło wę wy chy lać bę dzie Len ne berg. Ku je go wi zji suk ce su

sprzę żo ne go z wie kiem wcze sno na sto let nim skła niał się zresz- 

tą tak że No am Chom sky.



Se za mie, otwórz się… i już nie za my kaj!



Po my sły No ama Chom skie go wy war ły ogrom ny wpływ na to,

w ja ki spo sób my śli my dziś o ję zy ku. We dług jed nej z je go naj- 

waż niej szych teo rii, w okre sie kry tycz nym dys po nu je my wy jąt- 

ko wym me cha ni zmem, zwa nym me cha ni zmem przy swa ja nia

ję zy ka (Lan gu age Acqu isi tion De vi ce, LAD). Sys tem ten ma

nam umoż li wiać do stęp do za sad tak zwa nej gra ma ty ki uni- 

wer sal nej (UG). Zda niem Chom skie go, po nie waż za sa dy gra- 

ma ty ki uni wer sal nej obo wią zu ją we wszyst kich ję zy kach świa- 

ta, dzie ci nie mu szą się uczyć, jak je roz gryźć – zdol ność przy- 

swa ja nia tych za sad jest wro dzo na. Po upły wie okre su kry tycz- 

ne go me cha nizm przy swa ja nia ję zy ka ule ga jed nak za ni ko wi i

na uka ję zy ka sta je się prak tycz nie nie moż li wa.

Mo gło by to ozna czać, że w okre sie kry tycz nym na uka ję zy ka

pierw sze go i na uka ję zy ka dru gie go tak na praw dę prze bie ga ją

po dob nie. Je śli wie rzyć Chom skie mu, bez wzglę du na to, ilu i

ja kich ję zy ków uczy my się na tym eta pie ży cia, ba za gra ma ty ki

uni wer sal nej stoi przed na mi otwo rem. Ma jąc do niej bez po- 

śred ni do stęp, nasz ję zyk dru gi nie mu si – jak to dzie je się póź- 

niej – że ro wać na ję zy ku pierw szym. Prak tycz nie nie wspo ma- 

ga my się wcze śniej na by tą wie dzą o ję zy ku ani nie ko rzy sta my

z po mo stów zbu do wa nych przez ję zyk oj czy sty.

Dla cze go tra ci my do stęp do gra ma ty ki uni wer sal nej? Ocza- 

mi wy obraź ni wi dzi my, jak wiel kie drzwi po wo li za my ka ją się z

gło śnym skrzy pie niem, po zo sta wia jąc nie znacz ną szpa rę, lub

wi dzi my już tyl ko ję zyk pierw szy, któ ry za sła nia wej ście. Tak

na praw dę „za my ka nie się se za mu” ma ści sły zwią zek z pro ce- 

sem zwa nym la te ra li za cją. W mia rę jak mózg się roz wi ja, na sze

zdol no ści po znaw cze kon cen tru ją się w okre ślo nych pół ku lach.

Te za czy na ją od po wia dać za określ ne funk cje, spe cja li zu ją się,

czy niąc nasz umysł mniej ela stycz nym. Przy po mi na to le pie nie

fi gu rek z cia sta sol ne go, któ re, po cząt ko wo ela stycz ne, po

wsta wie niu do pie kar ni ka tward nie ją. Gdzie w tym wszyst kim



umie jęt no ści ję zy ko we? Wspo mnia ni neu ro lo go wie Pen field i

Ro berts za in te re so wa ni tym, w ja ki spo sób ję zyk za gnież dża

się w mó zgu, do szli do wnio sku, że spe cja list ką od zdol no ści

ję zy ko wych jest pół ku la le wa.

Mię dzy na szy mi na ro dzi na mi a mniej wię cej dru gim ro kiem

ży cia w mó zgu na stę pu je gwał tow ny wzrost sie ci neu ro nal nej.

Pro ces ten przy go to wu je nas na wy zwa nia sta wia ne przez ży- 

cie. Wraz z doj rze wa niem mó zgu i na by wa niem do świad czeń

zbęd ne sy nap sy są eli mi no wa ne i już nie tyl ko sa me pół ku le,

ale i po szcze gól ne po łą cze nia neu ro no we na by wa ją okre ślo- 

nych funk cji. Spe cja li za cja ta do ko nu je się za tem na dwóch po- 

zio mach. Na po cząt ku po łą cze nia w na szym mó zgu są bar dzo

zróż ni co wa ne, a kie dy po szcze gól ne je go funk cje sta bi li zu ją

się, ich licz ba szyb ko się zmniej sza. Ozna cza to, że mózg or ga- 

ni zu je swo je za da nia, a na sze zdol no ści po znaw cze, w tym

umie jęt ność po słu gi wa nia się ję zy kiem, wpi su je w okre ślo ne

ra my. Im wię cej upły wa cza su od te go mo men tu, tym trud niej

jest nam w te ra my in ge ro wać. Ba da czom, któ rzy za sta na wia li

się, czy na na ukę ję zy ka pierw sze go rze czy wi ście mo że być w

pew nym mo men cie za póź no, z po mo cą przy szła tra gicz na hi- 

sto ria, któ ra ro ze gra ła się w Ka li for nii w la tach sześć dzie sią- 

tych XX wie ku.

Kto póź no przy cho dzi, sam so bie szko dzi. Po dob no

4 li sto pa da 1970 ro ku w pew nym do mu na przed mie ściach Los

An ge les pra cow ni cy miej sco we go ośrod ka opie ki spo łecz nej

do ko na li wstrzą sa ją ce go od kry cia. W jed nym z po ko jów zna- 

leź li za mknię tą dwu na sto let nią wte dy dziew czyn kę, na zwa ną

po tem Ge nie. By ła nie do ży wio na, przy wią za na do łóż ka, nie- 

zdol na wy pro sto wać koń czyn. Od uro dze nia by ła izo lo wa na od

lu dzi przez sa dy stycz ne go oj ca. Nie po tra fi ła mó wić, po ro zu- 

mie wa ła się za po mo cą ge stów i dźwię ków po dob nych do tych

wy da wa nych przez zwie rzę ta. Zo sta ła na tych miast ode bra na



ro dzi com: nie mal nie wi do mej mat ce, któ ra nie by ła w sta nie

się nią zaj mo wać, oraz oj cu, któ ry tuż przed pro ce sem ma ją- 

cym po zba wić obo je praw ro dzi ciel skich po peł nił sa mo bój- 

stwo. Oto czo na opie ką te ra peu tów Ge nie roz po czę ła na ukę ję- 

zy ka, ma jąc nie wie le po nad trzy na ście lat. By ła więc w wie ku,

w któ rym, zda niem nie któ rych ba da czy, trud no uzy skać na- 

tyw ną kom pe ten cję w ję zy ku pierw szym.

Trzy la ta po od na le zie niu i roz po czę ciu na uki ję zy ka Ge nie

zo sta ła pod da na pierw szym te stom ję zy ko wym ma ją cym oce- 

nić jej umie jęt no ści w za kre sie roz po zna wa nia dźwię ków, ro- 

zu mie nia ję zy ka i po słu gi wa nia się gra ma ty ką. Dziew czyn ka

po tra fi ła od róż nić spół gło ski po cząt ko we od koń co wych, zda- 

nia twier dzą ce od prze czą cych; nie umia ła jed nak kon stru ować

zdań py ta ją cych, mó wi ła bar dzo nie wy raź nie, wy so kim to nem

i w ża den spo sób nie mo dy fi ku jąc in to na cji, tak jak by nie mo- 

gła przy wyk nąć do brzmie nia wła sne go gło su. Po ro zu mie wa ła

się z oto cze niem za po mo cą ge stów, a po czte rech la tach na uki,

w wie ku sie dem na stu lat, wła da ła ję zy kiem w spo sób wła ści wy

dla zdro we go dwu lat ka
6
. Co wię cej – w prze ci wień stwie do

osób, u któ rych na uka ję zy ka pierw sze go prze bie ga ła w spo sób

stan dar do wy i któ rych umie jęt no ści ję zy ko we kon cen tru ją się

w pół ku li le wej, u Ge nie za ob ser wo wa no do mi nu ją cą ro lę pół- 

ku li pra wej. Ob ser wa cja ta skie ro wa ła uwa gę ba da czy na okre- 

ślo ne funk cję ję zy ko we, za któ re jest od po wie dzial na wła śnie

ta część mó zgu. Ja ko do ro sła ko bie ta Ge nie osta tecz nie na- 

uczy ła się po słu gi wać ję zy kiem, nie mó wi ła jed nak płyn nie, a

jej słow nic two nie by ło róż no rod ne i bo ga te. Zmia ny neu ro lo- 

gicz ne wy ra ża ją ce się w do mi na cji pół ku li pra wej u Ge nie to

jed nak tyl ko je den pro blem. Dru gi to dra ma tycz ny nie do ro- 

zwój jej ogól nych funk cji po znaw czych. Bo je śli in ne dzie ci

uczą się ję zy ka po przez in te rak cję z ludź mi i po zna wa nie świa- 

ta ze wnętrz ne go, roz wi ja jąc umysł ja ko ta ki, to na ja ką sty mu- 

la cję, tak że po za ję zy ko wą, mo gła li czyć dziew czyn ka za mknię- 



ta w po ko ju od dwu dzie ste go mie sią ca ży cia? Szczę śli wie, po- 

mi mo ogrom nej trau my, umysł Ge nie nie oka zał się cał ko wi cie

nie podat ny na na ukę ję zy ka. Te ra pia i eks po zy cja na bodź ce

po zwo li ły jej ko mu ni ko wać się z oto cze niem za po mo cą ję zy ka

– choć w znacz nie uboż szym stop niu. Nie wie my jed nak, jak

skoń czy ła by się ta hi sto ria, gdy by Ge nie od na le zio no kil ka lat

póź niej.

Czy przy swa ja nie ję zy ka dru gie go po okre sie doj rze wa nia

moż na w ja ki kol wiek spo sób po rów nać z tra gicz nym przy pad- 

kiem Ge nie? Z pew no ścią nie. Ge nie nie mal po zba wio no moż- 

li wo ści opa no wa nia ję zy ka pierw sze go, trud no więc wy obra zić

so bie, że przy swa ja ko lej ne. Zdro we oso by, na wet te, któ re

uwa ża ją się za cał ko wi cie po zba wio ne ta len tu ję zy ko we go,

wciąż dys po nu ją umie jęt no ścia mi wy kształ co ny mi na eta pie

przy swa ja nia ję zy ka pierw sze go.

Chom sky uznał, że po przy swo je niu ję zy ka pierw sze go naj- 

praw do po dob niej nie ma my już bez po śred nie go do stę pu do

sys te mu gra ma ty ki uni wer sal nej, ale wciąż, zda niem in nych

ba da czy, po sia da my struk tu rę zbu do wa ną wła śnie na eta pie

po zna wa nia ję zy ka pierw sze go. Jest to tak zwa na uśpio na

struk tu ra ję zy ko wa (la tent lan gu age struc tu re)
7
 – czy li pew na

ra ma da ją ca się wy ko rzy stać przy na uce ko lej ne go ję zy ka. Se- 

zam gra ma ty ki uni wer sal nej do my ka się, ale ma my do dys po- 

zy cji no wy sys tem wy ro sły z wcze śniej szych do świad czeń i ob- 

ser wa cji.

To mo że śred nie po cie sze nie dla osób opła ku ją cych mło dość

i stwa rza ne przez nią moż li wo ści. Ba da nia ana li zu ją ce, jak z

na uką ję zy ka dru gie go ra dzą so bie oso by, któ re za czę ły się go

uczyć we wcze snej mło do ści, a jak te, któ re za czę ły w póź niej- 

szej, nie są ła ska we dla tych dru gich. W eks pe ry men tach ba da- 

ją cych szyb kość ko ja rze nia z so bą słów przy swa ja nych pa ra mi

(pa ired-as so cia te ta sks) star si uczest ni cy po trze bo wa li wię cej



cza su na to, by przy wo ły wać po szcze gól ne pa ry. Wy ka zy wa li

też więk szą ostroż ność, wa ha li się, a gdy nie by li pew ni od po- 

wie dzi, re zy gno wa li z jej udzie le nia
8
. Ma ło opty mi stycz ne wy- 

da ją się też wnio ski do ty czą ce pa mię ci dłu go trwa łej, su ge ru ją- 

ce, że star szym uczest ni kom przy swo je nie słow nic twa z li sty

szło wol niej. Jesz cze in ne ba da nie wska za ło na po gar sza ją cą

się wśród uczest ni ków dru giej gru py zdol ność przy wo ły wa nia

szcze gó łów; im wię cej upły wa ło cza su, tym trud niej by ło im

przy wo łać coś in ne go niż tyl ko za rys
9
.

Co za tem z ma rze nia mi o tym, by wszyst kich za sko czyć i zo- 

stać uzna nym za mi tycz ne go na ti ve spe ake ra, wca le nim nie

bę dąc? Chy ba le piej nie czy tać ba dań Nic la sa Abra hams so na i

je go ze spo łu
10
. Wy ni ka z nich bo wiem, że oso by, któ re na ukę

ję zy ka dru gie go roz po czę ły w wie ku póź niej szym (pięt na ście–

szes na ście lat), ow szem, ra dzi ły so bie cał kiem nie źle w co- 

dzien nej ko mu ni ka cji, ale żad nej z nich nie uzna no za ro dzi- 

me go użyt kow ni ka ję zy ka dru gie go w żad nym ze szcze gó ło- 

wych te stów prze pro wa dzo nych przez ba da czy. Oce nia ją cy

uczest ni ków na ti ve spe ake rzy nie da li się na brać: nie prze szła

ani wy mo wa, ani gra ma ty ka, ani spo sób, w ja ki uczest ni cy bu- 

do wa li ko mu ni kat. To, że w opty mi stycz nie do tąd oce nia nej

gru pie uczest ni ków, któ rzy na ukę roz po czę li ja ko pię cio- lub

sze ścio lat ki, ten sam test prze szło po zy tyw nie bar dzo nie wie le

osób, jest chy ba wąt pli wym po cie sze niem.

Ba da nie Abra hams so na i je go ko le gów zwra ca uwa gę nie

tyl ko na to, że nie jest ła two na brać ro dzi mych użyt kow ni ków

ję zy ka, nie za leż nie od te go, w ja kim wie ku roz po czę li śmy na- 

ukę. Ana li za ich eks pe ry men tu po ka zu je rów nież, jak uży wa ne

są po szcze gól ne ele men ty ję zy ka. Je śli na sze re zul ta ty ule ga ją

po gor sze niu, to na pew no nie wszyst kie na raz. Wśród ba da czy

są i ta cy, któ rych zda niem prze cho dzi my nie je den, a kil ka

okre sów kry tycz nych. Swo je okre sy szczy to we ma ją, ich zda- 



niem, gra ma ty ka i fo ne ty ka
11
. Z czym star sza ki ra dzą so bie naj- 

go rzej? Obec ny stan wie dzy wska zu je wła śnie na fo ne ty kę, na

któ rej przy swo je nie ma my praw do po dob nie naj mniej cza su.

Rze czy wi ście, naj czę ściej to ak cent zdra dza ich nie na tyw ność,

a wi nę za to ma po no sić swo iste okrzep nię cie sys te mu neu ro- 

mię śnio we go, przy wy kłe go do okre ślo nej ar ty ku la cji i nie ela- 

stycz ne go. Ale i tu ma ją się zda rzać wy jąt ki. Jak przyj dzie nam

się prze ko nać, nie wol no za kła dać, że wiek jest w sta nie wy grać

na wet z nie prze cięt nym ta len tem. Być mo że przy pad ki osób

zdol nych, któ re zo sta ną uzna ne za na ti ve spe ake rów, zda rza ją

się nie zmier nie rzad ko, ale nie mo że my wy klu czyć ta kie go sce- 

na riu sza
12
.

Za cy tuj cie po wyż sze ba da nia na kur sach ję zy ko wych dla do- 

ro słych, a więk szość uczest ni ków na tych miast się wy pi sze,

prze kli na jąc dzień, w któ rym da li się na brać na gad ki o „po ko- 

na niu sa me go sie bie” i o tym, że „ni g dy nie jest za póź no, by

zmie nić swo je ży cie”. Lek tu ra wy ni ków ta kich ba dań rze czy wi- 

ście od bie ra na dzie ję na to, że ucząc się ję zy ka w do ro sło ści,

choć by otrze my się o ję zy ko wy – jak kol wiek przez sie bie zde fi- 

nio wa ny – ide ał. Ile na le ży jed nak prze pro wa dzić ba dań, by

móc z ca łą pew no ścią to wy klu czyć? Ilu użyt kow ni ków ję zy ka

na wszel kich moż li wych eta pach na uki, we wszel kich moż li- 

wych ję zy ko wych kom bi na cjach i z uwzględ nie niem wszel kich

in dy wi du al nych czyn ni ków na le ża ło by prze ba dać, by móc

osta tecz nie ogło sić, że wszyst ko stra co ne?

A jed nak się da!

Nie wszyst kie szla ki jesz cze zba da no i wciąż nie bra ku je ba da- 

czy go to wych do wieść sen su kształ ce nia ję zy ko we go w każ dym

wie ku. Od lat dzie więć dzie sią tych XX wie ku na ukow cy przy- 

glą da ją się uważ niej oso bom, któ re na ukę roz po czę ły po i tak

dość mgli ście zde fi nio wa nym okre sie kry tycz nym. Za rów no

wspo mnia ne ba da nia em pi rycz ne, jak i tak zwa na ob ser wa cja



bez wy ko rzy sta nia na rzę dzi dia gno stycz nych su ge ru ją, że dzie- 

ci istot nie le piej so bie ra dzą z na uką ję zy ka. Te sa me ba da nia

od no to wu ją jed nak tak że przy pad ki osób, któ re na ukę tę roz- 

po czę ły du żo póź niej niż w okre sie doj rze wa nia, a mi mo te go

osią gnę ły do sko na łe re zul ta ty. Na resz cie moż na więc wspo- 

mnieć, że zna cze nie ma nie tyl ko to, kie dy się uczy my, ale rów- 

nież jak się uczy my.

Skru pu lat ne od ra bia nie za dań pod czuj nym okiem pro wa- 

dzą ce go nie mu si nam od po wia dać, ba – wca le nie mu si być

sku tecz ne. Wie ści, na któ re wszy scy cze ka li – że „sta ry czło- 

wiek też mo że” – przy nio sło ba da nie
13
, któ re go au to rzy przyj- 

rze li się te mu, w ja ki spo sób do ro śli przy swa ja ją ję zyk dru gi w

śro do wi sku po zasz kol nym, na tu ral nym. Ta ka na uka bar dziej

przy po mi na bez tro skie cza sy przy swa ja nia ję zy ka pierw sze go i

być mo że dla te go uczest nicz kę po niż sze go ba da nia wy pa da

uznać za praw dzi wy fe no men. Kie dy wy je cha ła do Egip tu z

mę żem Egip cja ni nem, w wie ku dwu dzie stu lat przy swo iła so- 

bie ję zyk arab ski w stop niu na ty le bie głym, że re zul ta ty osią- 

gnię te przez nią w ba da niu ję zy ko wej kom pe ten cji nie róż ni ły

się od tych osią gnię tych przez na ti ve spe ake rów arab skie go.

Choć wy jazd za gra ni cę i zwią zek z ob co kra jow cem nie gwa- 

ran tu ją suk ce su, za nu rze nie się w no wym oto cze niu i co dzien- 

ny kon takt już nie tyl ko ze spo ty ka ny mi na uli cy użyt kow ni ka- 

mi te go ję zy ka, ale i z bli ską oso bą z pew no ścią przy czy ni ły się

do suk ce su w wie ku, któ ry w świe tle ba dań ję zy ko znaw czych

trud no na zwać mło dzień czym. Oczy wi ście nie spo sób oprzeć

się wra że niu, że ba da nie na jed nej oso bie to nie wie le wię cej

niż ilu stra cja spe cy ficz ne go przy pad ku: to, że szczę ścia ra po zy- 

tyw nie prze szła te sty two rze nia ko mu ni ka tów, gra ma tycz ny, a

tak że test tłu ma cze nia i ak cen tu, to za ma ło, by ry tu al nie spa- 

lić przy pra wia ją ce o de pre sję pu bli ka cje o wie ku kry tycz nym.

Choć au to rzy ba da nia z ca łą pew no ścią pra gnę li za dać kłam

po ku tu ją cym od lat prze ko na niom, osta tecz nie sku pi li się na



tym, ja ką ro lę w tej nie zwy kłej hi sto rii ode grał ta lent uczest- 

nicz ki i spe cy fi ka jej hi sto rii. Szu ka jąc od po wie dzi na py ta nie,

dla cze go jed nym na uka idzie le piej, a in nym go rzej, na le ży

brać pod uwa gę wła śnie ca ły ten nie zwy kle skom pli ko wa ny

kra jo braz zło żo ny z na szych pre dys po zy cji, do świad czeń i na- 

sta wie nia. Wiek jest tu za le d wie jed nym z czyn ni ków.

Wal czyć do koń ca

Ja ko do ro śli uczy my się nie tyl ko ję zy ka. Czy ta my, słu cha my,

po dró żu je my, prze kwa li fi ko wu je my się. Uczest ni cząc czy to w

kur sie księ go wo ści, czy to w warsz ta tach przy rzą dza nia dań

bez glu te no wych, przy swa ja my no we in for ma cje i umie jęt no- 

ści. I nie ko niecz nie drę czy my się my ślą o tym, że sta rość nie

ra dość i do cze go kol wiek by śmy się nie za bra li, młod si zro bią

to le piej. Nie od no to wa no żad nych ram cza so wych, w któ rych

miał by się do mknąć roz wój na szych zdol no ści po znaw czych

oraz pa mię ci. Ża den sza no wa ny ba dacz ję zy ka nie za su ge ro wał

też, że ist nie ją ogra ni cze nia cza so we dla za pa mię ty wa nia no- 

wych in for ma cji. Cze mu więc za kła dać, że nie bę dzie my w sta- 

nie przy swa jać choć by no we go słow nic twa? Na uka słó wek jest

pro ce sem świa do mym, w trak cie któ re go ko rzy sta my z pa mię- 

ci de kla ra tyw nej. Ta, w od róż nie niu od pa mię ci pro ce du ral nej,

nie zwy kle sil nej na eta pie przy swa ja nia ję zy ka pierw sze go, nie

ule ga osła bie niu. Ko rzy sta jąc z pa mię ci de kla ra tyw nej, uczy my

się więc świa do mie, czę sto się ga jąc przy tym po in dy wi du al nie

ob my ślo ne spo so by i ko rzy sta jąc ze stwo rzo nych przez sie bie

sko ja rzeń
14
. A to aku rat świet na wia do mość.

Ukła dan ka in na niż wszyst kie

Przed wy bu chem en tu zja zmu chro nią nas jed nak wnio ski pły- 

ną ce za rów no z ba dań, jak i z co dzien nych ob ser wa cji. Sta rze- 

je my się, a wraz z na mi sta rze je się nasz mózg. Czy więc w

mia rę upły wa ją ce go cza su nie po win ni śmy ob ser wo wać zmian

za cho dzą cych w je go funk cjo no wa niu? Z ba dań wy ko rzy stu ją- 



cych po ten cja ły wy wo ła ne, czy li po ten cja ły elek trycz ne – wzro- 

ko we, słu cho we, so ma to sen so rycz ne, a tak że po znaw cze – któ- 

re re je stro wa ne są z po wierzch ni gło wy po ode bra niu od po- 

wied nie go bodź ca, wy ni ka mię dzy in ny mi, że or ga ni za cja neu- 

ro nal na róż ni się w za leż no ści od wie ku. Jed nym z czyn ni ków,

ja ki na nią wpły wa, jest z pew no ścią do świad cze nie ję zy ka. Ale

prze cież to, że z cza sem ukła dan ka, któ rą przy po mi na or ga ni- 

za cja neu ro nal na, wy glą da ina czej, nie mu si ozna czać, że te sa- 

me mó zgi ra dzą so bie go rzej z przy swa ja niem ję zy ka. Róż ni ce

mię dzy na szy mi mó zga mi wca le też nie mu szą wy ni kać tyl ko z

te go, że je ste śmy w róż nym wie ku. Rów nie do brze mo gą być

re zul ta tem na gro ma dze nia od mien nych prze żyć i da nych, na

któ re na le ży spoj rzeć ca ło ścio wo, wła śnie jak na ukła dan kę,

gdzie każ dy ko lej ny ele ment nie od wra cal nie zmie nia wy gląd

ca ło ści. W neu ro świe cie wszyst kie ele men ty od dzia łu ją na sie- 

bie na wza jem, i tak jak pro ce sy po znaw cze kształ to wa ne są

przez kon fi gu ra cje sie ci neu ro no wych, tak też kon fi gu ra cje sie- 

ci neu ro no wych mo gą być kształ to wa ne przez pro ce sy po- 

znaw cze
15
. By do wieść, że za na szy mi nie po wo dze nia mi w na- 

uce ję zy ka stoi wła śnie wiek, nie zaś prze bieg pro ce sów po- 

znaw czych i sa mo ich for mo wa nie się, po trze ba sil niej szych

ar gu men tów niż ten, że mło dym idzie le piej niż sta rym.

Zwią za ne z wie kiem trud no ści w na uce ję zy ka praw do po- 

dob nie mo że my zło żyć na karb zmian za cho dzą cych w na szym

ukła dzie ner wo wym, nie zaś ta jem ni czej nie mo cy ję zy ko wej

ogar nia ją cej czło wie ka w oko li cach wie ku ma tu ral ne go. To zaś

za pew ne ozna cza, że pro ble my – o ile się po ja wią – nie po ja- 

wią się z dnia na dzień, ale że bę dą po ja wiać się stop nio wo i w

róż nym tem pie u róż nych osób. Nie wie my na wet, kie dy tak

na praw dę roz po czy na się ten pro ces, praw do po dob nie jed nak

tak że to jest spra wą in dy wi du al ną. Gdy by mój zna jo my o tym

wie dział, nie po czuł by się ura żo ny otrzy ma nym na czter dzie ste

pią te uro dzi ny pre zen tem w po sta ci kur su ję zy ko we go. Uwie- 



rzył w opo wie ści o tym, że na uka w tym wie ku jest stra tą cza su

i pie nię dzy, więc ode brał pre zent jak upo ka rza ją cy żart.

To, jak ra dzą so bie młod si i star si adep ci ję zy ka, zba da no,

wy ko rzy stu jąc roz ma ite me to dy i za da nia. Prze pro wa dza no je

jed nak na róż nych pa rach ję zy ków, a to ozna cza, że w ich trak- 

cie ba da no me cha ni zmy wy ni ka ją ce nie ty le z róż nic wie ko- 

wych, ile z róż nic mię dzy sa my mi ję zy ka mi. Je śli po rów na my,

jak „mło dzi i star si”, dla któ rych ję zy kiem pierw szym jest na

przy kład an giel ski, przy swa ja ją hisz pań ski, a jak nie miec ki,

mo że się oka zać, że wy cią gnię te wnio ski wię cej mó wią o wy- 

zwa niach sta wia nych nam przez te ję zy ki niż przez nasz wiek.

Trud no ści star szych adep tów ję zy ka mo gą też wy ni kać z ko- 

niecz no ści na uki no we go po strze ga nia świa ta. Przy zwy cza je ni

do oglą da nia świa ta przez pry zmat ję zy ka pierw sze go, do pie ro

uczy my się kon fron to wać ję zyk pierw szy z ję zy kiem dru gim,

pod czas gdy mło dzi nie ma ją z czym go kon fron to wać. Ucząc

się obu ję zy ków w tym sa mym cza sie, żad ne mu nie przy zna ją

pal my pierw szeń stwa w in ter pre ta cji i opi sy wa niu rze czy wi- 

sto ści.



Nie od ra zu kloc ki Le go



Do świad cze nie z ję zy kiem pierw szym po win no prze cież po ma- 

gać. Nie mó wiąc już o tym, że w póź niej szym wie ku o wie le

sku tecz niej niż dzie ci ra dzi my so bie na przy kład z my śle niem

ana li tycz nym. Trud no o lep sze pod sta wy do na uki gra ma ty ki.

Na resz cie ja kaś ulga: na wcze snym eta pie po zna wa nia skład ni

i mor fo lo gii star si ucznio wie rze czy wi ście przy swa ja ją po szcze- 

gól ne struk tu ry znacz nie szyb ciej niż młod si
16
. Umie jęt ność

przy glą da nia się ję zy ko wi jak abs trak cyj ne mu two ro wi, któ ry

da się roz ło żyć na czę ści, przy cho dzi z cza sem i nie jest do me- 

ną dzie ci. Je śli po słu gi wa nie się ję zy kiem w spo sób in tu icyj ny i

in stynk tow ny moż na po rów nać do ukła da nia pro stych kon- 

struk cji z kloc ków Du plo, w któ rych prę dzej czy póź niej klo cek

A po łą czy my z kloc kiem B, to ana li zę ję zy ka w ce lu świa do me- 

go bu do wa nia w nim wy po wie dzi na le ża ło by po rów nać do za- 

ba wy Le go Tech nic: ele men tów jest ca łe mnó stwo, a sku tecz ne

ich łą cze nie wy ma ga na my słu i ana li zy da nych. Nie wy star czy

po pro stu po łą czyć kloc ka zie lo ne go z czer wo nym. Choć by dla- 

te go, że za uwa ża my, że je den klo cek skła da się z kil ku mniej- 

szych.

Cze go uczą się na lek cjach ję zy ka ob ce go dzie ci, a cze go do- 

ro śli? Sze ścio la tek na pierw szych lek cjach an giel skie go tań czy,

klasz cze, re cy tu je wier szy ki o zwie rza kach i ko lo rach, a na wet

już ja ko star szy za wod nik z re gu ły nie za wra ca so bie gło wy zło- 

żo ny mi wy po wie dzia mi o pla nach za wo do wych czy o tym, co

je go zda niem jest w ży ciu naj waż niej sze. Ję zyk lek cji dla dzie ci

to ję zyk opi su ją cy ich rze czy wi stość, wciąż przy po mi na ją cą ko- 

lo ro wy, ale też sche ma tycz nie skon stru owa ny do mek z du plo.

Star si zaś, szcze gól nie do ro śli, od ra zu roz po czy na ją bu do wę

re ali stycz nej, skła da ją cej się z ty się cy ele men tów kon struk cji,

choć by by ła to do pie ro trze cia lek cja. Pod czas gdy dzie ci za do- 

wa la ją się pro sty mi ko mu ni ka ta mi, do ro śli od ra zu ska czą, a

przy naj mniej chcą sko czyć, na głę bo ką wo dę. Kloc ki Du plo po

pro stu im nie wy star cza ją. Bar dziej niż młod si przej mu ją się



tak że ja ko ścią swo ich po pi sów, po peł nia ny mi błę da mi i nie- 

moż no ścią swo bod ne go wy ra że nia się, tak jak przy zwy cza ił ich

do te go ję zyk oj czy sty. I jak tu się cie szyć z te go, że po pro si li- 

śmy o ke czup do fry tek, gdy ja bar dzo chcia ła bym po wie dzieć

coś o dziu rze ozo no wej i za bój stwie Ken ne dy’ego.

Nie cze ka jąc na fi nał

Ra zem ze zna jo mym oglą da my al bum z mrocz ny mi ob ra za mi

na sze go ulu bio ne go Hie ro ni ma Bo scha. „O, to ja!” – mó wi pół

żar tem, pół se rio, gdy za trzy mu je my się nad ob ra zem Śmierć

skąp ca. Przed sta wia bla de go, wy chu dzo ne go męż czy znę sie- 

dzą ce go w łóż ku przy drzwiach, zza któ rych wy glą da ko stu cha.

Nie, z Bo schow skim skąp cem na pew no nie łą czy go sto su nek

do pie nię dzy, ale po tym, jak dał so bie wmó wić, że w wie ku

czter dzie stu pię ciu lat nie po wi nien już za bie rać się do na uki

ję zy ka, po dob nie jak po stać na ob ra zie zda je się bier nie cze kać

na to, co nie uchron ne, i są dząc po żar cie, do sko na le zda je so- 

bie z te go spra wę. Wiem, że nic już nie wskó ram, mó wi mi,

trud no po le mi zo wać z ba da cza mi, igno ro wać wła sne ob ser wa- 

cje, trud no łu dzić się, że sko ro nie pa mię tam, ja ką książ kę

prze czy ta łem w ze szłym ty go dniu, to bę dę w sta nie przy zwo- 

icie na uczyć się ję zy ka, o ści ga niu się z na ti ve spe ake ra mi nie

wspo mi na jąc. Tyl ko czy osią gnię cie ję zy ko we go mi strzo stwa i

ści ga nie się z kim kol wiek mu si być je dy nym ce lem tej mi sji?

Czy to, że w wie ku sześć dzie się ciu lat nie ma my sta ty stycz nie

du żych szans na to, by zo stać dru gą Se re ną Wil liams, ozna cza,

że nie war to spró bo wać gry w te ni sa, na brać kon dy cji, być mo- 

że od kryć no wej pa sji? Czy to, że w wie ku sie dem dzie się ciu lat

nie ma my sta ty stycz nie du żych szans na to, by zo stać czo ło- 

wym ku cha rzem świa ta, ozna cza, że nie war to uczyć się go to- 

wa nia, po sze rzać ho ry zon tów, spra wiać przy jem no ści so bie i

na szym przy szłym go ściom? Czy wy star cza ją cą za chę tą do roz- 

po czę cia na uki ję zy ka nie mo że być szan sa na po ko na nie ko- 



mu ni ka cyj nej bez bron no ści i tre ning umy słu? Je śli przyj mie- 

my, że dzie ło Bo scha przed sta wia czło wie ka znie chę co ne go,

któ ry nie wie rząc w sens dal szej na uki, już tyl ko kła dzie się

pod cie płym ko cem i cze ka na ko niec, to na le ży też przy jąć, że

ko stu chą wy glą da ją cą zza drzwi wca le nie jest śmierć – jest nią

ru ty na i in te lek tu al ne roz le ni wie nie. Żyć bez wy zwań to jak by

po zba wić się nie spo dzia nek, to jak być przy wią za nym do jed- 

ne go ja dło spi su, gdy in ni de gu stu ją dzie siąt ki sma ko wi tych

po traw. Moż na więc od dać się roz my śla niom o tym, że nie da- 

ne nam bę dzie zo stać „praw dzi wy mi na ti ve spe ake ra mi”, ale

po co. Moż na prze cież zo stać fał szy wym na ti ve spe ake rem,

któ ry swo ją am bi cją i cie ka wo ścią świa ta za wsty dzi tych praw- 

dzi wych.



Za nurz łyż kę

O nie prze kła dal no ści kul tu ro wej, a wła ści wie o

tym, czy na praw dę ist nie je

O tym, jak za nu rze nie w in nym ję zy ku i kul tu rze

uczy nas ro zu mieć i od czu wać zja wi ska zu peł nie

no we

O tym, czy sły sząc sło wo na wet po wszech nie uży- 

wa ne, na pew no wszy scy wy obra ża my so bie to

sa mo



Ae ro fo bię zna ją set ki ty się cy lu dzi. Ci, któ rzy jej do świad cza ją,

by li by w sta nie zro zu mieć się bez wzglę du na dzie lą ce ich ba- 

rie ry ję zy ko we, so li dar nie wbi ci w sa mo lo to we fo te le. Strach,

ze wzglę du na je go po wszech ność, nie tyl ko zresz tą od czu wa ny

przez pa sa że rów na po kła dzie sa mo lo tu, moż na za li czyć do

gru py emo cji pod sta wo wych. Czy li do tej sa mej, do któ rej na- 

le żą obrzy dze nie, ra dość i smu tek. Mniej sza o przy pad ko wy

ciąg li ter, któ ry raz ukła da się w fe ar, raz w Furcht, a raz w

„strach”. Ukry ta za fa sa dą za pi su praw da jest po noć jed na.

Wła śnie ona ma być pod sta wą uni wer sal ne go ko du emo cji,

któ ry da się zro zu mieć choć by pod świa do mie, bez tłu ma cza i

bez przy pi sów, bez ha sła da ją ce go do stęp do świa ta wza jem- 

nych my śli i za cho wań. Użyt kow ni cy róż nych ję zy ków wy ja- 

śniać so bie te go nie mu szą. A mo że jed nak mu szą?

Kon cep ty emo cjo nal ne (emo tion con cepts), bo tak sło wa te

okre śla się w ję zy ko znaw czej i psy cho lo gicz nej no men kla tu rze,

na le żą do dość oso bli wej ka te go rii po jęć abs trak cyj nych. Pro- 

ble ma tycz ne z de fi ni cji emo cje plus pro ble ma tycz na z de fi ni cji

abs trak cja – to mu si ozna czać nie la da kon fu zję. Świat po jęć

abs trak cyj nych to świat po jęć o mi lio nach ob li czy, skro jo nych

zgod nie z pa ra me tra mi in dy wi du al nych do świad czeń i sko ja- 

rzeń. Aż dziw, że lu dzie są w ogó le w sta nie pro wa dzić dys ku- 

sje o mi ło ści, pięk nie i spra wie dli wo ści dzie jo wej, i to bez po- 

trze by za trzy my wa nia się na co dru gim sło wie, by przed sta- 

wiać wła sną de fi ni cję. To, że nie mu si my te go ro bić, mo że

wska zy wać na to, że ma my wspól ne za ple cze, się ga ją ce głę biej

niż sam ję zyk i je go lek sy kon. To ję zy ko wo-kul tu ro we za ple cze

fak tycz nie ist nie je, ale sło iki skła do wa ne na za ple czu przez

róż ne oso by wca le nie mu szą mieć iden tycz nej za war to ści. I to

na wet gdy sto ją na tej sa mej pół ce opa trzo nej ha słem joy/ra- 

dość/Freu de czy fe ar/strach/Furcht. Na py ta nie, czy emo cje

są uni wer sal ne, in stynk tow na od po wiedź brzmi: tak. Sko ro już



uzna li śmy, że bez wzglę du na po cho dze nie lu dzie fak tycz nie

od czu wa ją po dob nie, do świad cza ne przez nich emo cje po win- 

ny być uni wer sal ne. Ale tyl ko do pew ne go stop nia. Po ję cia

emo cjo nal ne kształ to wa ne są i przez ję zyk, i przez kul tu rę. To

wła śnie ich wy jąt ko wość
1
 wpro wa dza niu an se w świat po jęć

czę sto nie fra so bli wie uwa ża nych za oczy wi ste.

Róż ne emo cje, róż ne sło wa, róż ne sma ki

No am Chom sky za uwa żył, że mu si ist nieć ta ka wła ści wość

ludz kie go umy słu, któ ra po zwa la na kształ to wa nie się po zio mu

po ję cio we go w ode rwa niu za rów no od ję zy ka, jak i od kul tu ry
2
.

Mu si, sko ro po tra fi my wy pu ścić ze swo jej men tal nej ta śmy

pro duk cyj nej ileś po ję cio wych sło ików o za war to ści uni wer sal- 

nej, przy swa jal nej przez każ de go, nie za leż nie od te go, skąd po- 

cho dzi i ja kim ję zy kiem wła da. Po nie waż jed nak Chom sky zi- 

gno ro wał udział kon kret nej rze czy wi sto ści kul tu ro wo-ję zy ko- 

wej w dzia ła niu na szej ta śmy pro duk cyj nej, nie do pi sał do

swo ich roz wa żań pew nej istot nej uwa gi. Mia no wi cie że sło wa

ucho dzą ce za swo je wza jem ne od po wied ni ki w róż nych ję zy- 

kach mo gą ty mi od po wied ni ka mi być tyl ko w pew nej czę ści.

An giel ski sha me (wstyd) i ja poń ski ha ji (też wstyd, przy naj- 

mniej we dług de fi ni cji słow ni ko wej) ma ją nie co in ne ob li cza.

Ina czej są też in ter pre to wa ne. Sło ik za wie ra ją cy bli ski nam

kul tu ro wo sha me nie tyl ko nie jest tak po jem ny jak ja poń ski

ha ji, ale i nie za wie ra skład ni ka nie odzow ne go w ja poń skiej re- 

cep tu rze: po czu cia nie po wo dze nia i klę ski wy ni ka ją ce go ze

spra wie nia in nym za wo du i nie speł nie nia na rzu co nych przez

spo łe czeń stwo stan dar dów
3
. Le gen dy krą żą ce o Ja poń czy kach,

któ rzy wo lą wie szać się w biu rze na swo ich kra wa tach, niż po- 

pro sić prze ło żo ne go o urlop, mo gą mieć źró dła w po jem no ści i

za war to ści sło ika ha ji, a przy oka zji po ka zu ją, jak du że zna cze- 

nie dla zro zu mie nia po ję cia ma zna jo mość kul tu ry, z ja kiej się

ono wy wo dzi. Ow szem, za rów no sha me, jak i ha ji ma ją swo je



słow ni ko we od po wied ni ki w in nych ję zy kach. Nie od da ją one

jed nak niu an sów wy ni ka ją cych z te go, ja kie miej sce sło wo to

zaj mu je w ro dzi mej kul tu rze i co do kład nie ozna cza dla lu dzi

bę dą cych jej czę ścią. O ta kich przy pad kach mó wi się, że są

prze tłu ma czal ne ję zy ko wo, ale nie kul tu ro wo
4
 – sło iki da się

pod pi sać w kil ku ję zy kach, ale w środ ku i tak mo że cze kać nie- 

spo dzian ka.

A oto ko lej na: po ję cie emo cjo nal ne, okre ślo ne da nym sło- 

wem w ję zy ku X, w ję zy ku Y moż na opi sać kil ko ma róż ny mi

sło wa mi, róż nie ro zu mia ny mi i róż nie tłu ma czo ny mi, w za leż- 

no ści od kon tek stu. An giel skie in se cu ri ty wy wo dzi się wpraw- 

dzie z bli skie go nam kul tu ro wo świa ta wy spia rzy, nie raz jed- 

nak na strę cza pro ble mów tłu ma czom na ję zyk pol ski. Mu szą

roz wa żyć, czy ozna cza ono nie pew ność, nie sta bil ność (na przy- 

kład eko no micz ną), oba wę czy mo że kom pleks. Tym ra zem

mar mo la dę z pod pi sa ne go po an giel sku sło ika naj wy raź niej

trze ba roz par ce lo wać mię dzy kil ka sło ików pod pi sa nych po

pol sku. Na stęp nie każ dy z tych sło ików otrzy mu je wła sną ety- 

kie tę i ad no ta cję „Po da wać w za leż no ści od oka zji”.

Co da lej? Coś, co my czy An glo sa si uzna je my za dwie róż ne

emo cje, na przy kład złość (an ger) i smu tek (sad ness), dla in- 

nych mo że sta piać się w jed no, tak jak w ję zy kach grup et nicz- 

nych Ilon got i Ifa luk, któ re nie od róż nia ją od sie bie tych – na- 

szym zda niem – dwóch od dziel nych po jęć
5
. Być mo że ro dzi ma

kul tu ra na uczy ła użyt kow ni ków tych ję zy ków, że kto jest smut- 

ny, ten jest przy oka zji zły i vi ce ver sa, jed nak już w na szym

eu ro pej skim mnie ma niu emo cje te wca le nie mu szą iść z so bą

w pa rze. To, na co my zu ży wa my dwa sło iki, użyt kow ni cy ję zy- 

ków Ilon got i Ifa luk prze cho wu ją w jed nym. Te go ty pu nie spo- 

dzian ki mo gą się na wet wy da wać sma ko wi te, przy naj mniej do

mo men tu, w któ rym oka zu je się, że ja kieś po ję cie w ogó le nie

ma swo je go od po wied ni ka w dru gim ję zy ku. Co ro bić – prze- 



cież nie chce my, aby sło ik był pu sty! Czy ozna cza to, że jed ni

po tra fią czuć wię cej niż dru dzy – sko ro zna ją i na zy wa ją po ję- 

cia, któ rych w na szym słow ni ku w ogó le nie ma?

Uczą cy się an giel skie go Gre cy, ale i uczą cy się grec kie go An- 

gli cy wie dzie li by, o czym mo wa. Z za war to ścią sło ika z an giel- 

skim pod pi sem fru stra tion (fru stra cja) Gre cy nie są oswo je ni,

a przy wyk nię cie do jej sma ku wy ma ga dłu giej de gu sta cji. Sło- 

wa ozna cza ją ce go fru stra cję w ję zy ku grec kim po pro stu nie

ma. Czy to ozna cza, że Gre cy nie zna ją te go uczu cia? Nie ko- 

niecz nie, za miast fru stra cji ma ją swo ją lo kal ną spe cjal ność,

przy go to wa ną z po dob nych, ale jed nak nie co in nych skład ni- 

ków. To ste na ho ria, przy smak dla od mia ny nie do koń ca przy- 

swa jal ny ani przez An gli ków, ani przez nie-Gre ków w ogó le.

Ste na ho ria, grec ki ra ry tas za słu gu ją cy na cer ty fi kat re gio nal- 

nej spe cjal no ści nie mniej niż ser fe ta, to mik stu ra bez pro ble- 

mo wo przy swa ja na przez Gre ków. My na przy kład roz le wa my

ją aż do trzech sło ików, któ re w ję zy ku pol skim pod pi sa li by- 

śmy ko lej no: po czu cie dys kom for tu, smu tek i… uczu cie dusz- 

no ści. Ste na ho ria to wszyst kie te emo cje na raz, dla Gre ka cał- 

ko wi cie ja sne i nie mal na ma cal ne. Stwo rze nie tak oso bli we go i

moc no zro śnię te go z lo kal ną kul tu rą po ję cia jest tym cie kaw- 

sze, że Gre cja nie jest wy izo lo wa ną wy spą rzu co ną gdzieś na

śro dek oce anu. Nie moż na na wet o niej po wie dzieć, że, tak jak

Ja po nia, re pre zen tu je in ną kul tu rę niż ta, z któ rą ob cu je my na

co dzień, co mo gło by uza sad niać po wsta wa nie ta kich lo kal- 

nych ra ry ta sów, de gu sto wa nych przez ob cych z za in te re so wa- 

niem i lek ką dez orien ta cją. Z ta kim sa mym za in te re so wa niem

zresz tą Grek de gu stu je fru stra tion.

Czy za tem Gre cy, roz ma wia jąc z nie-Gre ka mi o swo ich uczu- 

ciach, mo gą li czyć na wza jem ne zro zu mie nie? Z cza sem mo gą.

Już sa ma na uka ję zy ka ob ce go jest dla obu stron pró bą zro zu- 

mie nia emo cji, któ re on opi su je. Uczą cy się an giel skie go Grek



w koń cu usły szy o fru stra tion i sta nie przed ko niecz no ścią wy- 

ja śnie nia sa me mu so bie, co to sło wo ozna cza. Uczą cy się gre ki

An glik otwo rzy w koń cu sło ik ze ste na ho rią i bę dzie się uczył,

czym jest i jak sma ku je. Smak ten jest na po cząt ku ma ło wy ra- 

zi sty i moc no przy po mi na sma ki zna ne z ro dzi mych sło ików, w

myśl za sa dy, że no we za wsze po rów nu je my do te go, co zna ne.

Do pie ro co raz lep sza zna jo mość ję zy ka, w tym co raz głęb sze

za nu rze nie w po zna wa nej kul tu rze, po zwa la nam na wy czu cie

in dy wi du al nych wła ści wo ści, sub tel nych róż nic. Kie dy ob ce

po ję cia emo cjo nal ne za czy na ją wzbu dzać w nas sil ne emo cje i

sil ne sko ja rze nia, mo że my uznać, że jest to mo ment, w któ rym

na sza kom pe ten cja kul tu ro wo-ję zy ko wa sta je się fak tem.

Co o po ję ciach emo cjo nal nych mó wią nam psy cho pa- 

ci?

W kwe stii tak po ten cjal nie de li kat nej jak emo cje przy da je się

wy czu cie, któ re go z ko lei nie gwa ran tu je sa ma dwu ję zycz ność.

Moż na do sko na le wła dać ję zy kiem pol skim, a i tak po zo stać

nie czu łym na róż ni ce mię dzy „no stal gią” a „tę sk no tą”, bo prze- 

cież słow nik po da je, że to sy no ni my! Tym, któ rzy chcie li by

spró bo wać ję zy ko wej mar mo la dy, bar dzo przy da je się nie tyl- 

ko zna jo mość kon tek stów, w ja kich te sło wa wy stę pu ją, lecz

tak że wraż li wość i em pa tia. Ale mo że to za du że wy ma ga nia?

Kil ku dzie się cio let nie do świad cze nie pro fe so ra Ro ber ta D. Ha- 

re’a, ame ry kań skie go spe cja li sty w dzie dzi nie psy cho pa tii i so- 

cjo pa tii, wska zu je na to, że psy cho- i so cjo pa ci mo gą po wie- 

dzieć nam o zna cze niach po jęć emo cjo nal nych jesz cze coś cie- 

kaw sze go niż jed nost ki re pre zen tu ją ce psy chicz ną nor mę. Z

ba dań i se tek roz mów prze pro wa dzo nych przez Ha re’a
6
 z naj- 

bar dziej nie bez piecz ny mi psy cho pa tycz ny mi re zy den ta mi za- 

kła dów kar nych wy ni ka, że lu dzie ci, a są oni czę sto nie prze- 

cięt nie in te li gent ni i bły sko tli wi, do sko na le wie dzą, co ozna- 

cza ją po szcze gól ne po ję cia emo cjo nal ne. Nie ma ją jed nak w



so bie ani em pa tii, ani żad nych zdol no ści, by opi sy wa ne emo cje

do głęb nie zro zu mieć i je od czu wać. Psy cho pa ta, otwarł szy sło- 

ik z na pi sem „mi łość”, bę dzie umiał pre cy zyj nie okre ślić, z ja- 

kich skład ni ków skom po no wa no mik stu rę, nie bę dzie ich jed- 

nak wy czu wał. To tak jak by znać na pa mięć prze pis i nie wie- 

dzieć, jak wła ści wie sma ku je przy go to wa na we dług nie go po- 

tra wa. Za py ta na o to, czym jest mi łość lub co ozna cza ja kie kol- 

wiek in ne po ję cie emo cjo nal ne, oso ba o za bu rze niach psy cho- 

pa tycz nych po da je czę sto bar dzo pre cy zyj ną i prze ko nu ją cą

for muł kę, któ ra su ge ru je, że wie, o czym mó wi. Nie ste ty – oso- 

by te, choć zna ją słow ni ko we zna cze nie słów, nie ro zu mie ją

war stwy po za wer bal nej. Być mo że dla te go wie lu psy cho pa tów

ka ra nych za wy łu dza nie pie nię dzy od uwie dzio nych przez sie- 

bie ko biet z ta ką pa sją pi sy wa ło do nich li sty mi ło sne. Ro iło się

w nich od za pew nień o go rą cych uczu ciach, tro sce, przy wią za- 

niu i stu in nych emo cjach, któ re zna ją wy łącz nie z ksią żek, a

mo że na wet… słow ni ków. W koń cu na wet nie mu sie li le piej

po zna wać zna cze nia tych słów – wie dza o tym, jak lu dzie zdro- 

wi emo cjo nal nie re agu ją na po ję cia emo cjo nal ne, naj wy raź niej

w zu peł no ści wy star cza ła im do wy ko rzy sty wa nia in nych. Ha re

nie jest ję zy ko znaw cą i uwa ga o po wierz chow nym pro ce so wa- 

niu po jęć emo cjo nal nych przez psy cho pa tów zo sta ła przez nie- 

go uczy nio na nie mal na mar gi ne sie. Być mo że je go ob ser wa cje

po mo gły by w za pro jek to wa niu ba da nia o cha rak te rze ję zy ko- 

znaw czym, z któ re go do wie dzie li by śmy się jesz cze wię cej o

pro ce so wa niu emo cji. Czę sto do pie ro po prze ana li zo wa niu od- 

stępstw od nor my mo że my się do wie dzieć, jak dzia ła tak zwa- 

ny nor mal ny sys tem.

Wnio ski Ha re’a mo gą prze ra żać, bo do wo dzą, że ist nie ją lu- 

dzie zdol ni od dzie lić zna jo mość po jęć emo cjo nal nych i ich

zna czeń od za ple cza po nad ję zy ko we go, a więc bio lo gicz ne go

po zio mu emo cji wbu do wa nych w nasz sys tem i nie ro ze rwal nie

zwią za nych z na szym czło wie czeń stwem. A prze cież wy bit ni ję- 



zy ko znaw cy, ta cy jak No am Chom sky, Jer ry Fo dor czy Ste ven

Pin ker, orę do wa li za ist nie niem po nad ję zy ko we go sys te mu

men tal ne go, któ ry ko du je w nas emo cje, jesz cze za nim za- 

cznie my cho dzić na dwóch no gach. Co jed nak, je śli psy cho pa ci

umie ją te dwa po zio my od sie bie od dzie lić?

Po zo sta je jesz cze jed na moż li wość – być mo że psy cho pa ci

ma ją wa dli wą kon struk cję bio lo gicz ną, któ ra spra wi ła, że po- 

ziom ję zy ko wy nie sca lił się u nich ze zdol no ścią od czy ty wa nia

i ro zu mie nia emo cji. Kosz mar na za wi łość te go za gad nie nia

mo że od stra szyć ba da czy świa do mych pię trzą cych się pro ble- 

mów. Ale mo że też przy nieść osta tecz ny do wód na to, że ję zy- 

ko znaw stwo to dzie dzi na, któ ra we współ pra cy z me dy cy ną,

psy cho lo gią, an tro po lo gią, a na wet fi zy ką jest w sta nie wy ja- 

śnić wie le pro ce sów.



Jed na mar mo la da – róż ne re cep tu ry



Róż nią ce się mię dzy so bą kul tu ro wy mi skład ni ka mi ję zy ko we

mar mo la dy za sma ku ją wiel bi cie lom nie tyl ko po jęć abs trak cyj- 

nych, ta kich jak emo cje. In te re su ją ce do zna nia za pew nia tak że

de gu sta cja za war to ści sło ików z kon cep ta mi ucho dzą cy mi za

jed no znacz ne. I w tym wy pad ku na wet użyt kow ni cy te go sa- 

me go ję zy ka mo gą mieć wła sne wer sje jed ne go prze pi su.

Weź my po ję cie „szklan ka”. Ta ka, z któ rej pi je my her ba tę czy

sok. Co mo że być skom pli ko wa ne go w szklan ce? Po zor nie nic.

Wy star czy jed nak w wy szu ki war kę Go ogle wpi sać ha sło

„szklan ka”, a prze ko nu je my się, że szklan ka szklan ce nie rów- 

na. Wy ko na na jest ze szkła, naj pew niej prze zro czy sta (choć

nie ko niecz nie), wyż sza od fi li żan ki, niż sza od ku fla. Mo że mieć

ucho lub nie, mo że być węż sza, szer sza, mieć kształt bar dziej

okrą gły al bo bar dziej kwa dra to wy. W eu ro pej skim krę gu kul- 

tu ro wym okre śle nie, jak wy glą da ty po wa szklan ka, nie sta no wi

więk sze go pro ble mu, i gdy by po pro sić przy pad ko wych prze- 

chod niów o jej opis, od po wie dzi nie róż ni ły by się zbyt nio od

sie bie. Po dob nie rzecz mia ła by się ze sto łem, krze słem czy po- 

dusz ką. Na wet jed nak gdy ma my so bie wy obra zić naj bar dziej

ty po wą po stać da ne go przed mio tu, po ja wia ją się nie znacz ne

róż ni ce w ich de fi ni cjach. My śląc „szklan ka”, mo ja bab cia za- 

pew ne wy obra zi so bie szklan kę okrą głą, mo że na wet z uszkiem

lub pe ere low skim me ta lo wym ko szycz kiem, mo del zu peł nie

in ny niż kan cia sta, ike ow ska szklan ka z gru be go szkła, z ja kiej

jej wnucz ka po pi ja mro żo ne lat te. Wy ry ty w gło wie kon cept,

roz ma icie kształ to wa ny w ob rę bie jed nej kul tu ry, de ter mi nu je

wy obra że nie na wet oczy wi stych przed mio tów.

Czy wszy scy wi dzi my to sa mo?

Sko ro już w ra mach tej sa mej kul tu ry ob ser wu je my ta kie zróż- 

ni co wa nie, o ileż cie ka wiej ro bi się, gdy uwzględ ni my róż ni ce

wy ni ka ją ce z przy na leż no ści do od ręb nych kul tur! Do wo dzą

te go wnio ski wy cią gnię te z dzie sią tek kwe stio na riu szy in spi ro- 



wa nych kla sycz nym ba da niem Ele anor Rosch
7
. Pier wot nym

ce lem ba da nia prze pro wa dzo ne go przez Rosch by ło usta le nie,

któ re z pta ków wy mie nio nych w ba da niu by ły po strze ga ne

przez uczest ni ków ja ko naj bar dziej „pta sie”. Zwy cię żył ru dzik,

za któ rym upla so wa ły się pta ki dra pież ne (ta kie jak orzeł), pta- 

ki ho dow la ne (gęś, kacz ka), na koń cu wy lą do wa ły pe li kan i

pin gwin. Na li stę nie za ła pał się nie to perz, któ re go Rosch

uwzględ ni ła w ba da niu po to, by upew nić się, czy przy pad kiem

sa ma umie jęt ność la ta nia nie wy star czy, by uczest ni cy za li czy li

go do pta ków.

Po dob ne ba da nia prze pro wa dza no po tem wie lo krot nie na

uczest ni kach na le żą cych do róż nych krę gów kul tu ro wych. Py- 

ta no: „Ja kie go pta ka so bie wy obra żasz, sły sząc sło wo

«ptak»?”. Eu ro pej czy cy czę sto wska zy wa li na po czci we go lo- 

kal ne go wró bla lub go łę bia. Miesz kań cy Afry ki rów nie czę sto

wska zy wa li pa pu gę, No wo ze land czy cy ki wi, Mek sy ka nie in dy- 

ka, bę dą ce go pta kiem ty leż dla nich po spo li tym, bo wi dy wa- 

nym na lo kal nych po dwór kach, ile wro śnię tym w lo kal ny,

przed chrze ści jań ski sys tem wie rzeń. I tym ra zem ptak, o któ- 

rym my śli jed na oso ba, wca le nie mu si być pta kiem, któ re go

wy obra zi so bie ktoś in ny. Oczy wi ście jed nak, po dob nie jak

szklan ki, wszyst kie pta ki coś łą czy. Pod wszel ki mi sze ro ko ścia- 

mi geo gra ficz ny mi ptak ucho dzi za stwo rze nie, któ re mu si, a

przy naj mniej po win no la tać i wła śnie wy glą dać „pta sio”, a

więc w spo sób jak naj bliż szy lo kal ne mu pta sie mu ar che ty po wi.

Głów nym czyn ni kiem kla sy fi ku ją cym po zo sta je jed nak do- 

świad cze nie ba da nych i po wszech ność wy stę po wa nia da ne go

obiek tu.

Wzor co wa re cep tu ra?

Co to w ogó le jest kon cept? Choć je go pierw szą de fi ni cję za- 

pro po no wał już Ary sto te les, o kon cep tach w uję ciu ję zy ko- 

znaw czym i psy cho lin gwi stycz nym mó wić za czę to nie daw no.



Ale za to nie ma ło. Do sko na łe pod su mo wa nie róż nych teo rii

przed sta wia Gre go ry Mur phy, któ ry o kon cep tach pi sze pro sto

i przy jaź nie: „Kon cep ty to klej, któ ry jest spo iwem na sze go

umy sło we go świa ta, łą czą cym na sze wcze śniej sze do świad cze- 

nia z obec ną in te rak cją ze świa tem” – stwier dza. „Kon cep ty

funk cjo nu ją w umy śle ja ko de fi ni cje rze czy i zja wisk, łą cząc w

lo gicz ną ca łość znacz ną część na szej wie dzy o świe cie. Okre śla- 

ją, czym są rze czy i ja kie ma ją wła ści wo ści. Je ste śmy w sta nie

roz po znać to, z czym spo tka li śmy się już wcze śniej – kon kret- 

ne krze sło czy łóż ko, tym cza sem [nie po sia da jąc kon cep tów], a

na po ty ka jąc na swo jej dro dze ko lej ne przed mio ty na le żą ce do

tej sa mej ka te go rii, mie li by śmy po waż ny pro blem. Na wi dok

krze sła, któ re go ni g dy wcze śniej nie wi dzie li śmy, mu sie li by- 

śmy od po cząt ku usta lać, co to za przed miot i ja ka jest te go

funk cja. Kon cept «krze sła» spra wia jed nak, że na tych miast za- 

kła da my, że jest to me bel, na któ rym się sie dzi. Nie istot ne jest,

czy to kon kret ne krze sło wi dzie li śmy już wcze śniej”
8
.

Kon cept jest więc prze pi sem na mar mo la dę, któ rej skład ni ki

to sko ja rze nia i wy obra że nia na kon kret ny te mat. Nie wy klu- 

czo ne, że da ny prze pis wy ko rzy stu je skład ni ki z in nych prze pi- 

sów. Nie wy klu czo ne też, że je go treść zmie nia się z wie kiem i

do świad cze niem użyt kow ni ka ję zy ka. Z pew no ścią jed nak na

li ście skład ni ków po zo sta je to, co w re cep tu rze wy ko rzy sty wa- 

li śmy od sa me go po cząt ku. Nie ma więc prze sa dy w stwier dze- 

niu, że mó wić w ob cym ję zy ku to przede wszyst kim my śleć w

ob cym ję zy ku. Nie ste ty umie jęt no ści my śle nia w ob cym ję zy ku

na po zio mie kon cep tu al nym nie za gwa ran tu je nam ża den

kurs. My śle nie w ob cym ję zy ku za wdzię cza my al bo wzra sta niu

w je go kul tu rze, al bo mo zol ne mu i dłu go trwa łe mu kon fron to- 

wa niu tej kul tu ry z oj czy stą. Mi sję tę w róż nym stop niu re ali- 

zu ją oso by dwu ję zycz ne od uro dze nia lub oso by szko lo ne do

dwu ję zycz no ści: fi lo lo dzy przy szli, obec ni i nie do szli, a z ca łą

pew no ścią tłu ma cze na co dzień po ru sza ją cy się w ob sza rze



obu ję zy ków i obu kul tur.

Czy moż na przy swo ić so bie ob cy kon cept? Oso by dwu ję zycz- 

ne od ma leń ko ści ko rzy sta ją rów no le gle z dwóch prze pi sów na

mar mo la dę, z prze wa gą jed ne go, oswo jo ne go nie co bar dziej

lub uży wa ne go czę ściej. Dwu ję zycz ni wy ucze ni tak że mo gą z

dwóch ta kich prze pi sów ko rzy stać, ale to ję zyk do mi nu ją cy,

ten w któ rym re je stru je się zwłasz cza naj wcześ niej sze do- 

świad cze nia, ob ser wa cje i wnio ski, w więk szym stop niu de ter- 

mi nu je smak tej mar mo la dy, czy li kon cept, któ ry po tem tyl ko

nie znacz nie ustę pu je miej sca ob cym na le cia ło ściom. Już sa ma

świa do mość, że są to wła śnie na le cia ło ści, do dat ko we skład ni- 

ki, nie wy stę pu ją ce na tu ral nie w na szym prze pi sie, na da je im

in ny sta tus. Ja kie go pta ka za ko du je my so bie za mło du, ta kie- 

go, na sa mo brzmie nie te go sło wa, bę dzie my wi dzieć już za- 

pew ne przez ca łe ży cie i nie waż ne, czy po dro dze zro bi my dok- 

to rat z or ni to lo gii, czy, ni czym zna na z fil mu Ke vin sam w No- 

wym Jor ku po stać da my – po stra chu z Cen tral Par ku, od naj- 

dzie my naj droż szych przy ja ciół w sta le ob sia da ją cych nas go łę- 

biach.

A czy moż na przy spo so bić so bie kon cept emo cjo nal ny?

Przy spo so bie nie ta kie jest jed nym z ostat nich sta diów na by- 

wa nia ję zy ko wej bie gło ści, ba ro me trem na sze go za do mo wie- 

nia w ob cej kul tu rze. Po cząt ko wo jed no ję zycz ni Gre cy nie czu- 

ją fru stra cji, a jed no ję zycz ni An gli cy nie wie dzą, czym jest ste- 

na ho ria. Jed ni i dru dzy ma ją jed nak szan sę się te go do wie- 

dzieć, urzą dza jąc so bie bi lin gwal ną de gu sta cję na wspól nym

ję zy ko wym za ple czu. Emo cji moż na się na uczyć tak sa mo jak

ję zy ka.

Pró bo wa nie od dziec ka tej sa mej mar mo la dy z te go sa me go

sło ika rze czy wi ście kształ tu je nasz smak, ale za nu rze nie łyż ki

w cu dzych sło ikach, choć by w ra mach eks pe ry men tu, zde cy do- 

wa nie po sze rza ho ry zon ty. Nie jed no znacz no ści kon cep tów za- 



wdzię cza my róż no rod ność te go świa ta. Zresz tą czy to już nie u

De Mo no sły sze li śmy, że „ko chać to nie zna czy za wsze to sa- 

mo”? To brzmi jak by Ma rek Ko ści kie wicz wca le nie na pi sał

tych słów w przy pły wie po rand ko we go na tchnie nia, a po lek tu- 

rze ba da nia Rosch.



Po dzię ko wa nia



Z mo jej pierw szej w ży ciu ko lo nii let niej, obej mu ją cej

tak że za ję cia z an giel skie go i zwień czo nej an glo ję zycz- 

nym przed sta wie niem o wiedź mie Win nie, ze mną w ro li

ty tu ło wej, od bie ra li mnie dziad ko wie. Szko da tyl ko, że na

dwa dni przed ofi cjal nym za koń cze niem ko lo nii, czy li o

ja kieś dwa dzie ścia lek cji an giel skie go za wcze śnie. Wsa- 

dzi li do sa mo cho du bro nią cą się rę ka mi i no ga mi „wiedź- 

mę Win nie”, za pła ka ną, w roz ma za nym de mo nicz nym

ma ki ja żu i la men tu ją cą, że nie zdą ży ła na pi sać te stu z

Pre sent Per fect. Nie wia do mo, ja kie wnio ski mo gli wy cią- 

gnąć przy pad ko wi świad ko wie te go „wy jaz du do do mu”,

ale nie wy klu czo ne, że roz wa ża li wy ko na nie te le fo nu do

po go to wia opie kuń cze go.

Ta hi sto ria do wo dzi, że za pał do na uki ję zy ka, zwłasz- 

cza wy krze sa ny w okre sie mło dzień czej nad po bu dli wo ści,

mo że kosz to wać czło wie ka spo ro ner wów. Na szczę ście

też mo że być na ty le kon struk tyw ny, by ja kiś czas póź niej

owo co wać prze my śle nia mi ma ją cy mi ogrom ny wpływ na

od biór rze czy wi sto ści. Cza sem za czy na się od te stu z Pre- 

sent Per fect, a koń czy na kon fe ren cjach po świę co nych

SLA (Se cond Lan gu age Acqu isi tion, Akwi zy cja Ję zy ka

Dru gie go). Czy trze ba jed nak już w pod sta wów ce być

nad gor li wą en tu zjast ką lek cji an giel skie go, by pew ne go

dnia do strzec war tość na uki ję zy ka wy kra cza ją cą po za za- 

do wo le nie z do sko na le za gra nej ro li w ko lo nij nym przed- 

sta wie niu? Nie trze ba, choć oso by mniej prze ję te te ma- 

tem czę sto war tość tę uświa da mia ją so bie do pie ro wte dy,

gdy szczę śli wie tra fią na przy stęp ny wy kład, do brą au dy- 

cję czy cie ka wą pu bli ka cję nie na aka de mic kich ko tur- 

nach. Po mysł, by o ję zy ku na pi sać ta ką wła śnie książ kę,



książ kę o ję zy ku „z ludz ką twa rzą”, zro dził się la ta te mu,

a przez ko lej ne la ta ma te ria li zo wał w to ku cięż kich, naj- 

pierw na uko wych, a po tem wy daw ni czych bo jów. Dzię- 

ku ję za tem wszyst kim, któ rzy po mo gli mi nie tyl ko do- 

trzeć do koń ca tej trud nej dro gi, ale i w ogó le w nią wy ru- 

szyć:

Ma mie i Ta cie, któ rzy nie tyl ko nie uki si li mnie w becz- 

ce, ale za wsze po zwa la li mi iść swo ją dro gą i na uczy li

mnie ko chać; za to, że ni cze go mi ni g dy nie za ła twi li, ale

na uczy li za ła twiać.

Mo im Dziad kom – za dzie siąt ki prze czy ta nych w dzie- 

ciń stwie ksią żek, mi łość, opie kę i wia rę w mo je moż li wo- 

ści. Nie je stem w sta nie się Wam od wdzię czyć za wszyst- 

ko, co dla mnie zro bi li ście.

Mo jej sio strze Mar cie – za wia rę w po ten cjał mo jej gło- 

wy i na ukę cier pli wo ści dla lu dzi z nie ja go do wej gli ny.

Na uczy ciel ce z ga tun ku tych, któ rych spo ty ka się tyl ko

raz w ży ciu, Eli zie Pio trow skiej – gdy by nie Ty, nie by ła- 

bym tym, kim je stem, i nie ro bi ła te go, co ro bię.

Ko bie tom mo je go ży cia, któ rym mo gę dać ha sła do

wszyst kich kont i pi ny do wszyst kich kart: An nie Ma rii

Hop pe, Ewe li nie Ko złow skiej, Ewe li nie Ma cie jew skiej,

Mar cie Słu żew skiej, Ju sty nie Sko kow skiej i Ka ta rzy nie

Waw rzy niak – dzię ku ję Wam za sie dem na ście lat trwa nia

przy mnie i zno sze nia mo je go sza leń stwa.

Ewie Dry gas, któ ra jest dru gą po ło wą mo je go mó zgu,

mo ją po wier nicz ką, spo wied nicz ką, oso bą, któ ra ze mną

śmie je się i pła cze, a naj czę ściej wszyst ko na raz; bez Cie- 

bie tej książ ki by nie by ło i mnie sa mej ra czej też nie.



Ka ro lo wi Kacz mar ko wi – rzad kie mu po łą cze niu: mo jej

mi ło ści, mo je mu przy ja cie lo wi i naj więk sze mu opar ciu.

Mo im uko cha nym przy ja cio łom od wszel kiej mą dro ści

i na tchnie nia: Tom ko wi i Wio let cie Su per czyń skim, Ra- 

fa ło wi Joń czy ko wi, Mał go rza cie Gó raj-Ptak i Rad ko wi

Pta ko wi, Mar cie i Szy mo no wi But kie wi czom, Ewe li nie

Sta rzyń skiej, Agniesz ce Pysz, Mar cie Le bio dzie, Ba si i

Iza be li Piór kow skim, Pau li nie Fur ma niak, Chri stel le

Rim bal i Mar ci no wi No wa ko wi.

Naj tward szym i naj bar dziej bez in te re sow nym ki bi com:

Ewe li nie Woj tycz ce, Alek san drze Gro chow skiej-Le vin,

We ro ni ce Krze biet ke, Ka si i Zbysz ko wi Du siom, Ma cie jo- 

wi i Ol dze Brze ziń skim, Ada mo wi Ma zur kie wi czo wi, Ma- 

te uszo wi Kul ce, Ma cie jo wi Staś ko wia ko wi i Ka si No wak,

Ka si Sta rzyń skiej-Ko ściusz ko, Tom ko wi Ne be sio wi, Ku- 

bie Saj kow skie mu, Piotr ko wi Gra bar czy ko wi, Prze mko wi

Sta ro ście, Rad ko wi Wiej ko wi, Jo achi mo wi No wa ko wi,

Pau li nie Fi li piak, Krzysz to fo wi Kę dzier skie mu i Do ro cie

Mi cha lak.

Wszyst kim co do jed ne go czy tel ni kom mo je go blo ga,

fa nom pro fi lu zna ne go nie gdyś ja ko „Na stęp na Blo gu ją ca

– na szczę ście o ję zy ku”; szcze gól nie dzię ku ję Hen ry ko wi

Szczę sne mu, Paw ło wi „Pa nu Mo dre mu”, Jor ge mu Pen to- 

no wi Si tu mo ran go wi, Ka ta rzy nie Tom czak, Na ta lii Bre- 

de, Kor ne lii Ogro do wicz oraz To ma szo wi Ra taj cza ko wi,

Pa try ko wi To po liń skie mu i Jo an nie Łaszcz z „Ję zy ko wej

Sił ki” za ich wie lo let nią obec ność i mo ty wa cyj ne go ko pa.

Kin dze Rak, Be acie Waw ry niuk, Ad ria no wi Mar kow- 

skie mu, Da riu szo wi Jam ro zo wi czo wi i Syl wii Chut nik za



czas, po moc i ka wał ser du cha.

Ze spo ło wi Ka rak te ru za to, że się od wa ży li!

Mgr Ta ma rze Bart czak, mgr Ma rze nie Drą żew skiej i

mgr An nie Czech – za to, że zo ba czy ły we mnie czło wie- 

ka, któ rym je stem.

Prof. Ka ta rzy nie Dziu bal skiej-Ko ła czyk, prof. An nie

Ba las, dr Ka te Ham mer, dr Mag da le nie Mu raw skiej oraz

ze spo ło wi Bi lin gu alism Mat ters za wspól ne dzia ła nie,

prof. Ane cie Pa vlen ko, prof. Je ano wi-Mar ko wi De wa- 

ele’owi za wspar cie na uko we, życz li wość i ogrom za ufa- 

nia.

Wszyst kim mo im stu den tom i uczniom na cze le z nie- 

zmor do wa ny mi We ro ni ką Roz mia rek, Ra fa łem Ko wa- 

lem, Alek san drem Wa li gó rą, ro dzi ną Jań cow i ro dzi ną

Kal wa sów – dzię ku ję Wam za wszyst ko, cze go Wy mnie

na uczy li ście.

Dzię ku ję też sa mej so bie za upór osła i po nad dwa dzie- 

ścia lat pa sji. Gdy bym mó wi ła ję zy ka mi lu dzi i anio łów, a

tej mi ło ści bym nie mia ła, by ła bym jak miedź brzę czą ca

al bo cym bał, brzmią cy lub nie, ale cym bał. Gra ją ce

wiedź mę Win nie w ko lo nij nych przed sta wie niach dzie- 

się cio lat ki zwy kle nie wie dzą, że ich uko cha ne lek cje an- 

giel skie go kie dyś prze sta ną być po pro stu eks cy tu ją cy mi

wy kła da mi o tym, czym róż ni się for od sin ce, a sta ną się

przy czyn kiem do roz ło że nia na czę ści pierw sze nie mal

wszyst kie go, co wie dzą o świe cie. Ję zyk war to ko chać,

choć tak, mi łość ta by wa de struk cyj na – de struk cyj na dla

po zor nie przy kle pa nych sche ma tów i wy obra żeń. Ta kiej

mi ło ści war to za znać.
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