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Herbarium Polonorum  
(Heimatphotographie)
Elżbieta Janicka

Abstrakt: Osnową tekstu jest wojenna i powojenna historia terenu niemieckiego nazistowskiego obozu zagłady 
Treblinka II z perspektywy produkcji krajobrazu – ze szczególnym uwzględnieniem aspektu tożsamościowego, 
czyli unarodowienia natury i naturalizacji narodu. Wywód odnosi się do towarzyszących tej produkcji konwencji 
obrazowania w fotografii przyrodniczej i krajoznawczej, takich jak niemiecka Heimatphotographie i polska foto-
grafia ojczysta.

Poruszone zostało też zagadnienie klasyfikacji jako zasady funkcjonowania ludzkiego umysłu wraz z jej zasto-
sowaniami poznawczymi oraz/lub tożsamościowymi – do morderczych konsekwencji włącznie. Ważny punkt 
odniesienia stanowi ponadto historia zielnika jako formy organizacji wiedzy (Maria Sibylla Merian, Róża Luksem-
burg, Szymon Syreński) oraz jej związki ze w sztukami wizualnymi (Krzysztof Jung, Alina Szapocznikow).

Bogaty materiał ilustracyjny odnosi się do analizowanych sposobów reprezentacji ze szczególnym uwzględ
nieniem aksjosemiotyki polskiego antysemityzmu, sięgając do jego elitarnych form w Polsce Jagiellonów. Tekst 
podsumowuje piętnaście lat pracy autorki nad projektem fotograficznym Zielnik na terenie byłego niemieckiego 
nazistowskiego obozu zagłady Żydów Treblinka II.

Wyrażenia kluczowe: antysemityzm; Heimatphotographie; Holokaust; krajobraz; fotografia przyrodnicza; historia 
środowiskowa; Treblinka; zielnik

To jest próba wyjaśnienia i usprawiedliwienia pracy fotograficznej pod tytułem Ziel-
nik, którą prowadzę od piętnastu lat na terenie byłego niemieckiego nazistowskiego 
obozu zagłady Żydów Treblinka II.

Gdzie wiatr zawiewa dymem z krematorium 
I dzwoni w wioskach dzwon na Anioł Pański […] 

Ziemia zagłady, ziemia nienawiści, 
Żadne jej nigdy słowo nie oczyści, 

Taki się na niej nie zrodzi poeta.

Czesław Miłosz (Miłosz, 1957/1984, s. 23)1

I. Wizja lokalna

Wtedy

Co było na początku? Nie wiadomo. Przed 1942 rokiem były tam pola uprawne: spra-
wowane przez lata uprawy najprawdopodobniej ziemniaków lub zboża. W roku 1942 
uprawa roli ustąpiła miejsca innego rodzaju uprawie. Agrokultura – innego rodzaju 
kulturze czy produkcji obejmującej szereg kolejnych etapów.

1  Następnie zaś czytamy: „A gdyby nawet jeden był wezwany, / Z nami szedł razem do ostatniej bramy / Bo mógł 
być tylko między dziećmi z getta” (Miłosz, 1957/1984, s. 29).
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1942: ustanowienie przez III Rzeszę obozu zagłady i masowe zabijanie w komorach 
gazowych żydowskich obywateli Polski przez austriackich i niemieckich nazistów w asy-
ście ukraińskich pomocników. Kopanie masowych grobów i zakopywanie w nich zwłok. 
Przez trzynaście miesięcy – niewiele ponad rok – działalności Treblinka II stała się 
głównym miejscem przemysłowej rzezi Żydów Polski z liczbą ofiar wynoszącą co naj-
mniej 900 tysięcy2.

1943: wykopywanie i palenie na otwartym powietrzu ciał w rozkładzie równolegle 
z nieprzerwaną eksterminacją Żydów z okupowanej Polski i innych krajów Europy wraz 
z okazjonalnymi transportami Romów i Sinti. Ogień Treblinki był widoczny z daleka 
nocami. Wiatr rozsnuwał wokół dymy, prochy i popioły wraz z zapachem palonego mię-
sa3. Tłuszcz wytopiony ze zwłok odkładał się na szybach okiennych w promieniu dzie-
siątków kilometrów. Następne w kolejności było prowizoryczne zakopywanie prochów 
i innych szczątków: włosów, strzępów skóry, zębów, rozczłonkowanych szkieletów, strza-
skanych kości.

Pierwszy transport przybył do Treblinki 23 lipca 1942 roku. 2 sierpnia 1943 roku Żydzi, 
nieliczni więźniowie stacjonarni, wzniecili powstanie. Przeżyło mniej niż siedemdziesięciu. 
Znacznie liczniejsi byli ci, którzy zbiegli – także przed powstaniem – lecz nie zdołali utrzy-
mać się przy życiu po tak zwanej aryjskiej stronie. Obóz przestał działać 17 listopada 1943 
roku. W tym czasie zasadniczy zrąb przyszłego krajobrazu Treblinki był już wyprodukowa-
ny: złoża żydowskich prochów zmieszanych z innymi pozostałościami, organicznymi i nie-
organicznymi. Jednakże historia tej formacji krajobrazowej była daleka od zakończenia. 
Antropogeniczne ruchy tektoniczne i wstrząsy sejsmiczne trwały dalej.

1944: na ogrodzonym terenie poobozowym, zaoranym i obsianym łubinem, kierow-
nictwo obozu zainscenizowało prowizoryczne gospodarstwo rolne z ukraińskimi straż-
nikami jako obsadą. Armia Czerwona wkroczyła tam latem 1944 roku4. Co zaś tyczy się 

2  Zob. Abrama Jakuba Krzepickiego Człowiek uciekł z Treblinek… Rozmowy z powracającym (Krzepicki, 2017), Richar-
da Glazara Stacja Treblinka (Glazar, 2011), Jechiela Rajchmana Ocalałem z Treblinki. Wspomnienia z lat 1942–1943 
(Rajchman, 2011), Eddie Weinsteina, 17 dni w Treblince (Weinstein, 2008), Jankiela Wiernika Rok w Treblince / 
A Year in Treblinka (Wiernik, 2003) i Samuela Willenberga, Bunt w Treblince (Willenberg, 2004). Por. także tom 
zawierający jedno świadectwo anonimowe obok świadectw Abrama Krzepickiego (pierwsze wydanie), Dawida 
Nowodworskiego, Jakuba Rabinowicza Ostatnim etapem przesiedlenia jest śmierć. Pomiechówek, Chełmno nad 
Nerem, Treblinka (Wiatr, Engelking, & Skibińska, 2013, ss. 73–222). Pochodzące z 1942 roku świadectwa Krzepic-
kiego, Nowodworskiego i Rabinowicza są współczesne wydarzeniom. Rajchman i Wiernik spisali swoje relacje 
jako ocalali z powstania w Treblince z 2 sierpnia 1943 roku. Również tekst Weinsteina jest stosunkowo wczesną 
relacją, jako że pochodzi z roku 1946 lub 1947.

3 W październiku 1942 roku, to jest przed rozpoczęciem palenia zwłok, kwatermistrz dowództwa wojskowego 
Generalnego Gubernatorstwa notował w dzienniku wydarzeń: „OK [Ortkommandantur] Ostrów [Mazowiecka] 
melduje, że Żydzi w Treblince nie zostali wystarczająco pochowani i w konsekwencji powietrze zatruwa nie-
znośny fetor padliny” (BA–MA Freiburg, RH 53–22/80 – wpis z 24 października 1942, KTB MiG, OQu; cyt. za: 
Młynarczyk, 2013, s. 88). Ostrów Mazowiecka jest położona 25 kilometrów na północ od Treblinki. Analogiczne 
przykłady z 1943 roku z Węgrowa i Sokołowa Podlaskiego – w promieniu 35 kilometrów na południe od Treblin-
ki – przytacza Martyna Rusiniak (Rusiniak, 2008, s. 19).

4 Por. wydana po polsku następnego roku broszura Wasilija Grossmana, Piekło Treblinki. Reportaż literacki 
(W. Gros[s]man, 1945). Tekst Grossmana wszedł następnie w skład tomu Czarna księga pod redakcją Ilji Erenbur-
ga, Wasilija Grossmana jako Treblinka (W. Grossman, 2020). Grossman pisze, że przybył na miejsce na początku 
września 1944 roku.
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samego gospodarstwa, wybudowano je z cegieł uzyskanych z rozbiórki komór gazowych. 
Po rozebraniu budynków gospodarczych te same cegły posłużyły do wzniesienia trzech 
domów prywatnych w sąsiedniej wsi Poniatowo5.

1945: początek dynamicznej działalności miejscowej i zamiejscowej polskiej ludno-
ści chrześcijańskiej eksplorującej prochy i popioły, ekskrementy oraz wszelkie inne po-
zostałości po ofiarach w poszukiwaniu fantazmatycznego „żydowskiego złota”. W naj-
wcześniejszych relacjach powojennych – autorstwa Racheli Auerbach (Auerbach, 2012b)6 
i Mordechaja Canina (Canin, 2018c)7 – zjawisko to zostało określone mianem gorączki 
złota (Auerbach, 2012a; Canin, 2018a). Stan faktyczny był ponadto dokumentowany 
przez Centralną Żydowską Komisję Historyczną, Centralny Komitet Żydów Polskich, pań-
stwową Główną Komisję Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce, prasę kontrolowaną 
przez rząd, Polską Kronikę Filmową, w świadectwach, raportach posterunku milicji 
(w dawnej mykwie) w pobliskim Kosowie Lackim oraz aktach postępowań sądowych.

Polscy chrześcijanie prowadzili eksploatację miejsca zbrodni głównie za pomocą 
prostych narzędzi rolniczych. Jakkolwiek grunt bywał także wysadzany w powietrze przy 
użyciu materiałów wybuchowych, gdy do kopaczy dołączali wojskowi – radzieccy i pol-
scy – których zadaniem była ochrona terenu (Rusiniak, 2008, s. 32; zob. też Gross & Gru-
dzińskaGross, 2011; Reszka, 2019). Jak wyraziła się Martyna Rusiniak: „Wyczyny poszu-
kiwaczy bezcześciły pamięć pomordowanych, zarazem [zaś] świadczyły o znajomości 
historii wojennej byłego obozu”. Rusiniak opisuje prowadzone manewry jako pamięć 
lokalną: „Była to jednak pamięć specyficzna, a mianowicie miejscowych poszukiwaczy 
o  tym miejscu jako o «Eldorado Podlasia»” (Rusiniak, 2008, s. 93; zob. też Borejsza, 
2018)8. Rachela Auerbach pisała o „polskim Kolorado” i „polskim Klondike”, podobnie jak 
dziennikarze prasy lokalnej i centralnej. Tę żywą pamięć należy lokować i postrzegać 
w kontinuum z wojennymi praktykami społecznymi wokół Treblinki II. Oddolne działa-
nia terenowe trwały do początku – jeśli nie do połowy – lat sześćdziesiątych.

1964: podczas gdy żywa pamięć była kultywowana w najlepsze, władze centralne 
narzuciły miejscowym i miejscu pamięć znacznie mniej żywą w postaci założenia po-

5 United States Holocaust Memorial Museum, Poland Documentation Project, RG–50.225*0032, relacja audio 
Jerzego Skarżyńskiego i Eugeniusza Wójcika zarejestrowana 12 marca 1998 roku (cyt. za: Rusiniak, 2008, s. 33).

6 Oryginalny, autorski tytuł reportażu brzmiał Ojf di felder fun Treblinke [Na polach Treblinki]. Rachela Auerbach 
napisała Ojf di felder fun Treblinke w 1946 roku w Łodzi. Broszura została opublikowana w „Dos Naje Lebn” w tym 
samym roku tamże, a rok później jako osobny druk w Warszawie przez Centralną Żydowską Komisję Historycz-
ną. Tekst był relacją z ekspedycji zbrojnej na teren byłego obozu zagłady Treblinka II w dniu 7 listopada 1945 
roku. Wyprawa ta, fałszywie przedstawiona w filmie Roberty Grossman Kto napisze naszą historię (R. Grossman, 
2018) jako samotna podróż Racheli Auerbach, była dziełem połączonych sił Centralnej Żydowskiej Komisji Hi-
storycznej i państwowej Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce. Jako członkini zespołu Oneg 
Szabat, zwanego dzisiaj Archiwum Ringelbluma, Rachela Auerbach odbierała świadectwo z Treblinki od Abrama 
Krzepickiego jeszcze w warszawskim getcie w 1942 roku. 

7  Tekst Treblinke Canina był zapisem wizji lokalnej przeprowadzonej przez autora w 1946 lub 1947 roku i sta-
nowił integralną część zbioru jego reportaży Iber sztejn un sztok. A rajze iber hundert chorewgeworene kehiles in 
Pojln opublikowanego w 1952 roku w Tel Awiwie.

8  Dziękuję Annie Sianko za zwrócenie mojej uwagi na relację Borejszy.
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mnikowego autorstwa Franciszka Duszeńki, Adama Haupta i Franciszka Strynkiewicza9. 
Zespół – złożony z dwóch rzeźbiarzy, architekta oraz architektki krajobrazu, Danuty 
Oppenheim – wygrał konkurs ogłoszony w roku 1955 przez Ministerstwo Kultury i Sztu-
ki z inicjatywy Towarzystwa SpołecznoKulturalnego Żydów w Polsce10. Zwycięski pro-
jekt obejmował obydwa byłe obozy: obóz pracy przymusowej Treblinka I (czynny od 
jesieni 1941 do lata 1944 roku) i obóz zagłady Treblinka II wraz z tak zwaną Czarną 
Drogą łączącą oba miejsca11.

Wiele można by powiedzieć o kommemoratywnej orkiestracji dwóch byłych obozów 
w sensie ich wzajemnego usytuowania. W przeciwieństwie do faktów historycznych Treblin-
ka I – z zatrzęsieniem mniejszych krzyży i większym krzyżem centralnym, uzupełnionymi 
Drogą Krzyżową – została przedstawiona jako miejsce wyłącznie polskiej martyrologii 
chrześcijańskiej12, wyprzedzającej w czasie swój „żydowski ekwiwalent”. Odpowiednikiem 
tego układu jest orkiestracja kommemoratywna Auschwitz I i  Auschwitz II Birkenau.

Co się tyczy siedemnastu hektarów byłej Treblinki II:

Granice byłego obozu oznaczono ustawiając olbrzymie granitowe słupy. Brama wejściowa 
została upamiętniona dwoma betonowymi blokami, przez środek której [sic! – E. J.] biegnie 
w kierunku rampy brukowana droga. Betonowe bloki prowadzące do rampy – to symbolicz-
ne tory kolejowe, pomysł Adama Haupta. Obok rampy znajduje się 11 kamieni z wykutymi 
nazwami państw, z których byli przywożeni Żydzi do obozu. Od rampy do pomnika biegnie 
brukowana droga, która prowadziła do komór gazowych. Po obu jej bokach poprzez kamienie 
zaznaczono rozbieralnie. Na miejscu, gdzie znajdowały się nowe komory gazowe, wznosi się 
wysoki pomnik, autorem którego jest Franciszek Duszeńko. Zbudowany jest on z dużych blo-
ków granitowych, które swoim ułożeniem przypominają Ścianę Płaczu w Jerozolimie. Fronto-
wa ściana robi wrażenie pękniętej przez środek. […] Przed pomnikiem napis „NIGDY WIĘCEJ” 

9  Strynkiewicz projektował symboliczną ścianę straceń w Treblince I. Ponadto jako wykładowca i kierownik 
Zakładów ArtystycznoBadawczych Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie był odpowiedzialny za całość reali-
zacji. Adam Haupt był architektem i rektorem Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku, gdzie Franciszek 
Duszeńko kierował Wydziałem Rzeźby. Na temat pierwszego – ostatecznie niezrealizowanego – założenia po-
mnikowego autorstwa Władysława Niemca i Alfonsa Zielonki zob. Wóycicka, 2009.

10 „Dopiero pod koniec lat 50tych, pod wyraźną presją toczących się w Niemczech zachodnich procesów zbrod-
niarzy wojennych i w obawie przed opinią delegacji prokuratury zachodnioniemieckiej przybyłej na teren 
byłego ośrodka zagłady, postanowiono zrealizować projekt pomnikamauzoleum, upamiętniającego ofiary 
i miejsca zagłady w Treblince” (Szuchta, 2013, s. 36). Artur Paweł Zawadka tymczasem pozostawia czytelnika 
z wrażeniem, że opóźnienie zostało spowodowane przez żydowskie organizacje w Polsce i na świecie, które 
nie zebrały dostatecznej sumy pieniędzy dostatecznie szybko. Osobistą odpowiedzialnością w tym względzie 
obciąża autor Salo Fiszgrunda, który w rzeczywistości był jednym z najaktywniejszych orędowników projektu. 
Innymi słowy, Artur Paweł Zawadka, reprezentujący Radę Ochrony Pomników Walk i Męczeństwa (przemia-
nowaną na Radę Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa) pięćdziesiąt lat później, rezygnuje z podejścia ana-
litycznego do archiwów macierzystej instytucji, jak i polityki historycznej państwa polskiego w przeszłości. 
Spektakularny, choć nieodosobniony to przykład lojalności Polaków ponad politycznymi podziałami tam, gdzie 
chodzi o Żydów – żywych lub martwych, bez różnicy (Zawadka, 2015).

11 Reinhart Koselleck starannie udokumentował zespół kommemoracyjny, włączając weń istniejącą wówczas 
jeszcze stację kolejową we wsi Treblinka (być może w ślad za Claudem Lanzmannem). Jego prace fotograficz-
ne można obejrzeć na stronie internetowej Bildarchiv Marburg. Por. https://www.bildindex.de/document/qu-
e20173128?part=1 i https://www.bildindex.de/document/que20173131?part=1 (odnośnie do Treblinki II) oraz 
https://www.bildindex.de/document/que20173134?part=1 (odnośnie do Treblinki I) (dostęp 20.08.2019). Dzię-
kuję Katrin Stoll za zwrócenie mojej uwagi na działania Kosellecka jako fotografa, w tym na wystawę Reinhart Ko-
selleck. Erinnerungsschleusen w Bielefeld Kunstverein zorganizowaną przez Uniwersytet w Bielefeld w 2018 roku.

12 Pomnik Romów i Sinti ofiar Treblinki I oraz Treblinki II został wzniesiony na terenie byłego obozu pracy przy-
musowej w 2014 roku.

https://www.bildindex.de/document/que20173128?part=1
https://www.bildindex.de/document/que20173128?part=1
https://www.bildindex.de/document/que20173131?part=1
https://www.bildindex.de/document/que20173134?part=1
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Niemiecka fotografia lotnicza Treblinki II i okolic po 30 listopada 1943 (ze zbiorów United States Holocaust 
Memorial Museum – sygnatura 04403, dzięki uprzejmości National Archives and Records Administration, College 
Park) 

Z góry na dół przecina obraz regularna linia kolejowa równoległa do betonowej drogi samochodowej wylewanej 
w szalunkach na tłuczniu z macew z Kosowa Lackiego w latach 19401941. Treblinka II znajduje się przy bocznym, 
ślepym torze prowadzącym do żwirowni przy obozie niewolniczej pracy Treblinka I. Wyrobisko żwirowni widać 
w połowie lewej krawędzi fotografii. Wzdłuż wschodniej – tu prawej – granicy obozu Treblinka II, przy samych  
drutach, widoczna droga gruntowa
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Niemiecka fotografia lotnicza Treblinki II i okolic – w okresie najprawdopodobniej późniejszym, lecz przed 
wkroczeniem Armii Czerwonej (ze zbiorów United States Holocaust Memorial Museum – sygnatura 04163, dzięki 
uprzejmości National Archives and Records Administration, College Park)

Równolegle do dolnej krawędzi fotografii biegnie boczny tor kolejowy i zachodnia granica obozu Treblinka II. Widoczna 
droga gruntowa wzdłuż granicy wschodniej oraz biegnąca równolegle do niej regularna linia kolejowa wraz z betonową 
drogą samochodową, której odnoga prowadzi do zabudowań wsi Wólka Okrąglik widocznych w połowie zdjęcia z lewej 
strony
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Teren byłego obozu Treblinka II 
w czasie porównywalnym z okresem 

zdjęciowym Shoah Claude’a 
Lanzmanna. Ekipa Shoah operowała 

na miejscu czterokrotnie między 
lipcem 1978 a grudniem 1981 roku 

(© by ARC www.deathcamps.org)  

Wzdłuż wschodniej granicy byłego 
obozu widoczna stara droga gruntowa 

oraz brak lasu. Lasu nie ma także 
wzdłuż wschodniej połowy obozowej 

granicy od południa

To samo miejsce w 2019 roku według Google Maps

W 2020 roku las wzdłuż wschodniej granicy byłego obozu został wycięty, podobnie jak wschodnia połowa pasa 
leśnego wzdłuż granicy południowej. Gruby kontur odpowiada upamiętnieniu granic Treblinki II przez Adama Haupta. 
Rozbieżność między upamiętnieniem a stanem faktycznym dotyczy granicy północnej, która najprawdopodobniej była 
wysunięta bardziej na północ, czemu odpowiada cienki kontur

http://www.deathcamps.org
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Bilet wejściowy przedstawiający ukończone w 1964 roku upamiętnienie Treblinki II autorstwa Adama Haupta, 
Franciszka Duszeńki i Franciszka Strynkiewicza (awers) oraz wzajemne usytuowanie obozów Treblinka I 
i Treblinka II połączonych Czarną Drogą (rewers) (fot. Elżbieta Janicka)
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w języku polskim, hebrajskim, jidysz, rosyjskim, angielskim, francuskim i niemieckim. [He-
brajski dodano w 2004 roku – E. J.] […] Za pomnikiem w prostokątnym zagłębieniu znajduje 
się symboliczne miejsce, gdzie palono zwłoki. Jest to prostokątny dół wypełniony stopionym 
czarnym bazaltem, tworzącym nieregularne skrzepy i sople. Wokół zagłębienia ustawiono kil-
kanaście lamp na ciekłe paliwo, które po zapaleniu do złudzenia przypominają, iż na tym 
miejscu płonął stos złożony z ludzkich ciał. Autorem tego upamiętnienia jest Adam Haupt. 
22 tys. m² powierzchni zostało pokryte betonem, a na nim ustawiono 17 tysięcy różnej wiel-
kości ciosów granitowych. Beton ten przykrywa prochy pomordowanych ludzi. […] Kamienie 
symbolizują macewy – nagrobki na żydowskim cmentarzu (Kopówka, 2014, ss. 3–4)13.

Takie jest moje theatrum operandi pod otwartym niebem.

Teraz

Rozumowanie Duszeńki, Haupta i Strynkiewicza łączyło pojęcie pomnika rozumiane-
go jako rzeźba (rozumiana z kolei jako bryła) z architekturą krajobrazu i planowaniem 
przestrzennym bliskim dokonanej przez Katarzynę Kobro rewolucyjnej redefinicji rzeźby 
jako kompozycji przestrzeni (zob. Kobro & Strzemiński, 1931/1993). Ta sama lub podob-
na szkoła myślenia przejawiła się w – niezrealizowanym ostatecznie – projekcie Drogi, 
pomnika dla Auschwitz II Birkenau z 1957 roku, współautorstwa Oskara Hansena, Jerze-
go Jarnuszkiewicza, Juliana Pałki, Lechosława Rosińskiego, Edmunda Kupieckiego, Tade-
usza Plasoty i Zofii Hansen, którzy pracowali na przedłużeniu koncepcji Formy Otwartej 
Oskara Hansena (zob. MurawskaMuthesius, 2002; Pietrasik, 2010; GrzesiukOlszewska, 
2019). Oba zespoły postrzegały każde z miejsc jako jego własną reprezentację. Jako znak 
i desygnat jednocześnie. Niemożliwe do przedstawienia czy w ogóle potraktowania ina-
czej niż 1:1. W tej optyce nie było innej możliwej mapy Treblinki i Brzezinki, jak tylko 
identyczna z ich terytorium. Praktycznie bez możliwości symbolizacji.

Projekt dla Treblinki II zawiera dwa element inwazyjne. Wertykalną bryłę potocznie 
zwaną pomnikiem i rozumianą jako pomnik. Oraz horyzontalne płyty betonowe pokrywa-
jące dużą część powierzchni. Beton wylano wskutek nalegań Hersza Smolara (komuni-
stycznego przywódcy powstania Żydów w getcie mińskim i jednego z liderów powojenne-
go życia żydowskiego w Polsce). Dla Smolara zabezpieczenie cielesnych szczątków ofiar 
stanowiło kwestię zasadniczą i naglącą (zob. Rusiniak, 2008, s. 37). Ten sam imperatyw był 
udziałem Adama Haupta. W praktyce funkcję ochronną pełnią zarówno betonowe płyty, 
jak granitowa bryła. Bryła upostaciowuje stare ambicje rodzaju monumentalnego: domi-
nować i definiować przestrzeń. Jako taka istotnie przyciąga główny strumień odwiedzają-
cych – niezależnie od tego, czy przybywają z wizytą oficjalną, czy prywatnie, indywidualnie 
czy w grupach. To pod „pomnikiem” mają miejsce uroczystości, tam też składane są wień-
ce. Percepcyjnie zatem „pomnik” broni dostępu do betonowych płyt. Betonowe płyty zaś 
już dosłownie bronią dostępu do głównych pokładów prochów oraz szczątków.

13  Co się tyczy faktycznego uplasowania poszczególnych części historycznego obozu – które nie odpowiada 
temu, co sądzono i co opisuje Edward Kopówka –  zob. prace Caroliny Sturdy Colls (Sturdy Colls, 2012, 2013, 
2015). 
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Innymi słowy, zadanie zostało wykonane. Mimo to zawsze wydaje mi się dziwne, że 
logotypem Muzeum Walki i Męczeństwa w Treblince stał się właśnie „pomnik”, w dodat-
ku widziany od swojej „mniej żydowskiej” strony, podczas gdy betonowe płyty wymknę-
ły się reprezentacji i również in situ umykają uwadze, traktowane jako neutralne podło-
że dla kamieni towarzyszących „pomnikowi”14, który już zresztą w dokumentacji robót 
nazywano „obiektem centralnym”.

Wykonany w szarym granicie, „obiekt” ów został zaprojektowany przez Franciszka 
Duszeńkę w formie megalitu. Konkretnie – w formie klasycznego dolmenu. Oficjalne 
materiały muzealne przedstawiają go jako „symboliczny grób”. I faktycznie:

Dolmeny są często nazywane grobowcami portalowymi (portal tombs) ze względu na cha-
rakterystyczne wejście do komory grobowej, które tworzyły dwa ustawione pionowo głazy 
nakryte znacznych rozmiarów, zazwyczaj płaskim od spodu kamieniem, stanowiącym rodzaj 
pokrywy. Określenie dolmen wywodzi się z języka bretońskiego, w którym tolmén oznacza „ka-
mienny stół”. W przeciwieństwie do grobowców korytarzowych, które pokrywał kolisty płaszcz 
kamienny, w dolmenach komora grobowa nakryta była rzadko (Moore i in., 2011, s. 12)15.

W zasadniczym swoim zrębie megality były instalacjami ceremonialnymi i grzebalnymi, po-
wiązanymi z paleniem zwłok. Wznoszono je często w oparciu o wiedzę na temat obrotów 
ciał niebieskich, w szczególności Słońca i Księżyca. „Pomnik” w Treblince jest orientowany16.

Megalit to elementarna forma architektoniczna i nie byłoby tutaj nic do dodania, 
gdyby megality i menhiry nie stały się fascynacją nazistowską o istotowym charakte-
rze17. Ich kult był emblematyczny dla nazistowskiego wynalazku germańskiej przeszło-
ści plemiennej. Miały one świadczyć o starożytnym charakterze tak zwanej kultury nor-
dyckiej, co współbrzmiało z ideą tak zwanej rasy aryjskiej jako prehistorycznego źródła 
kultury. Megality miały kompensować nazistowski kompleks niższości wynikający z bra-
ku germańskich osiągnięć architektonicznych równych egipskim, greckim czy rzymskim. 
Pasowały też do charakterystycznych dla nazizmu: ideału nieśmiertelności, aspiracji do 
wieczności i milenarystycznej wizji wszechświata.

Doskonałe dopasowanie budowli do okolicy i fakt, że składały się z bloków skalnych, któ-
re przyroda oferowała w stanie czystym, bez potrzeby poddawania ich późniejszej obróbce, 
świetnie wpisywały się w ideał poszanowania środowiska naturalnego, na co naziści powoły-
wali się nawet przy budowie autostrad (Rose, 2006, ss. 145–146).

14 Na temat procesu upamiętniania zob. Radecka, 2013; Zawadka, 2015. Dziękuję Katarzynie Radeckiej, architekt
ce i profesorce Politechniki Koszalińskiej, za szczodre podzielenie się ze mną odkryciami, które złożyły się na 
płytę DVD Treblinka pod jej redakcją (Radecka, 2011).

15 Przygotowany przez Filię Klubu Młodych Archeologów w Downpatrick katalog towarzyszący wystawie Megality 
– kamienne giganty / Mega megaliths, która odbyła się w warszawskim Państwowym Muzeum Archeologicznym 
w październiku i listopadzie 2011 roku.

16 W architekturze orientacja oznacza usytuowanie bryły budynku na osi wschód–zachód. Główna część, jaką 
w  synagodze stanowi AronhaKodesz, gdzie przechowywane są zwoje Tory, ulokowana jest wówczas od 
wschodu (łac. oriens). Wejście natomiast znajduje się od zachodu (łac. occidens). Odwrotnością orientacji jest 
okcydentacja. W budynku usytuowanym na osi wschód–zachód najważniejsza część znajduje się wówczas od 
strony zachodniej, wejście zaś od wschodu (zob. Landsberger, 1957).

17 W komentarzu na temat pracy Duszeńki Adam Haupt nadmienił, że ośmiometrowa bryła nawiązuje do dolme-
nów i menhirów. Nie wspomniał jednakże o ich możliwych denotacjach i konotacjach (zob. Haupt, 1961, s. 5).
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Stanowiska megalityczne zostały uznane za germańskie dziedzictwo kulturowe i były 
traktowane jak nazistowskie święte miejsca. Stąd nazistowska histeria tożsamościowa 
– będąca udziałem zwłaszcza Heinricha Himmlera i SS – na tle Externsteine, Sachsen-
hein czy Tannenberga. Stąd nazistowska zazdrość o Stonehenge (zob. hasła: Externsteine, 
Megality, Stonehenge, Tannenberg, w: Rose, 2006, ss. 73–76, 144–147, 226–227, 239–
240). „Herman Wirth, współzałożyciel departamentu SS Dziedzictwo Przodków (Ahnener-
be), domagał się uznania, że istniała religia związana z megalitycznymi grobowcami, 
która miałaby się rozwijać w epoce kamienia i brązu” (Rose, 2006, s. 146). „Jednakże 
ideologiczna manipulacja megalitami nie ograniczała się do naginania danych; Him-
mler, przy aprobacie i wsparciu [Alfreda] Rosenberga, przeszedł samego siebie, każąc 
wybudować niedaleko Verden an der Aller kompletnie nowe miejsce kultu megalitycz-
nego” (Rose, 2006, ss. 146–147). I tak dalej.

Jak to pogodzić z deklarowanym przez Duszeńkę podobieństwem orientowanego 
„pomnika” w Treblince do zachodniej ściany Świątyni Jerozolimskiej? Rozbieżnymi, po-
zbawionymi spójności naciskami politycznymi? Intencjonalną subwersją nazistowskich 
aspiracji jak w przypadku warszawskiego pomnika Bojowników i Męczenników Getta 
projektu Natana Rapoporta i Leona Marka Suzina, który został obłożony płytami z ka-
mienia przeznaczonego przez nazistów na pomnik Adolfa Hitlera? Cokolwiek to było, na 
kamiennej pokrywie megalitycznego portalu od zachodu widnieje para błogosławią-
cych rąk, podczas gdy od wschodu przedstawiona została siedmioramienna menora. 
Dłonie w geście błogosławieństwa to emblemat umieszczany na kamieniach nagrob-
nych kohanim, potomków arcykapłana Arona, głównego celebransa religijnych nabo-
żeństw ofiarnych w starożytnym Izraelu. Siedmioramienna menora natomiast symboli-
zuje Drugą Świątynię, jej zburzenie oraz – w myśl zbawczego wariantu syjonistycznej 
narracji – jej symboliczną odbudowę w postaci państwa Izraela. W momencie wzniesie-
nia „pomnika” w Treblince świecznik siedmioramienny był już od piętnastu lat z okła-
dem oficjalnym symbolem izraelskiej państwowości.

Błogosławiące dłonie i menora są okolone serią płaskorzeźb przedstawiających roz-
członkowane ciała w apogeum cierpienia (kurczowo zaciśnięte palce, otwarte usta, wy-
chodzące z orbit oczy)18. Płaskorzeźby zajmują północną, zachodnią i południową stronę 
kamiennej pokrywy. Są one całkowicie sprzeczne z anikonizmem właściwym judaizmo-
wi, w którym portret YHWH w jakimkolwiek ludzkim i konkretnym kształcie nie jest 
zalecany, a zakaz odnosi się przede wszystkim do rzeźby. Pozostają za to w harmonii 
z chrześcijańską tradycją wystawiania na widok publiczny skrajnego cierpienia i zmasa-
krowanych zwłok – ze zwłokami, które chrześcijanie uważają za ciało Boga i prawdzi-

18 Płaskorzeźby są zatytułowane: Męczeństwo, Kobiety i dzieci, Walka, Przetrwanie. Franciszek Duszeńko nie uła-
twił zrozumienia swojej koncepcji, nazywając główną bryłę „ołtarzem ofiarnym” i oznajmiając: „z perspektywy 
czasu przekonany jestem, […] że płaskorzeźby pomnika są bardzo ważnym komponentem dramaturgii całego 
terenu, są jakby pomostem naszej wyobraźni, gdzie ich związek z masowością i umownością znaku – kamienia 
przykrycia mogił jest najistotniejszym elementem metafizycznej konstrukcji całego terenu obozu zagłady” (cyt. 
za: GrzesiukOlszewska, 1995, s. 250).
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Widok zachodniej („mniej żydowskiej”) strony „obiektu centralnego” projektu Franciszka Duszeńki jako logo 
Muzeum Walki i Męczeństwa w Treblince wraz z logo Mazowsza „Mazowsze – serce Polski” na okładce broszury: 
Plan kamieni symbolicznych, red. Edward Kopówka (Kopówka, 2014) (fot. Elżbieta Janicka)
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Widok zachodniej („mniej żydowskiej”) strony „obiektu centralnego” projektu Franciszka Duszeńki jako logo 
Muzeum Walki i Męczeństwa w Treblince wraz z komunikatem „Czynne codziennie (oprócz świąt Bożego 
Narodzenia i Wielkanocy)” w książce: Co wiemy o Treblince? Stan badań / What do we know about Treblinka?  
The current state of research, red. Edward Kopówka (Kopówka, 2013, s. 268) (fot. Elżbieta Janicka)
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Zachodnia strona kamiennej pokrywy „obiektu centralnego”, widoczna z Czarnej Drogi i byłej rampy pełniącej 
dzisiaj funkcję głównego wejścia do dawnej strefy śmierci (Totenlager), historycznie zwanej także obozem 
w  obozie – Treblinka II, 8 sierpnia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

Wschodnia strona kamiennej pokrywy, niewidoczna z Czarnej Drogi i byłej rampy stanowiącej dzisiejsze główne 
wejście na teren dawnego Totenlager – Treblinka II, 22 sierpnia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Południowa strona kamiennej pokrywy – Treblinka II, 26 lipca 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

Północna strona kamiennej pokrywy – Treblinka II, 26 lipca 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Symboliczne tory kolejowe i rampa wraz z drogą z „kocich łbów” prowadzącą do „obiektu centralnego”. 
Dalej w głąb symboliczne krematorium plenerowe. Jałowce widoczne na pierwszym planie po prawej 
stronie obecnie nie istnieją. Widok w kierunku wschodnim – Treblinka II, 19 kwietnia 2007 (fot. Piotr 
Tołwiński) (© by Piotr Tołwiński, dzięki uprzejmości Autora zdjęcia)

Kamienie – symboliczne macewy – na masowych grobach. Oficjalny tytuł nadany plikowi przez Muzeum 
Walki i Męczeństwa w Treblince pomijający istnienie betonowych płyt dobrze widocznych z użytej przez 
fotografa drabiny strażackiej. Widok w kierunku zachodnim – Treblinka II, 19 kwietnia 2007 (fot. Piotr 
Tołwiński) (© by Piotr Tołwiński, dzięki uprzejmości Autora zdjęcia )
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III przykrywa mogił, cz. II. Rysunek techniczny betonowych płyt mających pokryć zachodnią 
część trzeciego skupiska prochów i innych szczątków podzieloną na dziesięć pól. Metryka 
dokumentu głosi: „Zakłady ArtystycznoBadawcze Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 
Projekt upamiętnienia terenów b. obozu zagłady «Treblinka». Gen. proj. Franciszek Strynkiewicz. 
Projektow. Adam Haupt. Kreślił Henryk Kitowski. 30 grudnia 1961” (dokument z archiwum 
Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011) 

III przykrywa mogił, cz. I. Rysunek techniczny betonowych płyt mających pokryć wschodnią 
część trzeciego skupiska prochów i innych szczątków podzieloną na jedenaście pól. Metryka 
dokumentu głosi: „Zakłady ArtystycznoBadawcze Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 
Projekt upamiętnienia terenów b. obozu zagłady «Treblinka». Gen. proj. Franciszek Strynkiewicz. 
Projektow. Adam Haupt. Kreślił Henryk Kitowski. 30 grudnia 1961” (dokument z archiwum 
Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)
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Przykrywa mogił III, pole 1. Metryka dokumentu głosi: „Zakłady ArtystycznoBadawcze Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. Projekt upamiętnienia terenów b. obozu zagłady «Treblinka». 
Gen. proj. Franciszek Strynkiewicz. Projektow. Adam Haupt. Kreślił Henryk Kitowski. 30 grudnia 
1961” (dokument z archiwum Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)

Przykrywa mogił II, pole 5. Metryka dokumentu głosi: „Zakłady ArtystycznoBadawcze Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. Projekt upamiętnienia terenów b. obozu zagłady «Treblinka». 
Gen. proj. Franciszek Strynkiewicz. Projektow. Adam Haupt. Kreślił Henryk Kitowski. 30 grudnia 
1961” (dokument z archiwum Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)
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Opis techniczny. Projekt przykrycia mogił zbiorowych na terenie byłego obozu zagłady „Treblinka” autorstwa Adama 
Haupta (strona 1) (niedatowany dokument z archiwum Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)
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Opis techniczny. Projekt przykrycia mogił zbiorowych na terenie byłego obozu zagłady „Treblinka” autorstwa Adama 
Haupta (strona 2) (niedatowany dokument z archiwum Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)

Haupt zastrzega, że „nie należy stosować suchych geometrycznych form”, co jaskrawo kontrastuje na przykład z logiką 
berlińskiego Pomnika Pomordowanych Żydów Europy projektu Petera Eisenmana
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Okładka książki Racheli Auerbach Ojf di felder fun Treblinke [Na polach Treblinki] z biblioteki Żydowskiego 
Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie. Napis na dole głosi: Warsze, Lodż,  
Kroke 1947 (fot. Elżbieta Janicka)
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Co znajduje się pod betonem. Nienumerowana karta z fotografią autorstwa Jakuba Byka z książki Racheli 
Auerbach Ojf di felder fun Treblinke spomiędzy stron 16 i 17 (z biblioteki Żydowskiego Instytutu Historycznego 
im. Emanuela Ringelbluma). Podpis w jidysz głosi: „Treblinka: sterta ludzkich kości” (tłumaczenie Karolina 
Szymaniak) (fot. Elżbieta Janicka)

Co znajduje się pod betonem. Nienumerowana karta z fotografią autorstwa Jakuba Byka z książki Racheli 
Auerbach Ojf di felder fun Treblinke spomiędzy stron 80 i 81 (z biblioteki Żydowskiego Instytutu Historycznego 
im. Emanuela Ringelbluma). Podpis w jidysz głosi: „Góra piasku zmieszanego z ludzkimi prochami i kośćmi” 
(tłumaczenie Karolina Szymaniak) (fot. Elżbieta Janicka)
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wego Mesjasza, na czele. Jeśli chciałoby się całą tę kakofonię zinterpretować w spójny 
sposób, wychodzi z tego oś odkupienia wiodąca od destrukcji do rekonstrukcji. Teolo-
giczne i ideologiczne zawłaszczenie. Jednym słowem, racjonalizacja Zagłady19.

Na odnotowanie zasługuje przestrzenna przenikalność kommemoratywnego cało-
kształtu. Teren został wyraźnie oznaczony, jednakże zwierzęta i ludzie mogą swobodnie 
pojawiać się i krążyć w jego obrębie. Upamiętnienie Treblinki jest przeciwieństwem 
szczelnie ogrodzonego i odgrodzonego (jeśli nie: zaduszonego betonem oraz innymi 
materiałami) terenu byłego obozu zagłady w Bełżcu. Owszem, Haupt, Duszeńko i Stryn-
kiewicz zasugerowali kierunki poruszania się, lecz każdy – czy to zwierzę, czy też czło-
wiek – jest władny obrać własną drogę. W praktyce odwiedzający rzadko oddalają się 
od „pomnika”, który – wraz z makietą paleniska – zazwyczaj im wystarcza. W tym sensie 
„obiekt centralny” pełni funkcję odgromnika i izolatora również w drugą stronę. Zaspo-
kaja i uspokaja żywych. Przynajmniej większość. Pozwala mi to pracować bez przeszkód 
nawet w szczycie turystycznego sezonu.

Beton i grunt są Realnym, rzeczą samą w sobie. Bez symbolizacji innej niż – sporzą-
dzone w latach sześćdziesiątych i niedawno odkryte – obrysy geodezyjne, obliczenia 
i  rysunki techniczne każdego bez wyjątku centymetra kwadratowego betonowych płyt 
oraz szczelin zaprojektowanych przez Adama Haupta. Przewidziane do odprowadzania 
wody i mające pozwolić „pracować” prochom oraz betonowi szczeliny z powodzeniem 
pełnią dzisiaj również funkcję korytarzy dla jaszczurek. Przekonana, że beton został wy-
lany stosunkowo dowolnie, na oko, nie zdawałam sobie sprawy, że za każdym ich zakrę-
tem i przecięciem, każdym kątem i krzywizną, stała myśl inżynieryjnotechniczna i oso-
ba projektanta. Czy Adam Haupt był szaleńcem? Był architektem. Projektował wnętrza 
okrętów i formy przemysłowe służące żywym. Tu pracował w służbie martwych, których 
losu udało mu się samemu uniknąć. Lata później wspominał w sposób chaotyczny i nie-
gramatyczny: „Rozgrzebana była tu i tam ziemia, kości leżały na wierzchu, trzeba było 
po pierwsze – zabezpieczyć, żeby tego nie profanowali, bo przecież to są święte groby. 
Po drugie, żeby upamiętnić tak, aby nic nie było w stanie ruszyć, żeby to było jak naj-
prostszymi środkami, uniknąć wszelkiego popisywania się, bo to by było nieprzyzwoite 
w stosunku do tego, co tam się stało” (cyt. za: Taborska, 2002). „Aby nic nie było w stanie 
ruszyć”, gdzie spektrum znaczeniowe „ruszyć” rozciąga się od „przemieścić” do „pogwałcić”.

Przy wielu okazjach Haupt podkreślał prostotę projektu dla Treblinki: „Naszą wytycz-
ną w pracy była jak największa powściągliwość, unikanie wszelkiego efekciarstwa. […] 
Postanowiliśmy stosować jak najprostsze materiały. Kamień rwany, nie obrabiany, suro-
wy beton, na którym widoczne będą odbicia szalowania” (Haupt, 1961, s. 3). Istotnie, 
rezultat wygląda surowo i prosto. Betonowe płyty zaś „nie wyglądają” wręcz wcale – 
w  tym sensie, że są rzadko zauważane i jeszcze rzadziej opatrywane komentarzem. 
Narracyjny dokument zatytułowany Spis techniczny oraz dziesiątki kreślarskich kalek, 

19 Żadne z autorów zajmujących się upamiętnianiem Treblinki nie odnosi się do kwestii, które tu poruszam (zob. 
GrzesiukOlszewska, 1995; Zawadka, 2015; Taborska, 2003, ss. 5661).



SLH 9/2020 | str. 24 z 134

które poświęcił im Haupt, nie były przeznaczone do oglądania. Odkrycie tych materia-
łów przez Katarzynę Radecką było dla mnie całkowitym zaskoczeniem. Rodzajem wstrzą-
su może nawet. Z powodu ogromu wysiłku, jaki sobą przedstawiały. Jak gdyby Haupt 
zawarł w ich chirurgicznej precyzji niepohamowany impet i rozsadzające go emocje. Jak 
gdyby stanowiły dowód szaleństwa zakamuflowanego pozornie bezosobowym rygorem 
i dyscypliną. Na podobieństwo utworu poezji konkretnej. Concrete poetry.

II. Heimat

Archeologia projektu

Zielnik poprzedzało Miejsce nieparzyste (2003–2004), praca zawierająca trzy elemen-
ty. Na pierwszy z nich składa się sześć fotografii powietrza nad byłymi niemieckimi 
nazistowskimi obozami zagłady: Bełżec, Kulmhof am Ner (Chełmno nad Nerem), Majda-
nek, Auschwitz II Birkenau (Oświęcim–Brzezinka), Sobibór, Treblinka II. Wszystkie one 
pozostały w granicach Polski, mimo iż w konsekwencji drugiej wojny światowej kraj 
został znacząco przesunięty na zachód kosztem Niemiec. Lokalizacja stanowiła ważny 
element wojennego kontekstu ich funkcjonowania oraz czynnik rozstrzygający o ich 
powojennym losie. Drugą składową Miejsca nieparzystego jest trzynaście nagrań powie-
trza nad wymienionymi obozami. Tak. To powietrze chciałam zarejestrować. Dźwięk był 
drugorzędny, wtórny. Pierwszorzędne i pierwotne było powietrze, które umożliwia 
dźwiękowi zaistnienie, gdyż nie jest możliwy dźwięk w próżni. Stawką była materialność 
powietrza. Podobnie jak w wypadku światła, z którego podwójnej natury – dualizmu 
korpuskularnofalowego – liczyła się dla mnie jego materialność. Trzecim elementem 
pracy jest tytuł nawiązujący do pieczątki: „Miejsce w ławkach nieparzystych”. Admini-
stracja Uniwersytetu Warszawskiego znakowała nią indeksy żydowskich studentów. Pie-
czątka ta – w moim odczuciu – stanowi emblemat antysemickich procedur i, szerzej, 
antysemickiej polityki przedwojennego państwa polskiego.

Miejscu nieparzystemu towarzyszył tekst Hortus Judeorum (Janicka, 2006). Oryginalnie 
hortus iudaeorum – po łacinie: ‘ogród żydowski’ – to miano, jakim w chrześcijańskiej 
Europie określano żydowski cmentarz, będący najczęściej jedynym terenem zielonym, 
gdzie Żydzi mogli przebywać bez ograniczeń i czuć się bezpiecznie. Postanowiłam 
przedefiniować kategorię hortus iudaeorum (zob. Bal, 2002) i użyć jej – w uproszczonej 
ortografii charakterystycznej dla sarmackiej łaciny polskiej szlachty – na oznaczenie 
krajobrazu powojennej Polski jako żydowskiego cmentarza czy raczej sarkofagu, który 
bezpośrednio zaabsorbował żydowskie zwłoki i inne szczątki. Popioły z Auschwitz były 
wysypywane do Soły w miejscu, gdzie wpada ona do Wisły. Popioły z Sobiboru trafiały 
do Bugu. Popioły z Kulmhof am Ner natomiast – do Warty. Każda z trzech rzek – Wisła, 
Bug i Warta – przemierza wzdłuż cały kraj. Wszelako Żydzi zagazowani w niemieckich 
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nazistowskich obozach zagłady nie są jedynymi, którzy nie mają grobów. Ofiary polskie-
go polowania na Żydów nie mają ich także. Podobnie jak Żydzi już wcześniej zamordo-
wani przez Niemców lub Polaków – czy to cywilnych, czy umundurowanych. Mimo licz-
nych powojennych ekshumacji leżą oni przeważnie zakopani w nieoznaczonych 
miejscach, gdzie zostali pozbawieni życia: przy drogach, przy torze kolejowym, na po-
lach, na łąkach, w lasach, wśród padłych zwierząt, w sadach, w przydomowych ogród-
kach. Nie sposób wyodrębnić tego terytorium.

Hortus Judeorum podejmował sprawę polskiego antysemityzmu i jego zbrodniczych, 
morderczych konsekwencji. Podejmował sprawę polskiego imaginarium antysemickiego 
i jego organicznej topiki wraz z kategorią tak zwanej świętej polskiej ziemi. Imagina-
rium to zostało wszak przełożone na praktykę i kulminowało w obecnym (d)efekcie 
specjalnym, którego polska kultura i społeczeństwo nie potrafią nawet przyjąć do wia-
domości, nie mówiąc o wzięciu zań odpowiedzialności. Z tą sprawą ściśle wiąże się 
sprawa żywiołów – ziemi, powietrza, wody, ognia – oraz krajobrazu jako zbiornika z ży-
dowskimi prochami i innymi szczątkami. Odnotowując proces absorpcji, osmozy i recyc-
lingu, poddałam analizie akty oddychania i duszenia się (bycia duszonym), jedzenia oraz 
trawienia – w ich znaczeniu dosłownym i symbolicznym. Podtytuł tekstu brzmi Refleksje 
oddechowe i pokarmowo-trawienne na marginesie pracy „Miejsce nieparzyste”.

 W tekście wspominałam też o żywności (zwłaszcza żywności ekologicznej) wraz 
z towarzyszącymi jej fantazjami o czystości i zdrowiu. Odnosiłam się do projektu czy-
stości jako takiego oraz w jego dozwolonej – tolerowanej, jeśli nie pożądanej – formie 
projektu ekologicznego. Moją intencją nie była kompromitacja tego ostatniego, lecz 
wskazanie jego niezdekonstruowanych postaci, które mają potencjał podsycania i le-
gitymizowania morderczych przedsięwzięć, jak to miało miejsce w III Rzeszy i może 
być obserwowane na przykładzie nacjonalistycznej ideologii w ogóle. W dzisiejszej 
Polsce ekologiczna poetyka niejednokrotnie służy przesłonięciu faktu i konsekwencji 
mordu na Żydach. Ma to miejsce w powszechnie używanym i spotykanym na co dzień 
dyskursie postrzeganym jako pozbawiony właściwości. Innymi słowy, całkowicie umy-
kającym percepcji.

Przykład. Rejon Treblinki jest patrolowany przez krowy. Ich wszechobecności w kra-
jobrazie przyświadczają znaki drogowe. Ich mleko trafia do miejscowej mleczarni  
O.S.M. Kosów. Chodzi o Okręgową Spółdzielnię Mleczarską. I chodzi o Kosów Lacki. Dwa 
i pół tysiąca Żydów przed wojną. 85% populacji:

I tutaj – jak we wszystkich miastach i miasteczkach na Podlasiu – Polacy mieli nadzieję, że 
Hitler ich uszczęśliwi, uwalniając od Żydów. Od Żydów ich uwolnił. Kosowskie męty wzięły 
nawet znaczący udział w zgładzeniu Żydów. Jak wszędzie, także tutaj rabowali i mordowali 
swoich żydowskich znajomych, którzy przyszli do nich, żeby się ukryć (Canin, 2018b, s. 233).

Chodzi o Kosów Lacki, sztetl z obrazem El Greca. Chodzi o Kosów Lacki, gdzie znajdo-
wało się jedno z sześciu gett wtórnych – tak zwanych szczątkowych – w dystrykcie 
warszawskim. Ten sam Kosów Lacki, z którego skradziono macewy do budowy Czarnej 
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Elżbieta Janicka, Treblinka II 
(10 lipca 2004). Praca z cyklu 

Miejsce nieparzyste (2003–2004)

Elżbieta Janicka, Pieczątka (2008). Praca eksponowana na dorocznej wystawie Projekt Próżna zainicjowanej 
w 2005 roku przez Krystianę RobbNarbutt i Krystynę Piotrowską, następnie zaś – po śmierci Krystiany  
RobbNarbutt w 2006 roku – organizowanej przez Krystynę Piotrowską aż do ostatniej edycji w roku 2012 – 
Warszawa, podwórko przy ulicy Próżnej 7/9, 14 września 2008 (fot. Elżbieta Janicka)

Pieczątka pochodzi z indeksu Idess Bieżuńskiej, studentki przedwojennego Uniwersytetu Warszawskiego. Bieżuńska  
była jedną z tych, którym udało się przeżyć Zagładę. Po wojnie – jako Iza BieżuńskaMałowist – zasłynęła jako  
wybitna uczona i wykładowczyni historii na tejże uczelni. Podziękowania za udostępnienie dokumentu zechce przyjąć 
Włodzimierz Lengauer
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Betonowa droga Małkinia–Kosów Lacki wybudowana przez miejscowych żydowskich robotników przymusowych 
przed niemiecką inwazją na ZSRR 22 czerwca 1941 roku. Widok w stronę Małkini uchwycony w 1958 roku 
prawdopodobnie przez Adama Haupta na wysokości leśnej przecinki prowadzącej do byłych obozów. W tle 
widoczny zakręt, za którym betonowa droga przecinała się z torami kolejowymi, tory kolejowe zaś rozdwajały się 
na trakcję powszechnie uczęszczaną i bocznicę wiodącą do obu obozów. Bocznica już nie istniała w momencie 
wykonywania zdjęcia. Regularna trakcja kolejowa została natomiast zdemontowana po upadku Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej, który nastąpił w roku 1989. Ten sam los spotkał stację kolejową we wsi Treblinka 
(fotografia z archiwum Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)

Zofia Lipecka, Environs de Treblinka 2007, olej na płótnie, 130 x 195 cm (© by Zofia Lipecka, dzięki uprzejmości 
Artystki)

Podstawą obrazu Zofii Lipeckiej jest fotografia przedstawiająca widok w stronę Małkini, wykonana przez artystkę 
2 stycznia 2007 roku we wsi Treblinka. Drzewa z prawej strony odpowiadają lokalizacji nieistniejącej stacji kolejowej.
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To samo miejsce trzy lata wcześniej (detal). Tablica z nazwą miejscowości na poboczu ze znakiem z krową w tle 
– Treblinka (wieś), 10 lipca 2004 (fot. Elżbieta Janicka)
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Widok w kierunku wschodnim z wnętrza stodoły Bronisława Śleszyńskiego, w której 
jedwabieńscy Polacy spalili żywcem jedwabieńskich Żydów 10 lipca 1941 roku. Stodoła  
i jej okolice stały się żydowskim grobem masowym. Szary granit stanowi część pomnika  
z 2001 roku autorstwa Ewy Trafnej. Umiejscowienie granitowych bloków odpowiada  
obrysowi stodoły – Jedwabne, 22 sierpnia 2007 (fot. Elżbieta Janicka)

Bloki szarego granitu po prawej stronie drogi to część pomnika z 2001 roku autorstwa  
Ewy Trafnej. Ich umiejscowienie odpowiada obrysowi stodoły Bronisława Śleszyńskiego.  
Po lewej stronie drogi zarośnięty cmentarz żydowski doszczętnie obrabowany po drugiej 
wojnie światowej – Jedwabne, 6 maja 2014 (fot. Henryk Hollender) (© by Henryk Hollender, 
dzięki uprzejmości Autora zdjęcia) 
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Masło z okolic Treblinki i Jedwabnego w warszawskim sklepie spożywczym – 5 stycznia 2020 
(fot. Elżbieta Janicka)

„Masło ekstra łaciate” ze Spółdzielni Mleczarskiej MLEKPOL w Grajewie. „Poznaj dobrą 
żywność: naturalny produkt z polskiego mleka od krów karmionych paszami wolnymi od 
GMO” w warszawskim sklepie spożywczym – 5 stycznia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

Powiat grajewski obejmuje wsie i miasteczka takie, jak Goniądz, Grajewo, Jedwabne, Kolno, 
Radziłów, Rajgród, Szczuczyn, Stawiski, Wąsosz, Wizna, będące miejscami masowych mordów 
dokonywanych przez Polaków na Żydach. Spalenie żywcem Żydów Jedwabnego 10 lipca 1941 roku 
było poprzedzone spaleniem żywcem Żydów Radziłowa 7 lipca 1941 roku. Masakra w Radziłowie 
z kolei była poprzedzona masakrą w Wąsoszu, również w stodole, 5 lipca 1941
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Wjazd do wsi Grądy i Poniatowo położonych między wsią Treblinka a obozem zagłady Treblinka II. Na pierwszym 
planie betonowa droga Małkinia–Kosów Lacki wybudowana przez miejscowych żydowskich robotników 
przymusowych przed niemiecką inwazją na ZSRR 22 czerwca 1941 roku – 19 sierpnia 2017 (fot. Elżbieta 
Janicka)

Masło ekstra z „regionu Nadbużańskiego Parku Krajobrazowego” z Okręgowej Spółdzielni 
Mleczarskiej w Kosowie Lackim (8 kilometrów od Treblinki II) w warszawskim sklepie 
spożywczym – 5 stycznia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Drogi. I nie inny niż ten, skąd wywodzili się gospodarze walczący z gospodarzami z Pro-
styni. Obie miejscowości leżą w promieniu ośmiu kilometrów od obozu śmierci. Prostyń 
kwitła przed wojną jako katolickie centrum pielgrzymkowe. Rolnicy z Kosowa Lackiego 
bili się po wojnie z rolnikami z Prostyni o prawo własności, a następnie utylizacji i han-
dlu w odniesieniu do żydowskich prochów Treblinki (Canin, 2018b, ss. 235–236).

Wyroby mleczne z Kosowa Lackiego są smaczne. Innymi słowy, wyroby mleczne z Ko-
sowa Lackiego są dobre. Sprzedawane jako żywność ekologiczna i reklamowane – bez-
pośrednio na opakowaniu – jako pochodzące z Nadbużańskiego Parku Krajobrazowego. 
Jeśli komuś nie odpowiada ich pochodzenie, to może sobie kupić masło z mleka krów 
pasących się na żydowskich szczątkach wokół Grajewa lub Zambrowa: odpowiednio 
masło ekstra łaciate i mlemix zambrowski. Ich reklamy głoszą: „zrobione z polskiego 
mleka”, „produkt polski”, „polskie z natury”. Wybór należy do ciebie. (Masło z Kosowa 
w  Nadbużańskim Parku Krajobrazowym jest tańsze niż to z Grajewa w Biebrzańskim 
Parku Krajobrazowym, dokąd trafia mleko krów z Jedwabnego). W kategorii hortus judeo-
rum Treblinka nie jest wyjątkiem, lecz elementem zbioru ilustrującym jego regułę. Pa-
trzę na nią jak na pars pro toto. Jednakże – ponieważ jest ono najlepsze ze wszystkich, 
jakie kiedykolwiek jadłam – to na maśle z Kosowa Lackiego piekę i gotuję dla tej, która 
mnie wykarmiła własnym mlekiem.

Łąki mojego dzieciństwa

Drzewa mojego dzieciństwa przepłynęły ocean
i pozdrawiały mnie oschle z ekranu.

Polscy chłopi wdawali się w teologiczne spory
z jezuicką swadą, tylko Żydzi milczeli,

zmęczeni długim umieraniem.
Strumienie moich wakacji płynęły ostrożnie

przez nieznany sobie, obcy kontynent.
Wozy drabiniaste wiozły włosy zamiast siana
i skrzypiały ich osie pod puszystym ciężarem.

Jesteśmy niewinne, oświadczały sosny.

  Adam Zagajewski (Zagajewski, 1988, s. 50)

Spostrzeżenia, które zapisałam w Hortus Judeorum, opadły mnie wszystkie jedno
cześnie po raz pierwszy w 2003 roku podczas podróży z Bełżca do Sobiboru PKSem 
relacji Narol–Włodawa. Miałam wtedy okazję wysłuchiwać godzinami sowizdrzalskich 
opowieści o Zagładzie z polskiej perspektywy. Moi towarzysze podróży płci obojga nie 
mogli się od nich powstrzymać – ku powszechnej uciesze, wyjąwszy kierowcę autobusu, 
który nie zdradzał oznak uczestnictwa we wspólnej zabawie. I tak, Narola dotyczyła 
wojenna historia „Żydóweczkiistnycymes z warkoczami i dzieciakiem”, zgwałconej i za-
bitej wraz z dzieckiem. Opowiadających było dwoje. Kobieta mówiła o ofierze „chytra 
Żydowica”, a podziw walczył w jej głosie o lepsze ze złością. Z Żółkiewki pochodziła 
opowieść o polowaniu na Żydów – publicznym i spektakularnym jak zwykle. O powo-
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jennym rabowaniu żydowskiego cmentarza w Izbicy opowiadał jeden ze sprawców, 
w owym czasie chłopiec, później – „za Gomułki” – dumny członek Kompanii Reprezen-
tacyjnej Wojska Polskiego. Zapamiętał zwłaszcza zwłoki, a raczej damską torebkę osoby, 
o której wyrażał się „stara Żydówka”. Torebka była mała. Balowa tak jakby. Mała i pusta. 
„Pusta czy nie – skomentowała pasażerka w średnim wieku – wszystko na nic. Dalej 
nami rządzą”. „Taki Balcerowicz”20 – dodał starszy pasażer. A wszystko z towarzyszeniem 
rozległej panoramicznej ekspozycji i nieprzerwanej parady krajobrazu. Zrobionego z Ży-
dów. Nafaszerowanego Żydami. Narzędzia zbrodni i wytworu zbrodni. Idyllicznego land-
szaftu. Imponującego. Napierającego. Zapierającego dech w piersiach. Ogrodu zagłady 
Polska.

Oglądając Shoah (Lanzmann, 1985) w pokoju hotelowym w Stanach Zjednoczonych, 
Adam Zagajewski zauważył: „Drzewa mojego dzieciństwa przepłynęły ocean / i pozdra-
wiały mnie oschle z ekranu” (Zagajewski, 1988, s. 50). Bo też i takie wrażenie wywiera 
Shoah na osobie wychowanej w Polsce. Bez potrzeby przemieszczania się do Ameryki. 
Bez potrzeby przemieszczania się w ogóle. Macbeth i Lady Macbeth nie potrzebowali 
się przemieszczać. Las Birnamski przemieścił się za nich wystarczająco skutecznie. Po 
tym rozpoznali to, co długo starali się wyprzeć, ale o czym nigdy nie zapomnieli tak 
naprawdę, a mianowicie – kim są z powodu tego, co zrobili. W wierszu Zagajewskiego 
jest patos i terror tego samorozpoznania, które w polskim i wschodnioeuropejskim kon-
tekście przechodzi przez rozpoznanie w Arkadii locus horridus.

Anna Markiel, której ojciec ujawnił masakrę dokonaną przez Polaków na Żydach 
w jego rodzinnej Gniewczynie w 1942 roku:

Ja się tam czułam bezpieczna. […] Poczułam się jak ktoś, kto miał przepiękny dzban i nagle widzi 
go w skorupach. Jeśli nawet je pozlepia, to już nie będzie to samo naczynie. Wspomnienia z dzie-
ciństwa w Gniewczynie odgrodziłam, w tej chwili są jak bajka, jakby mnie tam naprawdę nigdy 
nie było. To miejsce ukochane, związane z moimi rodzicami, w którym wszystko wydawało się 
piękne, straciło niewinność. Powietrze pachnie mi inaczej, czuję inny wiatr w drzewach, ścieżki są 
dla mnie obce. Nawet stosunek do ludzi mam inny (Grochowska, 2012, s. 34).

Ewa Andrzejewska, zrozumiawszy – nie dowiadując się nawet dokładnie – co Polacy 
uczynili Żydom w Nowym Sączu: „Łąki przestały być dla mnie bezpieczne i beztroskie” 
(Sulej, 2011, s. 11). Rūta Vanagaité, odkrywszy litewskie sprawstwo zagłady litewskich 
Żydów: „Nie mogę już chodzić na cmentarz moich rodziców, bo ciągle przypominają mi 
się tamte miejsca. Nie mogę kłaść kwiatów na ich grobie, bo wiem, że w całym kraju 
leżą ludzie pochowani jak szczury” (Kącki, 2016, s. 21).

Niebezpieczeństwo nie przychodzi z krajobrazu. Niebezpieczeństwo jest samym kra-
jobrazem. Krajobraz jest niebezpieczeństwem. Krajobraz dzieciństwa. Dzieciństwa Zaga-

20 Leszek Balcerowicz – ekonomista, przed 1989 rokiem członek Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, po 
1989 roku premier i minister finansów, autor neoliberalnej transformacji ekonomicznospołecznej osłanianej 
puklerzem mowy nienawiści dostarczanej przez polską inteligencję i Kościół, a wymierzonej w miliony ofiar 
neoliberalizmu flamboyant à la polonaise (zob. Ost, 2007; Kowalik, 2009; Gomułka & Kowalik, 2011; Gomułka, 
2019). Nie mając nic wspólnego z czymkolwiek, co byłoby jakkolwiek żydowskie, w potocznej wyobraźni Bal-
cerowicz stanowi uosobienie fantazmatycznej figury Żyda.
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jewskiego. Mojego dzieciństwa. „Naszego” dzieciństwa w sensie, w jakim Dante mówił 
o „naszym życiu”, nostra vita. Krajobraz, którym najzupełniej dosłownie zostaliśmy wykar-
mieni. Z którego składamy się do tego stopnia, że nie jesteśmy w stanie odróżnić się od 
niego i zeń wyabstrahować. Niebezpieczeństwo to zatem „my” sami. Gdyż z czego zro-
bione jest – i przez kogo – to, z czego ja jestem zrobiona? To jest właśnie to, owo Das, 
Realne, kwestia, której dotyczy kwestia.

Najbliższe i najbardziej swojskie samounicestwia się tutaj wraz z poczuciem bezpie-
czeństwa i poczuciem tożsamości podmiotu samego ze sobą – tożsamości, która była 
dotąd nieproblematyczna. Oto das Unheimliche: radykalnie tożsame doświadczone jako 
radykalnie różne, radykalnie tożsame rozpoznane jako radykalnie różne. I radykalna toż-
samość obydwu. Radykalnie bezpieczne rozpoznane w radykalnie zagrażającym i jako 
radykalnie zagrażające. Wykorzenienie, jednym słowem. Radykalna eradykacja. Egzy-
stencjalna i esencjalna. A także wyzwolenie. Nie w sensie uwolnienia się podmiotu od 
samego siebie – to nie jest możliwe – lecz w sensie przejęcia nad sobą kontroli. Objęcia 
siebie w posiadanie. Nigdy więcej jałowego strachu. Nigdy więcej przeciwskutecznych 
ucieczek. Ulga niewymowna. Energia mentalna i emocjonalna uwolniona w kierunku 
Realnego, raz jeszcze w Lacanowskim sensie tego słowa. Łąki „naszego” dzieciństwa są 
niemożliwe do odzyskania… w żaden inny sposób.

O tym są dla mnie dzisiaj wersy Canto Primo:

 Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.
    (Dante, 1991, s. 26, w. 1–3)

Mi ritrovai – uparcie tłumaczone jako: zagubiłem się – dosłownie znaczy: znalazłem się. 
Jeśli nie: odnalazłem się na powrót / znowu. A zatem, odnalazłam się. Ponieważ prosta 
droga została zgubiona. Czy to nie współbrzmi z zaleceniem Nachmana z Bracławia, 
żeby nie pytać o drogę tego, kto ją zna, gdyż nie będzie można jej wówczas zgubić? Ni 
Dieu, ni maître. (Chyba że Gott mit uns). W lesie. Znajdujemy się. Ze sobą. Sam na sam.

 Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
 Tant’ è amara che poco è piu morte;
    (Dante, 1991, s. 26, w. 4–7)

Tak. Nostra vita – o ile w ogóle – jest niemożliwa do odzyskania w żaden inny sposób21.

21 Pisząc o rzekach łez łączących swe dorzecza w piekle, kongenialna tłumaczka Dantego, Jacqueline Risset, 
dodawała: „Myśli się o straszliwej mapie Europy, którą nadal można oglądać w Auschwitz, gdzie sekretna sieć 
zajęła miejsce znanej sieci połączeń kolejowych: figurują na niej wszystkie stolice ze swoimi nazwami, lecz 
nie są one skomunikowane wzajemnie ze sobą – jedna i ta sama linia łączy je wszystkie, jedną po drugiej, 
z centralnym punktem sieci oznaczonym nazwą AUSCHWITZ” (Risset, 1991, s. 9). Długi czas uważałam to po-
dejście za nieuprawnione i nie na miejscu. Dzisiaj myślę, że nie jest możliwe inne podejście do społecznego 
i kulturowego dziedzictwa. Nie dlatego, że Zagłada była ich nieuniknioną konsekwencją, lecz dlatego, że moż-
na było jej uniknąć. Prawdopodobnie nie zaczęłabym myśleć na ten temat, gdyby nie spektakularna postać 
mojej nauczycielki z Université Paris VII Denis Diderot, Marie Depussé (z psem). Marie Depussé wmuszała 



SLH 9/2020 | str. 35 z 134

Od Hortus Iudaeorum do Herbarium Polonorum

[B]yłem bombą, ale nieszkodliwą – brakowało detonatora. Treblinka mnie 
zapaliła, wybuchłem tego popołudnia z niepodejrzewaną, niszczycielską 
siłą. Jak to inaczej powiedzieć? Treblinka stała się prawdziwa, w jednym 
oślepiającym błysku nastąpiło przejście od mitu do rzeczywistości, spo-
tkanie nazwy z miejscem zmiotło całą moją wiedzę, zmuszając mnie do 
rozpoczęcia wszystkiego od zera, do radyklanej zmiany spojrzenia na to, 
czym się do tej pory zajmowałem, do wywrócenia wszystkiego, co wyda-
wało mi się niezbicie pewne, a przede wszystkim do wyznaczenia Polsce 
będącej ośrodkiem geograficznym eksterminacji należnego jej miejsca, 
najważniejszego miejsca. Treblinka stała się tak prawdziwa, że nie wolno 
było zwlekać ani chwili, poczułem, że trzeba działać już, natychmiast [czy 
raczej: zawładnęła mną krańcowa nagłość, pod której presją będę żył nie-
przerwanie od tamtej pory – E. J.] […].

              Claude Lanzmann (Lanzmann, 2010, ss. 452)22

Oprócz myślowej progresji istnieje podstawowa, techniczna, logistyczna – by tak rzec 
– więź między Miejscem nieparzystym a Zielnikiem. Pierwsze fotografie roślin, jakie wy-
konałam, pochodzą z 10 lipca 2004 roku. Nie miały one wówczas nic wspólnego z żad-
ną systematyczną pracą, a co dopiero jakąkolwiek konceptualizacją. Pojechałam do Tre-
blinki, by zrobić zdjęcia i nagrania do Miejsca nieparzystego. Przez czysty przypadek – jako 
że czystość unosi się tu w powietrzu – było to w rocznicę spalenia żywcem Żydów 
z miasteczka Jedwabne przez Polaków z miasteczka Jedwabne w 1941 roku. Do Treblin-
ki pojechałam z powodu powietrza i ziemi, lekceważąc wszystko inne jako wtórne, jako 
podrobioną dekorację teatralną, integralną część zestawu kommemoratywnego (Tre-
blinka I, Czarna Droga, Treblinka II), który podejrzewałam w całości o wszystkie możliwe 
sprzeniewierzenia. Jedyne, czemu wierzyłam, to powietrze i ziemia. I beton.

Gdy zobaczyłam, co się dzieje tam – na betonowych płytach – fotografowanie oka-
zało się silniejsze ode mnie. To było nagłe. Nagle dotarło do mnie, że jestem otoczona 
roślinami. Niemymi i dyskretnymi z pozoru, niemożliwymi do niezauważenia w istocie. 
Rosły wszędzie wokół. Nie jako masywy kwietne czy wśród zespołów zieleni, lecz poje-
dynczo. Wprost na betonie. Doskonale przeciętne i pospolite. Łatwo rozpoznawalne. Cał-
kowicie odsłonięte. Samooczywiste. Przezroczyste. Do szpiku kości. Nie przypominały 
znaków zapytania. Były wykrzyknikami. Z kości i krwi.

Miałam do czynienia z fraktalem, próbką Realnego. Z biegiem czasu jeżdżenie na 
miejsce, przebywanie w nim, badanie jego konstytutywnych elementów poprzez foto-
grafowanie stało się dla mnie mentalnym i emocjonalnym przymusem. Uzależnieniem 

w nas studia nad całością dzieła Dantego w wersji dwujęzycznej i w tym celu organizowała nam warsztaty 
z Jacqueline Risset.

22 Całe zdanie w tłumaczeniu Maryny Ochab brzmi: „Treblinka stała się tak prawdziwa, że nie wolno było zwlekać 
ani chwili, poczułem, że trzeba działać już, natychmiast; że trzeba kręcić, rozpocząć zdjęcia jak najwcześniej, 
tego dnia dostałem na to pozwolenie” (Lanzmann, 2010, ss. 452). W nawiasie kwadratowym umieściłam tłu-
maczenie własne fragmentu cytowanego zdania. A oto całe zdanie w oryginale: „Treblinka devint si vrai qu’il 
ne souffrit plus d’attendre, une urgence extrême, sous laquelle je ne cesserais désormais de vivre, s’empara de 
moi, il fallait tourner, tourner au plus tôt, j’en reçus, ce jourlà, le mandat” (Lanzmann, 2009, s. 493).
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Linia herbat ziołowych Zielnik Polski (ang. Polish Herbarium, łac. Herbarium Polonorum) w kuchni autorki – 
Warszawa, 5 stycznia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

„Zielnik Polski. Lipa. Tiliae inflorescentia. 100% lipy. Esencja natury” z rekomendacją uzdrowiska Nałęczów 
założonego w 1817 roku – opakowanie z 2013 roku w zbiorach autorki (fot. Elżbieta Janicka)
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„60 lat tradycji. Zioła zawarte w Zielniku Polskim pozyskiwane są poprzez firmowe punkty skupu, 
mieszczące się w najczystszych, wschodnich rejonach Polski” – hasło reklamowe z opakowania Zielnika 
Polskiego z 2013 roku w zbiorach autorki (fot. Elżbieta Janicka)

„Lipa pozytywnie wpływa na twój organizm: 
– wspomaga odporność organizmu 
– przyczynia się do prawidłowego funkcjonowania układu oddechowego 
– ułatwia zasypianie”

„Zielnik Polski. Lipa. Producent: «Herbapol–Lublin» S.A., ul. Diamentowa 25, 20–471 Lublin, Polska” – 
opakowanie z 2013 roku w zbiorach autorki (fot. Elżbieta Janicka)
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poznawczym. Odzyskiwanie i wiwisekcja letnich ekstaz własnego – a przez to samo 
„naszego” – dzieciństwa nie jest zupełnie prostą sprawą. Przez długi czas operowałam 
poza językiem i nie będąc zdolna do ujęcia w słowa tego, co robiłam. Tylko wizualnie 
wiedziałam z całą pewnością, o co mi chodzi, i starałam się to wyartykułować w obrazie 
najlepiej, jak umiałam. Zdolności werbalizacji dobijałam się z mozołem, stopniowo.

Robiąc zakupy w spożywczym pod blokiem, zauważyłam kątem oka rząd starannych 
fotograficznych portretów roślin „naszego” dzieciństwa. Była to sklepowa wystawa serii 
herbat ziołowych: Zielnik Polski. Po łacinie: Herbarium Polonorum. I ta sama idea zielnika, 
którą tłumaczono – cały czas w obrębie łaciny – na pojęcia takie, jak hortus siccus (suchy 
ogród), hortus hiemalis (ogród zimowy), hortus mortus (martwy ogród). Na poziomie po-
jęciowym znalazłam się zatem pomiędzy: hortus iudaeorum a herbarium polonorum. Na 
poziomie dosłownym jednakże oba pojęcia odsyłały do jednego i tego samego, żywego 
i martwego – żywego martwego – uniwersum. Desygnaty obu znaków składały się – 
były zrobione – z jednej i tej samej rzeczywistości materialnej. Były fraktalami krajobra-
zu Polski.

Wtedy to wydarzył się dialog. Na Wielkanoc 2012 roku. 6 kwietnia. Na miejscu. Mię-
dzy kimś, dla kogo to był pierwszy raz, a kimś, kto zwykł jeździć tam i przestawać go-
dzinami. Między kobietą a mężczyzną. Między antropolożką kultury (M. Z. – inicjały) 
a  bibliotekoznawcą. Między profesorką a doktorem. Dla tej pierwszej był to szok jej 
życia.

Profesor: Wierzby tutaj?!
Doktor: Nic bardziej pospolitego niż wierzby na Mazowszu23. Wierzba to emblemat regionu.
Profesor: Hm, spodziewałam się palm.
Doktor: Palm?!
Profesor: Palm.
Doktor: I cedrów Libanu?24

23 Mazowsze to region usytuowany w sercu Polski z Warszawą jako stolicą. Jest on potocznie identyfikowany 
z wierzbą, folklorem łowickim i muzyką Fryderyka Chopina urodzonego w Żelazowej Woli i czerpiącego z lo-
kalnej tradycji ludowej. Po 1945 roku ów zestaw stał się emblematem tak zwanej prawdziwej polskości, przej-
mując sztafetę od imaginarium mającego za ośrodek tak zwane Kresy. Zmiana ta była podyktowana geopoli-
tyczną rekonfiguracją Polski po tym, jak przestała ona być kolonialną ciemiężycielką Litwy, Białorusi i Ukrainy, 
wcielonych z kolei do ZSRR (tym razem wszakże jako odrębne republiki narodowe). Składowe mazowieckiej 
triady emblematycznej są nierozdzielne i symbolicznie równoważne. W dominującym polskim imaginarium 
nie ma znaczącej różnicy afektywnej między wierzbami, muzyką Chopina a łowicką wycinanką (skrzętnie skry-
wanego żydowskiego pochodzenia). Wystarczy wspomnieć ikonografię polskich symbolicznych towarów eks-
portowych: Państwowego Zespołu Pieśni i Tańca „Mazowsze” czy Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego 
im. Fryderyka Chopina, słynącego ze swoich zwycięzców – jak Martha Argerich czy Krystian Zimmerman, oraz 
przegranych – jak Ivo Pogorelić. Najsłynniejszy pomnik Chopina – w warszawskich Łazienkach, dłuta Wacława 
Szymanowskiego (zaprojektowany w 1904 roku, odsłonięty w 1926, zniszczony przez Niemców w 1940, od-
budowany w roku 1958) – przedstawia kompozytora siedzącego pod wierzbą. Świadom tożsamościowego ła-
dunku wierzby, Mariusz Łukawski, profesor łódzkiej Akademii Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego, 
zwykł straszyć swoich studentów: „Jeśli nie będziecie pracować dostatecznie ciężko, skończycie, lepiąc z gipsu 
i papier mâché wierzby płaczące i kości przodków”. Miał na myśli ulepszoną – gdyż „rozszerzoną” o kości przod-
ków – wersję pamiątek z Polski.

24 Doktor odnosi się do wersu „Sprawiedliwy jak palma zakwitnie, jak cedr Libanu wystrzeli” (Psalm 92:13, cyt. za: 
Psalmy, 1883, s. 271). Jakkolwiek tłumaczeniem mojego dzieciństwa było „Sprawiedliwy zakwitnie jak palma, 
rozrośnie się jak cedr na Libanie” (Psalm 92:13, cyt. za: Księga Psalmów, 2003).
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Profesor: Tak – ich poczucie humoru wyraźnie nie było jednakowe. – Tak. Wierzby są tu nieen-
demiczne.

Nie będąc w stanie objąć rzeczy rozumem, powróciła do sprawy, spoglądając na miejsce 
ostatni raz przed odejściem:

Profesor: To muszą być tamte wierzby z psalmu25.

Ona miała na szyi krzyż z Ukrzyżowanym. On miał na głowie kipę. On też przywiózł mi 
tę wymianę zdań z byłego obozu we wnętrzu byłego obozu (Totenlager, strefa śmierci) 
i ofiarował mi ją w charakterze prezentu26.

Oczywiście, że byłam oswojona z tego rodzaju imaginarium. Kwintesencją dominacji 
i podporządkowania. Zbiorem emblematów przemocy i wykluczenia. Kodem komunika-
cji pomiędzy „polskimi gospodarzami” a „żydowskimi gośćmi”. Językiem sublokatorstwa 
i samym sublokatorstwem jako kategorią kultury polskiej. Hanna MortkowiczOlczako-
wa, poetka, pisała o Franciszce Arnsztajnowej, poetce:

Pobudką do czynu, do pracy na polskim ugorze chciała rozciąć wiecznie krwawiący węzeł pol-
skożydowskich konfliktów. Stwarzała wzniosłe metafory o cedrach Libanu, które przesadzone 
pomiędzy świerki północy trwają skrzepione ich mocą i sokami. W imię tułaczy, „przybłędów”, 
wyznawała swą miłość do polskiej ojczyznymatki, mimo to, że chwilami stawała się ona ma-
cochą i odpychała dzieci, „obce krwią i ciałem” (MortkowiczOlczakowa, 2006, s. 23).

Arnsztajnowa zginęła w warszawskim getcie. Ojciec MortkowiczOlczakowej, Jakub 
Mortkowicz, wydawca kanonu międzywojennej literatury polskiej, dobroczyńca pisarzy, 
odebrał sobie życie przed wojną. Jego ostatnie słowa przed śmiercią brzmiały: „Nie by-
łem kupcem i nie umieram jak kupiec” (OlczakRonikier, 2002, s. 203). Zaiste, miała świa-
domość MortkowiczOlczakowa, o czym mówi27.

Wiedziałam o tym, podobnie jak wiedziałam o sposobach naturalizowania kulturo-
wych konstruktów takich jak naród:

[J]asne jest, że dziedziczne mity i wspomnienia na temat krajobrazu posiadają dwa rysy cha-
rakterystyczne: zdumiewającą trwałość utrzymującą się przez wieki oraz zdolność kształto-
wania instytucji, w których nadal żyjemy. Tożsamość narodowa, by wziąć przykład najbardziej 
oczywisty, straciłaby wiele ze swego morderczego powabu bez mistyki danej tradycji krajo-
brazowej: jej topografii zmapowanej, opracowanej i nobilitowanej jako ojczyzna. […] Pejzaże 

25 Profesorka nawiązuje do Psalmu 137 Nad rzekami Babilonu. W oryginalnej wersji hebrajskiej mowa o topoli. 
Wszelako najbardziej znane i najznakomitsze literacko tłumaczenia na polski (Psałterz floriański, Psałterz Dawi-
dów przekładania Jana Kochanowskiego czy wersja Jakuba Wujka), a także przekład Cylkowa, mówią o wierzbie 
i to wierzba przeszła do lokalnej żydowskiej tradycji poetyckiej jidysz i polszczyzny, jak to ma miejsce w przy-
padku – odpowiednio – utworów Hadasy Rubin i Bożeny Keff.

26 Por. list Henryka Hollendra do Elżbiety Janickiej z 9 kwietnia 2012 roku.

27 Wnuczka Jakuba Mortkowicza o swojej babce Janinie HorwitzMortkowicz i matce Hannie MortkowiczOlczako-
wej, żonie i córce Jakuba Mortkowicza: „Instynkt samozachowawczy mówił, by nie przystawać, nie rozpamiętywać, 
iść naprzód, nie oglądając się za siebie. […] Przez całe życie podkreślały swoją polskość i nie chciały czy też nie 
umiały nazwać problemów życiowych i psychologicznych wynikających z żydowskiego dziedzictwa. […] Podczas 
okupacji strach przed śmiercią mniej im chyba dolegał niż doznane poniżenia” (OlczakRonikier, 2002, s. 337).
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Wierzby Treblinki II. Widok w kierunku zachodnim – 6 kwietnia 2012 (fot. Henryk Hollender)  
(© by Henryk Hollender, dzięki uprzejmości Autora zdjęcia)

Wierzby Treblinki II w obiektywie Eustachego Kossakowskiego. Widok w kierunku wschodnim 
(pocztówka z lat sześćdziesiątych XX wieku, ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego  
im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie)

Na rewersie znajduje się informacja w językach polskim, angielskim, francuskim, niemieckim i rosyjskim: 
„Obóz zagłady 800 tysięcy ludzi z krajów Okupowanej Europy”. Biuro Wydawnicze „Ruch” na zlecenie Rady 
Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa
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„Mleko łaciate” reklamowane jako „polskie z natury”. Kartony z jubileuszowymi rysunkami 
Andrzeja Mleczki z okazji dwudziestopięciolecia Spółdzielni Mleczarskiej MLEKPOL w Grajewie. 
Marka mleka – „łaciate” – nawiązuje do czarnobiałych łat krasuli, czyli krowy uważanej za 
archetypalnie polską (por. hasło krasula, https://en.m.wiktionary, dostęp 31 sierpnia 2020). 
W swoich rysunkach Mleczko przywołuje ikony polskiego imaginarium, które nie może obejść 
się bez wierzby. Obecność archetypalnie polskiej wierzby w archetypalnie polskim krajobrazie 
jest oczywista i przezroczysta. Rysunkowa krasula nie ma potrzeby odnieść się do niej 
w wypowiedziach adresowanych do bociana i kreta  (fot. Elżbieta Janicka)

https://en.m.wiktionary
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Wierzby z obrazu Jacka Malczewskiego Krajobraz znad Wisły (1904) na okładce książki 
Henryk Grynberga, Ojczyzna (Grynberg,  1999). Projekt okładki Maciej Sadowski  
(fot. Elżbieta Janicka)

Trudno natomiast oprzeć się wrażeniu, że kret wyłania się tutaj prosto z wiersza Biedny 
chrześcijanin patrzy na getto (1945) Czesława Miłosza, bocian zaś z hymnu, a właściwie 
hymnicznego lamentu Zu Pojln (1946) Abrahama Suckiewera, w którym istotną rolę odgrywają 
bociany pochodzące z Hymnu o zachodzie słońca na morzu (1863) Juliusza Słowackiego. Bocian 
to również ptak istotny dla judaizmu, na co wskazuje jego nazwa własna, a mianowicie chasyda, 
w liczbie mnogiej chasydim. Interesujące, że krasula – producentka mleka „polskiego z natury” – 
czuje się w obowiązku opowiedzieć zarówno przed kretem, jak i przed bocianem
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Mural zatytułowany Znaczenie wierzby w przyrodzie za dawną synagogą. W lewym górnym rogu gałęzie wierzby 
rzeczywistej – Kosów Lacki, 22 sierpnia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

„Utworzenie miniparku edukacji przyrodniczoekologicznej «Wierzbowy zakątek» w Kosowie Lackim 
dofinansowane przez Wojewódzki Fundusz Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej w Warszawie” – Kosów 
Lacki, 22 sierpnia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Fragment muralu Znaczenie wierzby w przyrodzie – Kosów Lacki, 28 sierpnia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

Tablica informacyjna Znaczenie wierzby w przyrodzie autorstwa Towarzystwa Przyrodniczego „Bocian” – Kosów 
Lacki, 22 sierpnia 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

„Wierzby głowiaste są cennym siedliskiem wielu gatunków dzikich zwierząt”. Chodzi między innymi o ptaki niejednokrotnie 
będące już na wymarciu. „Wierzby, jako jedne z najwcześniej kwitnących polskich [sic!] drzew, są na przedwiośniu cennym 
pożytkiem dla owadów zapylających. […] Wierzby dostarczają pożywienia i schronienia także ssakom. Z ukrycia w popękanych 
pniach korzystają zające, jeże i liczne drobne gryzonie. W próchnie zimują padalce”.

Poza jednoznacznym stwierdzeniem tożsamości narodowej wierzby nie ma tu żadnych fantazmatycznych treści
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Pień wierzby obalonej przez huragan w nocy z 6 na 7 sierpnia 2010 roku – Treblinka II (d. Totenlager),  
4 kwietnia 2014 (fot. Elżbieta Janicka)

Wierzba nowo posadzona – Treblinka II (d. Totenlager), 26 kwietnia 2019 (fot. Elżbieta Janicka)
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Gałąź wierzby – Treblinka II (d. Totenlager), 4 kwietnia 2014 (fot. Elżbieta Janicka)

Liść palmowy odpadły od wieńca – Treblinka II (d. Totenlager), 13 lipca 2019 (fot. Elżbieta Janicka)
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potrafią być projektowane w sposób samoświadomy, by wyrażać cnoty danej wspólnoty spo-
łecznej lub politycznej (Schama, 1995, s. 15)28.

A zatem wiedziałam o sposobach naturalizowania kulturowych konstruktów takich 
jak naród. Uczyłam się o antysemickiej mowie nienawiści wykorzystującej organiczną 
retorykę. Zgłębiałam całą tę antysemicką propagandę pełną botanicznych i zoologicz-
nych toposów. Blut und Boden, jasne, że znałam. Jednakże Profesor była antropolożką 
kulturową badającą kulturę i społeczeństwo współodpowiedzialne za Zagładę, w łonie 
których Zagłada miała miejsce. Nie wątpiłam, że mordercze imaginarium, główne narzę-
dzie zbrodni, było szeroko rozpowszechnione, że nigdy nie pozbawiono go prawomoc-
ności, że go nigdy nie zwalczano. A jednak. Wierzyłam (ufałam?) w hipokryzję. W zakła-
many – klasowy i klasistowski – modus operandi inteligencji polskiej. Byłam w błędzie.

W encyklopedii Państwowego Wydawnictwa Naukowego znalazłam pod „endemicz-
ny”: „przeciwieństwo… kosmopolitycznego”. Przykłady organizmów uważanych za 
nieendemiczne? (Kosmopolityczne organizmy, b.d.). Myszy. Szczur wędrowny. Mucha ro-
baczyca. Wszy. Droga od Hortus Judeorum do Herbarium Polonorum została przebyta. Za-
mysł i zadanie Zielnika – ustanowione.

III. Natura

Patrz pod „kultura”  

Jak dalece zieleń była częścią samego miejsca, a do jakiego stopnia – częścią projek-
tu upamiętnienia, jeśli w ogóle? Opis techniczny sporządzony przez Danutę Oppenheim 
– przynajmniej ten, który zachował się w archiwum Adama Haupta – dotyczy wyłącznie 
Treblinki I i postuluje nasadzenia brzozy oraz jałowca. Co się tyczy Treblinki II, skłaniam 
się ku przekonaniu, że Oppenheim wzięła pod uwagę stan zastany – czyli wierzby – nie 
proponując większych zmian. Taki był duch szkoły myślenia, z której wydaje się wywo-
dzić cały zespół projektowy: pozwolić na ekspresję miejscu jako takiemu, przy minimum 
interwencji czy organizacji. Jakkolwiek było: zieleń jest. I cała jest kulturową produkcją. 
Rodzajem mise-en-scène. Inscenizacją konceptów czy typów idealnych (Max Weber), ta-
kich jak las, łąka, odludne, odizolowane miejsce. Z których żaden nie koresponduje z tym, 
czym Treblinka w istocie była.

28 Zob. także Edensor, 2002, 2004. Niestety, Schama unika wszelkiej krytyki polskich narodowych mitów krajo-
brazowych. Sporządzony przez niego opis założenia pomnikowego w Treblince przyjmuje za punkt odniesienia 
upamiętnienia polskiego męczeństwa z rąk radzieckich, które zaczęły się mnożyć po 1989 roku. Należy do 
nich założenie pomnikowe w Gibach: „Niezliczone groby [Treblinki], niczym pomnik w Gibach, są oznaczone 
stojącymi nieobrobionymi kamieniami” (zob. Schama, 1995, s. 26). Schama wydaje się sugerować, że projekt 
dla Treblinki (1955) naśladuje projekt dla Gibów (1991), podczas gdy jest dokładnie na odwrót. Struktura tego 
zestawienia powiela antysemicki wzór zrównania „dwóch totalitaryzmów” fundujący tak zwaną teorię dwóch 
ludobójstw (double genocide theory). (W 2017 roku do głazów w Gibach dodano krzyże. Stało się tak za zgodą 
autora pierwotnego projektu Andrzeja Strumiłły).
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Kilka uwag na temat ostatniego z wymienionych pojęć. Nasadzenia zostały przepro-
wadzone w terenie – czy raczej nałożone na teren – po 1964 roku, w następstwie 
wzniesienia „pomnika”. Niektóre z nich najprawdopodobniej dopiero po premierze Shoah 
Claude’a Lanzmanna, która miała miejsce w 1985 roku. U Lanzmanna bowiem – prócz 
majestatycznej defilady krów mlecznych przez tory kolejowe – można podziwiać nie-
spieszny travelling po kartoflisku, które na oczach widzów przechodzi w rząd głazów – 
bez fazy pośredniej. Chodzi o kamienie wzdłuż południowej granicy byłego obozu. Istot-
nie bowiem granica obozu od wschodu i od południa biegła w poprzek pól uprawnych.

Franciszek Ząbecki, zawiadowca stacji kolejowej we wsi Treblinka oddalonej od Tre-
blinki II o pięć kilometrów (zob. też Ząbecki, 1977), i Berek Rojzman, ocalały z Treblin-
ki II, rozmawiając z Gittą Sereny, byli w tej sprawie jednomyślni:

– […] Uprzedzano nas, że wchodzenie w strefę przyobozową jest zakazane i że znajduje się 
ona pod strażą. Niemniej jednak była tam droga, która przechodziła tuż obok obozu – wokół 
obozu ciągnęły się pola należące do miejscowych rolników, którzy… owszem… obrabiali je 
przez cały czas istnienia obozu. A więc obszar ten nigdy nie był tak bardzo zakazany i ściśle 
strzeżony, jak by się wydawało.

 („O tak – powiedział Berek Rojzman – pracowali tam cały czas”. – W takim razie widzieli 
wszystko, co się tam działo?”, zapytałam. Obaj, on i pan Ząbecki, wydawali się zaskoczeni 
moim zdziwieniem. „Oczywiście, że widzieli – odpowiedzieli. – Pracowali tam całymi dniami”) 
(Sereny, 2002, s. 131)29.

Według komendanta Treblinki II:

[S]etki żołnierzy i cywilów przychodziło do bramy, wystawało wzdłuż płotów, gapiło się i pró-
bowało coś od nas kupić, gdyż powszechnie było wiadomo, że tyle dobra tu się poniewiera. 
Czasami nad obozem lot zniżały samoloty, aby zobaczyć, co tu się dzieje. Zadzwoniłem w tej 
sprawie do kwatery głównej i powiedziano mi, abym do nich strzelał. Zaczęliśmy strzelać 
i loty ustały. Lecz nigdy nie udało nam się skończyć z wizytami. Ludzie widzieli martwych 
Żydów na ziemi, widzieli, jak zabierano ich ze stacji do obozu. Robili zdjęcia. Smród obozowy 
czuć było dookoła z odległości paru kilometrów. Po wizycie w obozie wielu mówiło, że przez 
dwa tygodnie nie mogli niczego przełknąć (Sereny, 2002, s. 208).

To skłania mnie, by myśleć, że zieleń została dodana ex post w charakterze zasłony, ce-
lem wyprodukowania retrospektywnego efektu odizolowanego, odludnego miejsca.

127 tysięcy hektarów ziemi musiało zostać prawnie wywłaszczonych, by możliwe 
było powstanie oficjalnego państwowego upamiętnienia. Rekompensaty za wywłaszcze-
nie przedstawiały sobą czterdzieści procent całkowitego kosztu realizacji. „[D]ziałki wy-
kupiono od 192 właścicieli pochodzących ze wsi Grądy, Prostyń, Wólka Okrąglik i Mali-
szewa Nowa” (Zawadka, 2015, s. 39). Jak również Poniatowo. Już sam ten fakt uzmysławia, 
że Treblinka II – wyjąwszy ścisłą delimitację terytorialną obozu i obozu w obozie (To-
tenlager) – nie była miejscem odizolowanym i odludnym. Nie tylko w sensie przestrzen-
nym zresztą. Jedną z nieustających trosk „panów sytuacji” (Władysław Szlengel) było 
maskowanie obozu przed spojrzeniem użytkowników pobliskiej drogi relacji Małkinia 

29 Sereny przybyła na miejsce w 1972 roku wraz z Berkiem Rojzmanem (ocalałym), Franciszkiem Ząbeckim (w cza-
sie wojny kolejarzem i członkiem Armii Krajowej), Wandą Jakubiuk (tłumaczką) oraz anonimowym kierowcą.
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Wzorcowa poetyka Heimatphotographie zastosowana do obszaru byłego obozu zagłady Treblinka II. 
Widok z wnętrza strefy śmierci (Totenlager) z eksploatowanymi prochami na pierwszym planie. 
Druga połowa lat czterdziestych XX wieku (zdjęcie wykonane przez nieznanego fotografa 
towarzyszącego jednej z ekspedycji Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej; ze zbiorów 
Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie)

Uzbrojony żołnierz towarzyszący jednej z ekspedycji Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej 
patrzy na snopki na polach ze sterty eksploatowanych prochów z widocznymi czaszkami i kośćmi. 
Druga połowa lat czterdziestych XX wieku (zdjęcie wykonane przez tego samego fotografa, 
co powyżej; ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma 
w Warszawie)
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Teren byłego obozu zagłady Treblinka II w 1964 roku po ukończeniu kompleksu upamiętniającego. Przed 
„obiektem centralnym”, na jego osi, widoczna ludzka sylwetka dająca wyobrażenie o skali i proporcjach 
całości założenia. Widać także otwarty charakter otoczenia części zwanej Totenlager (fot. Franciszek Fuchs; 
ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie)

Podpis na rewersie (ołówkiem): „Treblinka / pierwsza komisja / ofiarodawca / pani Roma Byczuk”  
(fot. NN; ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie)
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– Kosów Lacki (prowadzącej z Ostrowi Mazowieckiej do Sokołowa Podlaskiego), a też 
i przed spojrzeniem pasażerów pociągów z oficjalnego rozkładu, jeżdżących po torach 
kolejowych położonych między drogą a obozem, równolegle do drogi. Taki był zamiar, 
który nigdy nie został uwieńczony sukcesem.

System maskujący stosowano wszakże przede wszystkim wobec ofiar. Nigdy jednak 
nie on był wystarczająco gęsty ani wystarczająco wysoki. W późniejszym okresie także 
z uwagi na ogień i dym. Co zaś można było próbować ukryć przed wzrokiem, nie mogło 
zostać zatajone przed węchem i słuchem. Abraham Jakub Krzepicki był więźniem Wald-
kommando, które wychodziło do pracy na zewnątrz obozu i dostarczało materiału Zaun-
kommando odpowiedzialnemu za kamuflaż. Po ucieczce z Treblinki do getta warszaw-
skiego w 1942 roku zeznał:

Powietrze przesączone było smrodem i krzykami. Kilometr od obozu niósł się podejrzany 
smród gnijących ciał, palonego mięsa, do uszu robotników z lasu dochodziły głosy kobiet 
i dzieci, jak krzyki ptaków, jak kwiczenie świń w rzeźni. Często zdawało się nam, że słyszymy 
głębokie, męskie krzyki, jakby wycie, ryczenie wołów w rzeźni (Krzepicki, 2017, s. 126).

Według śledztwa, które przeprowadził na miejscu Wasilij Grossman, krzyk mordowanych 
był słyszalny w sąsiedniej wsi Wólka Okrąglik. „[P]rzerażający, przeszywający, świdrujący 
kości, czaszkę, duszę”. „[P]rzeszywający, świdrujący mury, niebo i ziemię” (W. Gros[s]man, 
1945, s. 19).

Franciszek Ząbecki mówił, że także transporty były słyszalne z daleka: „Nie z powodu 
odgłosów charakterystycznych dla jadącego składu, tylko z powodu ludzkich krzyków 
i strzałów” (Sereny, 2002, s. 131). Niezliczone świadectwa potwierdzają, że zwłoki Żydów 
rozciągały się wszędzie wzdłuż torów wiodących do Treblinki, jak na fotografiach Huber-
ta Pfocha. Pfoch, austriacki socjalista i żołnierz Wehrmachtu, udokumentował masakrę 
Żydów na stacji kolejowej w Siedlcach (70 kilometrów od stacji kolejowej w Treblince) 
22 sierpnia 1943 roku. Prócz tego zanotował w prowadzonym wówczas dzienniku:

Kiedy w końcu odjechaliśmy ze stacji – pisał Pfoch – wzdłuż torów leżało przynajmniej pięć-
dziesiąt martwych ciał kobiet, mężczyzn i dzieci, niektóre były zupełnie nagie. […] Nasz po-
ciąg jechał z[a] transportem i dalej widzieliśmy ciała po obu stronach torów – również dzieci. 
Mówili, że Treblinka jest „obozem do odwszawiania”. Kiedy zbliżyliśmy się do stacji Treblinka, 
transport znajdował się tuż obok nas. Fetor leżących wokół stacji i rozkładających się zwłok 
powoduje, że niektórzy z nas wymiotują. Słychać coraz głośniejsze błagania o wodę i coraz 
więcej bezładnej strzelaniny strażników… (Sereny, 2002, s. 137).

Parametry niewymierne

Treblinka nie była miejscem odludnym i odizolowanym także ekonomicznie i aksjo-
logicznie. „Henryk ze łzami w oczach wyznał mi tej nocy, że grając w pokera między 
dwoma transportami przegrał pięćdziesiąt tysięcy dolarów, sumę wtedy fantastyczną” 
(Lanzmann, 2010, s. 457)30 – mówi Claude Lanzmann o Henryku Gawkowskim, polskim 

30 Nic z tego nie przedostało się do filmu Lanzmanna. Jednocześnie na plakat zwiastujący Shoah reżyser wybrał 
kadr z portretem Gawkowskiego, zreprodukowany następnie na okładce wersji DVD.
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maszyniście z Małkini, członku chóru kościelnego tamże, który doprowadzał transporty 
do bram Treblinki II i dalej – we wnętrzu obozu – do rampy wyładowczej. Jak ujął to 
Richard Glazar, ocalały:

Cała okolica stoi na głowie, a gdzieś pośrodku, w piachach i lasach nad zakolem Bugu, króluje 
Treblinka.
 Tutaj ciągną spekulanci nawet z odległości 100 kilometrów. Ale przyłapany przez gorli-
wego wachmana włóczęga, który bojaźliwie kryje się między drzewami, jest tylko ostatnim 
ogniwem całego łańcucha. Wielcy spekulanci siedzą w domu, w Warszawie albo Lublinie, 
gdzie ponoć powstały całe organizacje wysyłające swoich ludzi z załadowanymi pojazdami 
do chałup wokół Treblinki. Cała okolica wzdłuż i wszerz pasożytuje na tej wielkiej rzeźni 
skażonej mamoną. Wszystkim zależy, żeby Treblinka istniała nadal i pozostawiała swój cenny 
produkt uboczny – pieniądze, złoto, diamenty (Glazar, 2011, s. 110).

Dokładnie te same mechanizmy działały w odniesieniu do getta warszawskiego i  in-
nych gett, jak również do Zagłady w ogóle. „Inaczej mówiąc: Żydzi byli okradani przed 
Zagładą, podczas Zagłady i po Zagładzie” (Kwiet, 2019, s. 57).

Inną częścią tej samej kwestii jest kwestia spożywcza. Była ona widoczna gołym 
okiem i jawna od samego początku. Jak wyraził się Calel Perechodnik w liście do żony 
rok po tym, jak została zagazowana w Treblince wraz z ich córką:

Tak, wiem doskonale, ciało Twoje, przecudne Twe ciało, tylekroć przeze mnie całowane, Niem-
cy spalili i zużyli jako nawóz naturalny. Może na Twoim popiele wyrosły kartofle, które akurat 
ja spożywam, może wyrosło żyto, z którego chleb akurat ja jem.
 Nie chcę o tym myśleć, inaczej zwariowałbym szybko, ale chcę i muszę o tym myśleć […] 
(Perechodnik, 2004, s. 256).

Perechodnik pisał swój list 19 sierpnia 1943 roku, zanim zaczęła się długofalowa polska 
eksploatacja i handel żydowskimi prochami. Polacy także „chcieli i musieli o tym my-
śleć”, choć z innej perspektywy. Tak więc zasłona zieleni skrywa także to: najintymniejsze 
z możliwych splecenie uczestników morderstwa z zamordowanymi.

Jednakże liczne oznaki zadają kłam starannie wypracowanej iluzji fizycznej izolacji. 
Przeszłej i obecnej. W końcu lipca kombajny blokują leśne drogi i przez cały dzień robię 
zdjęcia w ich ogłuszającym łomocie. Wiosną i jesienią leśne aromaty mieszają się z za-
pachem obornika użyźniającego pola przysłonięte drzewami. Godne odnotowania jest 
interesujące odwrócenie. Podczas gdy w przeszłości tym, co bez powodzenia maskowa-
no gałęziami drzew, był obóz, tym co bez powodzenia maskuje się gałęziami drzew 
obecnie, są pola uprawne. Również przydrożne znaki zakazu zbierania grzybów wyglą-
dają bardziej niż wymownie. Pojawiają się w lesie każdego roku w drugiej połowie 
sierpnia. Wraz z zagorzałymi grzybiarzami.

Jeśli za kolejne elementy ciągu uznać naturę w stanie pierwotnym, przekształcenia 
– w tym usuwanie – natury i ponowne wprowadzenie natury w miejsce, gdzie jej chwi-
lę przedtem nie było, pełna przepychu natura Treblinki byłaby tym trzecim. Wyróżnia ją 
jednak odrębność jakościowa. Różnica istoty. Dodanie zieleni wewnątrz i wokół obszaru 
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Znak zakazu zbierania grzybów – Treblinka II, 7 września 2014 (fot. Elżbieta Janicka)
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Treblinka II, 7 września 2014 (fot. Elżbieta Janicka)

Treblinka II, 7 września 2014 (fot. Elżbieta Janicka)
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Oryginalny plakat filmu Claude’a Lanzmanna Shoah (1985) zreprodukowany na obwolucie DVD. Kadr filmowy 
przedstawia Henryka Gawkowskiego, maszynistę kolejowego z Małkini, który wprowadzał transporty śmierci  
do wnętrza Treblinki II (fot. Elżbieta Janicka)
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dawnego obozu Treblinka II zwieńczyło bowiem proces profilowania, antropogeniczną 
transformację terenu całkowicie antropogenicznego. Zieleń była tu ostatnim gwoździem 
do braku trumny.

Krajobraz kulturowy może być rozumiany jako realny, materialny obiekt. Jedna z jego 
definicji brzmi: „Krajobraz kulturowy to krajobraz naturalny przetworzony przez grupę 
kulturową. Kultura jest czynnikiem, krajobraz naturalny – medium, a rezultatem krajo-
braz kulturowy” (Sauer, 2014, s. 35). Nie przystaje to do rozważanego przypadku. Kultu-
ra, owszem, była tutaj czynnikiem, a krajobraz kulturowy rezultatem, wszelako medium 
stanowił… również krajobraz kulturowy. Był to krajobraz podwójnie antropogeniczny. Po 
pierwsze, został on wyprodukowany przez ludzi. Po drugie, został on wyprodukowany 
z ludzi. Nie ludzi jakichkolwiek, lecz kulturowo skategoryzowanych i posegregowanych. 
Z jednej strony Austriacy, Niemcy, Ukraińcy, Polacy jako podmiot. Z drugiej strony Żydzi 
jako przedmiot. Natura Treblinki jest zatem podwójnie złożonym kulturowo rodzajem 
natury. Naturą podwójnie kulturowego pochodzenia. Kulturą jako naturą. Ze wszystkimi 
tego konsekwencjami. Wszelkie próby odnoszenia się do tego faktu czy rozważania go 
w zdepolityzowany sposób są – nomen omen – gruntownie nieprawomocne.

Naturgarten

Klasyfikacja jest podstawą idealnej tożsamości grupowej, w której ramach grupa 
zostaje przeciwstawiona przeciwgrupie31. Przeciwstawienie to jest częstokroć naturali-
zowane i przekładane na kategorie moralne.

Pożytek z klasyfikacji – poczucie bezpieczeństwa wynikające z umocnienia poczucia tożsa-
mości – odczuwany jest najsilniej właśnie wtedy, gdy wskazane zostanie uosobienie róż-
nicy. W toku polskiej historii w tej funkcji zawsze występowali Żydzi, od średniowiecza 
o r g a n i z a t o r z y  polskiego systemu dystynkcji (TokarskaBakir, 2008, s. 632).
Chrześcijański system klasyfikacji, oddzielający to, co własne/obce, użyteczne/bezużyteczne, 
czyste/nieczyste, nałożył się w Europie na klasyfikacje archaiczne, wyznaczające zarówno tu, 
jak i wszędzie indziej nie tylko „to, co dobre do jedzenia”, ale przede wszystkim „to, co dobre 
do myślenia” (TokarskaBakir, 2008, s. 349).

Ów system elementarnych klasyfikacji wyznaczał chrześcijański sposób myślenia o so-
bie jako „Człowieku” i o Żydach jako kimś pomiędzy „Drugim Człowiekiem” a „Człowie-
kiem Niebędącym W Pełni Człowiekiem” (TokarskaBakir, 2008, s. 349)32. „Nosicielem 
i  reproduktorem klasyfikacji, za pomocą których Grupa opisuje siebie i świat, jest jej 
język wypełniony metaforami. Działają one przez dyskretne, ale sugestywne skojarzenia 

31 „Afirmacja Grupy dokonuje się tu przez wychwalanie jej «czystości», do czego najlepiej prowadzi ukazanie jej 
zaprzeczenia – Antygrupy. […] Gwarancję bezpieczeństwa Grupy stwarza jej oddzielenie od Antygrupy przepro-
wadzane w planie osadniczym, w obiegu produktów żywnościowych i w wymianie matrymonialnej” (Tokarska 
Bakir, 2008, s. 345).

32 Joanna TokarskaBakir podsumowuje w tym miejscu wyniki badań przedstawione w pracy Kennetha Stowa, 
Jewish Dogs. An Image and its Interpreters. Continuity in Catholic-Jewish Encounters (Stow, 2006), Claudine Fab-
reVassas, La bête singulière. Les juifs, les chrétiens et le cochon (FabreVassas, 1994), Antona Bloka, Honour and 
Violence (Blok, 2001).
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w celu przeforsowania swych szczególnych definicji rzeczywistości” (TokarskaBakir, 
2008, s. 347).

Co najmniej na tym samym poziomie co język – jeśli nie na poziomie ramowym – 
umieściłabym imaginarium. W każdym razie nie ma znaczenia bez wartości. Semiotycz-
ne jest aksjologiczne. I to aksjosemiotyczne dzierży prym.

Krajobrazy są kulturą, zanim staną się naturą; konstruktami wyobraźni projektowanymi na 
las i wodę, i skałę. […] Powinno być jednak także przyjęte do wiadomości, że gdy tylko pewne 
wyobrażenie krajobrazu, mit, wizja usadawiają się w konkretnym miejscu, mają one szczegól-
ną zdolność zamulania kategorii, czynienia metafor bardziej rzeczywistymi niż ich desygnaty, 
stawania się de facto częścią pejzażu (Schama, 1995, s. 61).

I znacznie więcej niż tylko częścią. Ci, którzy doznali wstrząsu, widząc „drzewa swojego 
dzieciństwa” w Shoah, nie ujęliby tego lepiej. Tym, co ukazało się ich oczom, była ni 
mniej, ni więcej tylko Arkadia jako locus horridus. Dla ścisłości: tym, co zobaczyli, nie 
było wyjściowo idylliczne i swojskie miejsce następnie dopiero przekształcone w locus 
horridus, lecz miejsce z początku jedynie potencjalnie idylliczne i swojskie, które wyma-
gało zbrodni, by stać się miejscem faktycznie idyllicznym i swojskim. Arkadia zakładała 
śmierć Żydów jako sam warunek swojej możliwości33. Jak wyraził się szlachcic, właści-
ciel ziemski z Ceranowa tuż koło Kosowa Lackiego:

był to żerujący na naszym organizmie obcy polip, którego wskutek naszego niedołęstwa nie 
potrafiliśmy się pozbyć. Operację przeprowadził Hitler […]. Nie mogłem ukryć uczucia zado-
wolenia, gdy przejeżdżałem przez odżydzone nasze miasteczka i gdy widziałem, że ohydne, 
niechlujne żydowskie rudery z nieodłączną kozą przestały szpecić nasz krajobraz (Górski, nd., 
karta 74).

Zbawcza operacja polegała na przeprowadzeniu kategorialnego oczyszczenia w te-
renie. Klasyfikacja stała się ciałem. Razem z konceptualną czystością – przełożoną na 
naturalne i moralne kategorie – osiągnięte zostały piękno, zdrowie oraz idylliczna swoj-
skość. Rzeczy znalazły się na swoim miejscu. To, co jest, stało się tożsame z tym, co 
powinno być. Ulga, której doświadcza polski szlachcic, przypomina ekstazę chiliastycz-
ną. Zbawienie ma miejsce w sferze aksjosemiotycznej, która góruje nad rzeczywistością, 
pozbawiając ją wagi i znaczenia, nawet jeśli Górski opisuje również mordowanie Żydów 
i polski w nim udział.

Profesor z profesorskodoktorskiej konwersacji podziela przekonanie, że – w rezulta-
cie Zagłady – obce zostało usunięte ze swojskiego i zezłomowane w jednym wyraźnie 
odgraniczonym, wydzielonym miejscu. Wszystko – jak zawsze – przełożone na kategorie 
naturalne i moralne. Stąd szok uczonej w obliczu kwintesencji swojskości (wierzby) tam, 
gdzie spodziewała się kwintesencji obcości (palmy). Znajdujemy się oto w pośrodku 
wyobrażonego Naturgarten – naturalizacji narodu i unarodowienia natury.

33 Na temat Arkadii jako miejsca bukolicznej beztroski i miejsca paniki pierwotnej zob. Panofsky, 1955, 1971. 
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Już w 1900 roku Willy Lange, jeden z czołowych teoretyków sztuki ogrodowej, wzywał do od-
nalezienia w architekturze ogrodowej „narodowego stylu”. Postulowany przez niego Naturgar-
ten miał być projektowany w zgodzie z prawami natury. W latach trzydziestych jego poglądy 
były przesiąknięte ideologią rasistowską. Na łamach narodowosocjalistycznego czasopisma 
„Deutsche Kulturwacht” Lange przekonywał, że ogrody w stylu formalnym, charakterystycz-
ne dla rasy alpejskiej, stanowią zagrożenie dla rasy nordyckiej. Twierdził również, że wyższy 
stopień rozwoju kulturalnego mogą osiągnąć tylko te ludy, które są zakorzenione w ziemi, 
w związku z tym ludy nomadyczne, takie jak Żydzi czy Romowie, nigdy nie osiągną takiego 
stopnia rozwoju jak Niemcy. […] „Nasze ogrody – pisał – staną się niemieckie, jeśli idee pla-
nowania będą niemieckie, zwłaszcza jeśli będą one inspirowane krajobrazem, w którym ogród 
jest usytuowany” [cyt. za: Joachim WolschkeBulmahn, Gert Gröning, The National Socialist 
Garden and Landscape Ideal. Bodenständigkeit (Rootedness in the Soil), (w:) Art, Culture and Me-
dia under the Third Reich, edited by Richard A. Etlin (Chicago, IL: University of Chicago Press, 
2002), s. 77]. […] Ponadto, w ogrodach w „stylu niemieckim” miały rosnąć wyłącznie rośliny 
uznawane za rdzennie niemieckie. Rośliny obcego pochodzenia mogły się w nich znajdować 
tylko wówczas, gdy przypominały wyglądem gatunki rodzime. Zabiegom tym służyła rozwi-
jana od końca XIX wieku w Niemczech dyscyplina zwana „socjologią roślin”. W 1936 roku 
Albert Kraemer, jeden z jej propagatorów, przekonywał:

„Wciąż brakuje nam określonych rasowo ogrodów, które miałyby swe źródło w narodzie 
i  kraj obrazie, w krwi i ziemi. Tylko wiedza na temat rodzimej ziemi i jej świata roślin 
umożliwia nam i obliguje nas do projektowania zakorzenionych w krwi i ziemi ogrodów” 
[Joachim WolschkeBulmahn, Gert Gröning, The National Socialist Garden and Landscape 
Ideal…, op. cit., pp. 79–80] (Małczyński, 2018, ss. 68–69)34.

Wierzba z profesorskodoktorskiej konwersacji jest obiektem aksjosemiotycznym par 
excellence. Skoro – jako się rzekło – czystość wisi tu w powietrzu, nie zaszkodzi powtó-
rzyć również, że profesorska wierzba jest czystym wyobrażeniem, fantazmatem. Jej kul-
turowa natura – by tak rzec – nie pozostawia wątpliwości. Skonstruowana i działająca 
przez zaprzeczenie wyobrażonej, fantazmatycznej palmie, jest ona elementem – jeśli nie 
emblematem – mentalnego i emocjonalnego systemu produkującego, legitymizującego 
i naturalizującego antysemickie wykluczenie oraz przemoc. Jest ona narzędziem zbrod-
ni, unurzanym w żydowskiej krwi. Nic jej nie łączy zatem z fizycznie istniejącymi wierz-
bami, które rosną na środku Treblinki II w strefie śmierci (Totenlager). I wszystko ją 
z nimi łączy. I wszystko ją łączy ze wszystkim innym. Natura kulturowego pochodzenia 
została wyprodukowana przez aksjosemiotyczne, stąd nie może być oddzielona od ak-
sjosemiotycznego.

Czyż nie jest Treblinka dzisiaj – czy nie jestże dzisiejsza Polska – spełnieniem, typem 
idealnym rasistowsko zdefiniowanego ogrodu mającego swe źródło w narodzie i krajo-
brazie, we krwi i ziemi? Wyjąwszy jedno. To mianowicie, że – wywodząc się z ambicji 
czystości kategorialnej – z czystością kategorialną nie ma ów ogród nic wspólnego. 
Wprost przeciwnie. Krew i ziemia, o których mowa, okazały się bowiem – a raczej stały 
się – żydowskie. Nici z „odżydzenia”. Stąd panika moralna prezentowana przez Profesor. 
Fundamentalna w swym rdzeniu. Dotycząca gruntu rzeczy. I jako taka stanowiąca temat 
mojej pracy. Jak to ujął Henryk Grynberg: „Polska bez Żydów? Już nigdy takiej nie będzie. 
Są w tej ziemi i powietrzu na zawsze. Polaków, którym trudno się z tym pogodzić, mogę 

34 Por. także ogrodowokrajobrazową bibliografię w książce Małczyńskiego.
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pocieszyć, że Żydom też nie jest łatwo” (Subbotko, 2011, s. 18). Podczas debaty jedwa-
bieńskiej Polonia w Nowym Jorku robiła wszystko, co w jej mocy, wymachując apotro-
paicznymi sloganami: „Syjonistyczne bestie – łapy precz od Polski”, „Mity o Holokauście 
kryją żydowskie zbrodnie”, „Żydzi zabili miliony Polaków”, „Zabierajcie z Polski swoje 
popioły” (Grynberg, 2012, s. 36)35. Daremnie.

Kalos und kagathos

Piękne i dobre. Piękne jako dobre. I na odwrót. Naturalizowane również. Zieleń 
w Treblince – w funkcji maskującej, zatajającej i dekoracyjnej – ma swoją wojenną hi-
storię. Pojęcie ogrodu koncentracyjnego zostało sformułowane przez Marcina Świetlic-
kiego w latach dziewięćdziesiątych. (W analizowanym przypadku mamy do czynienia 
z  ogrodem zagłady). Praktyka jednakże wyprzedzała konceptualizację o parę dziesiąt-
ków lat. Szeroko znane są nazistowskie plany miastaogrodu Auschwitz (zob. Czyżewski, 
2001; Brüggemeier i in., 2005). Wszelako istniał także spontaniczny projekt ogrodowo
parkowy dla Treblinki II:

[R]ozkopują cały obóz. Wyciągają nawet ludzi z warsztatów i przydzielają ich do robót przy 
torach. Powstały nowe komanda, które pod obstawą opuszczają obóz i zwożą na ciężarów-
kach żwir, żużel i inne materiały budowlane. Kiedy przyjadą następne transporty, Treblinka 
będzie wyglądać jak piękny park – powiedział ponoć ostatnio Lalka [Kurt Franz – zastępca 
komendanta, a potem komendant obozu – E. J.] (Glazar, 2011, ss. 107–108)36.

Jankiel Wiernik relacjonował, że wejście do nowych komór gazowych przyozdabiały 
„na stopniach [z] obu stron starannie ustawiane kosze z kwiatami” (Wiernik, 2003, s. 19). 
Jednakże ogrodnictwo w Treblince wykraczało poza funkcjonalną potrzebę zwodzenia 
ofiar. Oprócz warzywnika przy wschodniej granicy obozu (bliżej jej północnego krańca), 
w części zajmowanej przez sprawców znajdował się ogród kwiatowy otaczający ZOO:

Robiłem zagrodę z drzewa brzozowego. Był to niski parkan dookoła ogrodu kwietnego. Były 
w tym ogrodzie również zwierzęta i ptactwo. Dookoła było pięknie i spokojnie. Z drzewa zro-
biono ławki dla wypoczynku dla niemców i ukraińców [ortografia oryginalna – E. J.]. Spokój 
i cisza zalegały to miejsce (Wiernik, 2003, s. 31).

Richard Glazar:

Klocki, z których zbudowano Treblinkę, tworzą szaloną mieszaninę form i barw. Nad bramą 
główną wisi wycięta z drewna kula ziemska i róża wiatrów. Nakładają się na nią dwa znaki 
runiczne SS. Budkę strażniczą zdobi artystyczna snycerka. […]

35 „Patriotyczny polski pisarz nie mógłby dziś zatytułować swojej powieści Popioły, a tym bardziej Popiół i diament. 
Może więc okrzyk get your ashes out of Poland wyraża coś więcej niż ordynarny antysemityzm? Przed wojną 
antysemici (i nie tylko antysemici) byli przekonani, że Żydzi zagrażają polskiej tożsamości. I pod tym względem 
mało się zmieniło” (Grynberg, 2012, s. 38).

36 „W bydlęcych wagonach więcej trupów i półżywych niż kiedykolwiek przedtem. Nieliczni trzymają się na no-
gach. A jednak niektórych wybierają, żeby poprawić trochę stan zdziesiątkowanej załogi, żeby było więcej 
niewolników do wspaniałej rozbudowy obozu, żeby SS-Sonderkommando Treblinka mogło wykazać się rozległą 
działalnością, żeby droga następnych transportów z «dworca» do «łaźni» biegła wzdłuż ozdobnych rabatek 
przez parkowy skwer” (Glazar, 2011, s. 119).
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 A jak wygląda otoczenie głównej rezydencji! Szarość wybrukowanych dróg wokół ko-
mendantury obramowują pobielone wapnem krawężniki. Obok dróg bocznych, wysypanych 
piaskiem o świetlistej żółtej barwie, widnieją mozaiki z kolorowych kamieni – prawdziwy 
kalejdoskop (Glazar, 2011, ss. 143–144).

Wrażliwość estetyczna i chłonność w obcowaniu z naturą zostały odnotowane w re-
lacjach sprawców w ogólności, a sprawców „Zagłady od kul” (Patrick Desbois) w szcze-
gólności:

Wielu pamiętało widok drzew, roślin, kwiatów. Wspominali dźwięki i zapachy. […] Jeden ze 
sprawców spędził jakiś czas, objaśniając sądowi trwałe wrażenie, jakie zrobił na nim konkret-
ny kwiat (Kwiet, 2019, s. 46).

W niektórych okolicach, mordercy woleli do mordowania Żydów miejsca, które w dochodze-
niach w sprawie zbrodni wojennych i na procesach opisywali jako Kuschelgelände, łagodnie 
falujące pochyłości – co tłumaczy się jako „kameralne”, „zaciszne”, a nawet „przytulne” (Kwiet, 
2019, s. 44).

Komendantem Treblinki II był Hauptsturmführer Franz Stangl, nazista austriacki, 
wcześniej jeden z wykonawców Akcji T4 oraz komendant obozu zagłady w Sobiborze. 
Stangl definiował się jako „katolicki oficer SS” (Sereny, 2002, s. 238 ). „Wyróżniony ofi-
cjalną pochwałą jako najlepszy komendant obozu w Polsce” (Sereny, 2002, s. 199), uwi-
jał się w pocie czoła niczym istny Franz Budowniczy: „Zakładałem ogrody, budowałem 
nowe baraki, nowe kuchnie, wszystko nowe, zatrudniałem fryzjerów, krawców, szewców, 
stolarzy” (Sereny, 2002, s. 174). Znajdował upodobanie w „świeżych warzywach” z obo-
zowego warzywnika – „Sami je hodowaliśmy” (Sereny, 2002, s. 148). Wspominał specjal-
nie kalafiory. Był dumny z KurtSeidelStrasse, osiemsetmetrowej, dwupasmowej, beto-
nowej drogi wybudowanej wewnątrz obozu z jego rozkazu pod jego oknami, podobnie 
jak z kwiatów i wiecznie zielonych krzewów, którymi ją obsadzono wiosną 1943 roku 
(zob. Ziesing, 2004). Dekady później nadal sławił powaby obozowego ZOO (sarna, lisy, 
gołębie, dwa pawie): „Było tam mnóstwo pięknych ptaków […] oraz ławki i kwiaty. […] 
Nie jest łatwo […] teraz to wszystko opisać, lecz wyglądało to naprawdę pięknie” – wy-
znał (Sereny, 2002, s. 144). Po buncie więźniów „chciał odbudować Treblinkę, jeszcze 
piękniejszą niż kiedykolwiek przedtem” (Sereny, 2002, s. 217)37. Będąc kwestią klasyfika-
cji, piękno tkwi w oku patrzącego.

Nawiązując do koncepcji ogrodu zagłady, zdecydowanie nie podpisuję się pod wywo-
dem Zygmunta Baumana z Nowoczesności i Zagłady. Bauman łączy ideę ogrodnictwa 
i  logikę ogrodu z nowoczesnością, którą z kolei obciąża odpowiedzialnością za ekster-
minację osób z niepełnosprawnościami i za eksterminację Żydów38. Bauman nie wziął 

37 Umiłowanie, jakie Stangl żywił dla piękna natury, towarzyszyło mu w dalekiej Brazylii: „Różowobiały dom 
z jasnymi kwiatami na podwórku wygląda, jakby był przeniesiony z austriackiego krajobrazu. […] Na ścianie 
bawialni wisi ładny obraz z austriackim pejzażem, na telewizorze postawiono wazon z suchymi kwiatami 
górskimi” (Sereny, 2002, s. 33).

38 Wywód Baumana jest również kontrfaktyczny, ponieważ według nazistowskich architektów ogrodowych, orę-
downików „endemicznie germańskiego” Naturgarten: „Powstałe w tym duchu ogrody miały się cechować nie-
regularnością oraz dopasowywać się do otaczającego je krajobrazu. Wycinanie i podcinanie roślin traktowano 
jako przejaw antropocentryzmu i z tego powodu czynności te były zabronione” (Małczyński, 2018, s. 69). Ogrody 
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pod uwagę, że eksterminacja osób z niepełnosprawnościami wzbudziła sprzeciw Kościo-
łów chrześcijańskich i została przerwana, podczas gdy eksterminacja Żydów była prowa-
dzona bez niczyjego sprzeciwu do samego końca nazistowskiego panowania oraz – 
przynajmniej w Polsce – kontynuowana po upadku niemieckiego nazizmu i ustaniu 
niemieckiej nazistowskiej okupacji. Tym samym Bauman zbagatelizował antysemityzm. 
Zlekceważył też równoległość – zorientowanej na eksterminację – ewolucji dwóch ty-
pów antysemityzmu: tak zwanego przednowoczesnego (teologicznego) i nowoczesnego 
(ideologicznego). Co więcej, typy te uznał za istotowo odmienne, jeśli nie przeciwstawne 
– jakkolwiek absurdalnie by to brzmiało. Zignorował chrześcijańskie pochodzenie anty-
semityzmu i jego prymarną, pierwotną ramę, jaką stanowi chrześcijaństwo. Oszczędził 
także autorytet Kościoła katolickiego i innych Kościołów chrześcijańskich39. Zignorował 
wreszcie epistemologiczne, estetyczne i etyczne implikacje odarcia ludzkiego myślenia 
z krytycznego imperatywu. Imperatywu wyartykułowanego przez… nowoczesność.

IV. Reprezentacja

Jako postmarksista i poststrukturalista Foucault zalecał, aby nie zwracać uwagi na 
znaczące, czyli na reprezentację. Zanim ponownie zalegitymizował pytanie o reprezen-
tację, poziom wyżej za sprawą koncepcji dyspozytywu, oznajmiał:

Znaczenia nadawane roślinom przez ludzi były postrzegane jako ich nieodłączne cechy. Nowa 
„historia naturalna”, która zrodziła się w połowie XVII wieku, oddzielała świat rzeczy od świa-
ta znaków. [Innymi słowy, nowa historia naturalna odłączała znaczone od znaczącego – E. J.]. 
Jak pisze Foucault: „Wszelka mowa naniesiona przez czas na rzeczy zostaje zepchnięta na 
rubieże” [Michel Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. Tadeusz 
Komendant, Gdańsk 2006, s. 123]. To w wyniku owej „puryfikacji”, która odarła przedmioty 
z ich znaczeń, zrodził się problem reprezentacji. Nagie rzeczy zostały wyłożone na stół lub 
umieszczone pod mikroskopem: zaczęły być mierzone, obserwowane i systematyzowane na 
podstawie swych cech zewnętrznych. W tym kontekście zaczęły powstawać i funkcjonować 
zielniki. „Dokumentami tej nowej historii – pisze Foucault – nie są inne słowa, teksty bądź ar-
chiwa, ale określone przestrzenie, gdzie zestawia się rzeczy: zielniki, kolekcje, ogrody” [ibidem, 
s. 124] (Małczyński, 2018, s. 186).

utrzymane w „stylu formalnym” – innymi słowy ogrody w stylu francuskim – miały być typowe dla rasy alpej-
skiej i stanowić zagrożenie dla „rasy nordyckiej”.

39 Niesłusznie. Omawiając zabijanie ludzi z niepełnosprawnościami, Sereny pisze: „Nie ma też najmniejszych 
wątpliwości, że Hitler był i pozostał do samego końca świadom, jak wielką siłę w Niemczech reprezentuje 
Kościół. […] Wybuch wojny stworzył warunki, w których Hitler – jak zapowiedział w 1935 roku – zajął się «roz-
wiązaniem problemu». Lecz nawet działania wojenne nie wystarczyły, aby odwrócić uwagę Kościołów od tego 
ciemnego procederu, którego ukrywanie na dłuższą metę i tak nie było możliwe” (Sereny, 2002, ss. 53–54).

   Jednocześnie wspomniany Franz Stangl na każdym etapie swej kariery przywiązywał wagę do zaleceń 
Kościoła katolickiego. Składały się nie między innymi: wezwanie do pomocy nazistom sformułowane przez 
arcybiskupa Wiednia, kardynała Theodora Innitzera, przedwojenne i wojenne nauczanie papieży oraz – last but 
not least – dyspensa, którą otrzymał od swojego spowiednika, by zasilić szeregi NSDAP i SS. Po wojnie funkcjo-
nariusze Kościoła katolickiego chronili go oraz pomogli mu zbiec z Europy i ujść przed sprawiedliwością.
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Wchodząc do wnętrza megalitycznego słonecznego zegara Treblinki po raz pierwszy, 
miałam wrażenie, jakbym wstępowała w szczelinę między rzeczą a jej reprezentacją. 
Ilekroć tam jestem, wstępuję i kroczę – a raczej czołgam się – pomiędzy.

Reprezentacja to mediatyzacja. Jest cała konstrukcją czy – z Marksowskiej perspekty-
wy rzecz ujmując – produkcją. W ramach i na gruncie reprezentacji nie ma nic neutral-
nego. Co jest skonstruowane/wyprodukowane, jest do kwestionowania i powinno być 
kwestionowane. Ponieważ reprezentacja jest grząskim, chybotliwym gruntem, perma-
nentne wątpienie i stawianie w stan podejrzenia czynią ją – jeśli nie bezpieczniejszą 
i stabilniejszą – przynajmniej bardziej poddaną kontroli. Albo mniej poza kontrolą. I to 
jest miejsce, w którym usiłowałam pozostawać. Szereg decyzji podjętych w odniesieniu 
do Zielnika wymaga zatem sproblematyzowania, wyjaśnienia i usprawiedliwienia.

Wybór fotografii

Dlaczego reprezentacja raczej niż powstrzymanie się od (re)akcji? I dlaczego fotogra-
fia? Podróżując z Bełżca do Sobiboru – między stacją początkową Narol a stacją końco-
wą Włodawa – patrzyłam przez okno autobusu na krajobraz daleki i ruchomy. W Treblin-
ce był on nieruchomy i bliski. I nie było okna. Mogłam go dotknąć. Miałam go na 
wyciągnięcie ręki. Pod ręką. Innymi słowy: poruszał się, a potem przestał. Znajdowałam 
się już nie przed nim czy wobec niego, lecz w nim. We wnętrzu stop klatki. Co więcej, 
byłam jego częścią. Bez instancji pośredniczących. Sięgnąć po aparat fotograficzny zna-
czyło uciec się do zapośredniczenia. Powołać instancję pośredniczącą. Instancja, o której 
mowa, była zrobiona ze szkła. Musiałam przez nie spojrzeć. Operacja przypominała akt 
przywrócenia okna. Odtworzenia dystansu. Czym też w istocie była. Wszelako chodziło 
o dystans nie w sensie warstwy izolacyjnej, lecz warstwy problematyzacji.

Tym, co skłoniło mnie do sięgnięcia po aparat fotograficzny, była również konieczność 
przywrócenia principium individuationis. Odróżnienie przedmiotu od podmiotu jest funda-
mentalnym wymogiem poznawczym. Samym warunkiem możliwości poznania. Sięgnięcie 
po aparat jest aktem konstruowania/produkowania przedmiotu i podmiotu. Wraz z ustano-
wieniem przedmiotu i podmiotu, dyspozytyw optyczny ustanawia odległość między nimi, 
pozwalając na jej zmniejszanie lub zwiększanie oraz inne poznawcze gesty.

Chodziło o to samo principium individuationis, które tak gwałtownie zaatakował Clau-
de Lanzmann:

Nawet jeśli umiem patrzeć, nawet jeśli jestem obdarzony wyjątkową pamięcią wzrokową, 
spektakl świata czy świat jako spektakl odsyła zawsze do zubożającego, moim zdaniem, roz-
dzielenia, do abstrakcyjnej separacji, które uniemożliwiają zdziwienie i entuzjazm, odbierają 
realność zarazem przedmiotowi i podmiotowi. […] Była Treblinka i halucynacyjny wstrząs 
o niekończących się konsekwencjach wywołany spotkaniem z nazwą i miejscem, odkryciem 
przeklętego imienia na zwykłych drogowskazach i tablicy dworcowej, jakby nic się tam nigdy 
nie stało. […] Wreszcie mityczne zwierzę, które pojawiło się w snopie światła moich reflekto-
rów po wyjeździe z patagońskiej wsi El Calafate i dosłownie przeszyło mi serce oczywisto-
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ścią, że jestem w Patagonii, że w tym momencie Patagonia i ja jesteśmy razem prawdziwi. To 
właśnie jest inkarnacja (Lanzmann, 2010, ss. 501–502).

„Być razem prawdziwi”. „Razem stać się prawdziwi”. Inkarnacja według Lanzmanna za-
chodzi, kiedy podmiot – w obliczu przedmiotu – może mówić o „naszej wspólnej obec-
ności” (Lanzmann, 2010, s. 174). „Nasza wspólna obecność” to w oryginalnej wersji języ-
kowej „notre commune présence” (Lanzmann, 2009, s. 192), którą angielski tłumacz 
przełożył – ryzykownie, lecz odkrywczo / odkrywczo, lecz ryzykownie – na „our mutual 
presence” (Lanz mann, 2012, s. 179), czyniąc „naszą wspólną obecność” „naszą wzajemną 
obecnością”.

Wobec zadania, by napisać o Zielniku, zdałam sobie sprawę, że niemal nic z piętnastu 
lat mojego doświadczenia terenu nie jest w stanie przedostać się przez barierę werba-
lizacji, chyba że przyjęłabym za swój język wcielenia i objawienia. Ten, w który osuwa 
się Lanzmann, ilekroć przychodzi mu mówić o Treblince. Z ontologicznych przyczyn nie 
było to możliwe. Ontologiczne nie znaczy ontyczne. A jednak.

W mojej pracy nad Zielnikiem wcielenie i objawienie przeważały, roszcząc sobie nie-
mal prawo wyłączności. Ilekroć docierało to do mnie, wymuszałam na sobie oddzielenie 
się od doświadczanego przedmiotu i doświadczającego podmiotu, to znaczy od siebie 
samej. Świadomość oznacza imperatyw kategoryczny utrzymania rzeczy i jej możliwych 
(sic!) reprezentacji w polu refleksji. A zatem, nawet jeśli wcielenie i objawienie – w try-
bie immersji – dominowały, mój tekst odnosi się do „spektaklu świata czy świata jako 
spektaklu” i relacjonuje zreflektowane, którego dopracowałam się ex post. Ontologiczne 
parametry, tak się składa, przesądzają, że mam prawo mówić o moim doświadczeniu 
Treblinki w kategoriach wcielenia tylko w najbardziej dosłownym, pokarmowotrawien-
nym sensie tego słowa. Ontologiczne jest polityczne.

Na potrzeby Zielnika – podobnie jak na potrzeby Miejsca nieparzystego – wybrałam 
fotografię analogową, którą opisuje formuła Zbigniewa Dłubaka: „Powstaje ona poza 
nami jako fizyczny kontakt materii z materią” (Dłubak, 1973/2013, s. 156). W swoim 
rdzeniu analogowa fotografia stanowi połączenie bezpośredniego z pośrednim. Bezpo-
średnie polega na zjawiskach takich, jak styk, dotyk, odcisk, ślad. Pośrednie polega na 
zjawisku odbicia (refleksu, refleksji). Zasada bezpośredniości łamanej przez pośredniość 
odpowiadałaby dwoistemu charakterowi światła. Z tym, co jest stykiem, korespondowa-
łaby jego korpuskularna – materialna – definicja. Z tym, co jest odbiciem (refleksem, 
refleksją) – definicja światła jako fali.

Pojęcia abstrakcyjne – z pojęciem pojęcia włącznie – wywodzą się z fizycznych, na-
macalnych zjawisk (Derrida, 1972, 1986). Fotografia jest medium reflektywnym, które 
w ślad za ustanowieniem podmiotu umożliwia jego reustanowienie, czyli ustanowienie 
ponowne na poziomie, który nazwałabym zreflektowanym, podbudowanym refleksją. Tą 
samą refleksją, która stanowi cienką warstwę ochronną umożliwiającą rodzajowi ludz-
kiemu istnienie (przetrwanie?) w środowisku esencji i egzystencji, konieczności i przy-
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padku. Ochronę niecałkowitą i nieostateczną, lecz jednak realną. Na antypodach znie-
czulenia czy ucieczki. Jeśli byłam w stanie rozpocząć i prowadzić systematyczną 
i metodyczną wiwisekcję krajobrazu, to dlatego, że byłam chroniona przez – czy może 
uzbrojona w – optyczny dyspozytyw aparatu.

Inną zaletą fotograficznego zielnika jest to, że nie wymaga on niszczenia roślin. Jed-
nocześnie, jak każdy środek reprezentacji, fotografia uprzedmiotawia wszystko, cokol-
wiek, i każdego/każdą, ktokolwiek znajdzie się przed obiektywem. Jednakże, jak każde 
medium – a nawet bardziej niż media niemechaniczne (za sprawą ostentacyjnej wi-
doczności technicznego dyspozytywu), fotografia jest praktyką i metapraktyką, media-
tyzacją i traktatem o mediatyzacji jednocześnie. Autoanalityczny i autokrytyczny poten-
cjał równoważy jej działanie uprzedmiotawiające.

Dyspozytyw fotograficzny jest obiektem, a raczej zespołem obiektów, lecz nie ma nic 
wspólnego z obiektywnością. Jego obiektyw powinien nosić nazwę subiektywu. Obiekty 
zwane maszynami nie mają nic z obiektywności. Są ludzkimi konstrukcjami wynikający-
mi z ludzkich potrzeb i odpowiadającymi im, obsługującymi ludzkie interesy, sformato-
wanymi według parametrów ludzkiej percepcji. Percepcji, która także jest medium 
 skonstruowanym i sformatowanym przez psychofizjologię i kulturę. I traktatem o me-
diatyzacji również. Jeszcze jednym. A nie mówię tu już o własnościach światłoczułego 
podłoża, którymi miałam okazję się zajmować w pracach przypisywanych do mediali-
zmu. W wypadku Herbarium to, co znajduje się przed obiektywem/subiektywem, jest 
obiektem będącym także kulturową konstrukcją/produkcją. Naturą pochodzenia kultu-
rowego. Cały proces jest zatem rozpięty między wszystkimi tymi zapośredniczeniami 
a końcowym efektem – czyli fotografiami – między dokumentacją a interpretacją. Przy 
czym interpretacja nie dotyczy samego tylko rezultatu procesu, lecz pojawia się na sa-
mym jego początku i uczestniczy w nim, stając się jego cześcią.

Heimatphotographie – wersja polska

Nie ma historii fotografii bez Heimatphotographie. Skodyfikowana w Niemczech na 
początku XX wieku, następnie zaś włączona do państwowego aparatu propagandowego 
III Rzeszy40, zachwyciła polskie środowisko fotografów zawodowych z Janem Bułhakiem 
na czele w przededniu drugiej wojny światowej. W 1935 roku, niezwłocznie po tym, jak 
jej niemiecki promotor Paul Lüking opuścił Polskę, Bułhak przetłumaczył i opublikował 
manifest Heimatphotographie i począł głosić polską „fotografię ojczystą”:

40 Początki Heimatphotographie sięgają Heimatschutzstil – ruchu ochrony tzw. ojczystego krajobrazu, którego pod-
łoże stanowił neoromantyzm i wczesne europejskie koncepcje ekologiczne połączone z ideą narodową. Jako 
estetyka – w tym styl obrazowania – nie stronił on od polityki. Wytwarzał mianowicie wizerunek krajobrazu 
ojczystego za pomocą albumów i innych fotograficznych publikacji opartych na założeniu, że niektóre pejzaże 
i tematy są specyficznie narodowe. Wczesnym przykładem Heimatschutzstil i Heimatphotographie jest album 
Die Entstellung unseres Landes (1905) autorstwa Paula SchultzegoNaumburga, architekta, malarza i publicysty, 
który w 1930 roku wstąpił do NSDAP jako poczesny orędownik architektury nazistowskiej i wiodący krytyk 
modernizmu (SchultzeNaumburg, 1905; zob. Leśniakowska, 1994).
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Dzisiejsza fotografia ojczysta rodzi się niewątpliwie z prądów zdrowego nacjonalizmu, nur-
tujących cała Europę, z pragnienia, by wszystko, co własne, narodowe, poznać, zobrazować, 
pokazać, a następnie – pomnożyć wywyższyć, rozwinąć, wzbogacić. Dzisiejsza fotografia do-
browolnie zaprzęga się w służbę idei mocarstwowej, służbę idei państwa, zespolonego ściśle 
z narodem i ojczyzną (Bułhak, 1938a, s. 3).

Przyjęta przez ruch definicja narodu była etnicznoreligijna, co znaczy: rygorystycznie 
wykluczająca. Esencję polskości, zagrożoną przez obce elementy oraz nowoczesność, 
uosabiała katolicka szlachta polska. Ona to zasłużenie władała i wspaniałomyślnie czu-
wała nad chłopskimi niewolnikami wyznań chrześcijańskich w idyllicznym krajobrazie 
tak zwanych polskich Kresów złożonych z Litwy, Białorusi i zachodniej, a nierzadko tak-
że wschodniej, Ukrainy.

Jak chodzi o Bułhaka:

Kierując miejskim archiwum fotograficznym w Wilnie, fotografował dzielnicę żydowską i ży-
dowskie cmentarze, podobnie jak wiejskie chaty białoruskie i litewskie. Inność stanowiła dla 
niego jednak problem. Dla Bułhaka Żyd jest raz „długobrodym patriarchą” [Jan Bułhak, Kraj 
lat dziecinnych, red. Jolanta B. Kucharska (Gdynia: ASP Rymsza, 2003), s. 27], innym razem 
 występuje w takim oto – sporządzonym już w czasie drugiej wojny światowej – opisie: 
„[M]iasteczko było nędzne, zażydzone i jak wszystkie w naszym kraju doprowadzone przez 
rządy zaborcze do upadku” [ibid. , s. 34]. Na przykładzie rozumowania artysty widać, jak przy-
ciągający mit i odpychający stereotyp stanowią awers i rewers etnonacjonalizmu.
 Bułhak sporządzał wizerunki inności po to, by uzasadnić przekonanie o polskiej wyższości. 
[…] Ta zaś rodzi się z obcowania z ziemią, która pozostaje w najściślejszym sensie polska 
i szlachecka, co Bułhak opisuje w takim na przykład fragmencie, jednym z wielu podobnych:

„Jak na pewnych gatunkach drzew przebywają określone odmiany owadów, jak pewne 
obszary leśne i gruntowne są terenem bytowania tych, a nie innych typów zwierzęcych, 
podobnież utworzyły się ściśle zespolone ze sobą kompleksy życia roślinnego i ludzkiego. 
Jednym z takich przyrodzonych kompleksów jest osobliwy polski organizm psychobiolo-
giczny, nie mający podobnych sobie w całej Europie – dwór wiejski i osoba zamieszkująca 
ten dwór szlachcica polskiego na kresach. […]
 [N]ie jako pasożyt przybłęda, wybierający źródło największego zarobku, osiadł on na 
ziemi i rządził jej dostatkami. […] Stał się panem w najlepszym znaczeniu tego pojęcia, 
panem ziemi rodzącej, obfitej i pięknej. A takie państwo obudza uczucia prawe i dobre 
[…]. Są to uczucia, które dać może jedynie tradycja i rasa, to wielkie słowo, zbyt często 
obecnie lekceważone w stosunku do ludzi, aczkolwiek bardzo poważnie traktowane w od-
niesieniu do zwierząt. […] Przez kilkaset lat szlachcic sam jeden bronił ojczyzny i odpierał 
jej wrogów. Nie brali w tym udziału ani chłop, ani mieszczanin, tem mniej niemiecki rze-
mieślnikkupiec lub żydowski handlarzpośrednik” [Jan Bułhak, Wędrówki fotografa w słowie 
i obrazie, t. VI: Człowiek twórcą krajobrazu (Wilno: Wydawnictwo “Przegląd Fotograficzny”, 
1936, ss. 5, 12–13] (Janicka & Żukowski, 2016, ss. 34–36)41.

Uruchamiając propagandę Heimatphotogaphie w wersji polskiej, Bułhak nie szczędził 
krytyki własnemu postępowaniu sprzed objawienia: „[J]ako artysta polski nie miałem 
racji, bo byłem zbyt wyłączny i zbyt mało znający Sprawę Polską, Ziemię Polską, Prze-
szłość Polską” (Bułhak, 1938b, s. 202). Przepraszał za to, że myślał o krajobrazie, „zapo-
minając zupełnie o jego – polskiej prawdzie, o tym, że to wszystko jest nasze i polskie” 

41 Fragmenty te zostały pominięte w angielskim tłumaczeniu opublikowanym w tym samym roku przez tego 
samego wydawcę.
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(„Sprawozdanie ze Zjazdu Delegatów”, 1937, s. 205). Odtąd w swoich tekstach i fotogra-
fiach odmalowywał Polskę jako państwo narodowe, którym Polska wówczas nie była. 
Aby nim się stać, potrzebowała dopiero Zagłady i dalszych czystek etnicznych. Przedsta-
wiając Polskę jako Polskę dla Polaków, Bułhak podpisywał się pod stanowiskiem, że to, 
co niepolskie i niekatolickie, stanowi „żerujący na naszym organizmie obcy polip”, „szpe-
cący nasz krajobraz”, jak wyraził się cytowany już szlachcic z okolic Treblinki. „Obcy po-
lip”. Innymi słowy, szkodliwy element do usunięcia. Im prędzej, tym lepiej. Wyobrażenie 
Polski jako Polski dla Polaków działało jak środek produkcji Polski dla Polaków, dopin-
gując, jeśli nie przynaglając, do jej ustanowienia.

Moje zetknięcie z Heimatphotographie – by tak rzec, osobiste – miało miejsce w Kielcach, 
mieście najsłynniejszego, jakkolwiek dalece nieodosobnionego pogromu po Zagładzie. Gdy 
przyjechałam tam w październiku 2010 roku, dom przy ulicy Planty 7, w którym zaczęło się 
zabijanie, mieścił siedzibę kieleckiego oddziału Polskiego Towarzystwa Fotograficznego42. 
Wewnątrz odwiedzający mogli podziwiać dokonania Kieleckiej Szkoły Krajobrazu i otrzymać 
ulotkę autorstwa jej nestora. Utrzymując, że polski program fotografii patriotycznej de facto 
wyprzedzał niemiecką Heimatphotographie, Paweł Pierściński oznajmiał:

Kraina polska to szczególny region, odrębny od innych krajów, a przy tym szczodrze wypo-
sażony w tradycje kulturowe i srogo doświadczony przez historię splecioną z losami narodu. 
Cierpiącej Ojczyźnie szczególny hołd składają artyści, dokumentując urodę swej ziemi. […] 
ZIEMIA KIELECKA JEST POMNIKIEM POLSKIEGO KRAJOBRAZU. Ziemia ta jest wartością od-
rębną wśród krajobrazów świata. […] Ziemia świętokrzyska przyjmuje swoje dzieci. Mnożą 
się mogiły powstańców i partyzantów walczących o wyzwolenie narodowe, a cmentarzyska 
graniczą z bezimiennymi grobami (Pierściński, b. d.,  s. 1, 5, 9)43.

Na wypadek, gdyby ktokolwiek zaczął się zastanawiać nad pochodzeniem owych anoni-
mowych pochówków, autor spieszy z prewencyjnym zapewnieniem: „Mamy prawo do 

42 Zlokalizowany wewnątrz sklepik oferował między innymi dobrami Świętokrzyski Magazyn KulturalnoArty-
styczny „Dedal”. Jego wydanie numer 2(209) z 2006 roku nosiło tytuł Polacy i Żydzi razem w kulturze. Na pierw-
szej stronie okładki widniał uszkodzony zwój Tory ukazany do góry nogami na tle polskiej flagi. Całość zosta-
ła sfotografowana przez Pawła Pierścińskiego. Ostatnią stronę okładki zdobił obraz olejny przedstawiający 
 transakcję pogromu kieleckiego z 1946 roku: Żydów już zabitych oraz jeszcze żywych, lecz bitych na śmierć na 
ulicy Planty 7, nadzorowanej przez skrzypka na dachu, a raczej na balkonie budynku mieszczącego wówczas 
maleńką kielecką gminę żydowską. Gdy piszę te słowa, Świętokrzyski Magazyn KulturalnoArtystyczny „Dedal” 
leży na moim biurku. Otwiera go wypowiedź Jana Pawła II na temat miłości emanującej z Krzyża w kontek-
ście pogromu kieleckiego. Zamykają natomiast przepisy na specjały kuchni żydowskiej, deklaracja żydowskiej 
wdzięczności dla tak zwanych polskich Sprawiedliwych wśród Narodów Świata („Nie wiem, czy my, Żydzi, wo-
bec tragedii innego narodu, zdolni bylibyśmy do takiego poświęcenia”) oraz kolekcja zatytułowana Szmoncesy. 
Aj waj, czyli humor żydowski). Przykład. Chrześcijanin w konfesjonale: „To grzech, że wykantowałem Żydka?”. 
Odpowiedź księdza: „Synu, to cud!”. Jest też artykuł o Zagładzie, wywiad z ówczesnym dyrektorem Żydowskiego 
Instytutu Historycznego w Warszawie i – dla symetrii – drugi, z dziennikarzem negującym polskie sprawstwo 
pogromu kieleckiego. Czytelnikom nie oszczędzono nawet przedwojennej fotografii przedstawiającej żydow-
ską dziewczynkę w polskim stroju ludowym. Zaiste, niczego tam nie zabrakło. Publikacja została sfinansowana 
przez Ministerstwo Kultury w ramach programu „Promocja czytelnictwa i rozwój sektora książki”. Wskutek 
zidentyfikowania mnie jako obcej pismo sprzedano mi za podwójną cenę z komentarzem: „Nie sposób was 
nabrać”. „Wy” w liczbie mnogiej. Miało to niejaki związek z faktem, że zaprotestowałam i zaczęłam się targować, 
gdy w pierwszej chwili kazano mi zapłacić trzykrotność ceny wyjściowej.

43 Chodzi o Pisanie krajobrazów – maszynopis w archiwum autorki (Pierściński, b.d.). Według zapewnień autora 
tekst podsumowuje przemyślenia zebrane w dwóch monografiach: Czas krajobrazu. Antologia tekstów z lat 
1975–2004 (Pierściński, 2004) i Pagór (Pierściński, 2005).
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dumy z przynależności do naszej Ojczyzny” (Pierściński, b.d., s. 9). Duma. Przynależność. 
Ojczyzna wolna lub nie, lecz nieodzownie cierpiąca. Mam to wszystko dawno i daleko 
za sobą. Co innego rzeź, która z tego wszystkiego wynikła. Zostawić ją za sobą, oznacza-
łoby legitymizację i przedłużenie logiki mordu.

Zielnik jako zasada

Zielnik jest zbiorem opartym na typologii, a więc klasyfikacji. Ta zaś wymaga selekcji 
i segregacji (Eco, 2009)44. Dyskryminacji, jednym słowem. Discriminatio znaczy ‘różnicuję’, 
‘rozróżniam’, ‘rozgraniczam’. Zasada dyskryminacji jest własnością ludzkiego myślenia. 
Warunkiem samej jego możliwości i jednocześnie zabójczym niebezpieczeństwem, 
śmiertelnym zagrożeniem aż po destrukcję jego biologicznego podłoża: istot ludzkich. 
Ludzie zamieszkują w tej szczelinie, jak zamieszkują w szczelinie między rzeczą a jej 
przedstawieniem. Rozróżnianie jest rewersem utożsamiania i na odwrót. Transkatego-
rialne – będące hybrydą tożsamego i różnego – jest kwalifikowane jako monstrualne.

Klasyfikacja polega na przyporządkowaniu do kategorii niemożliwych do wyobraże-
nia w inny sposób niż przez opozycję do przeciwkategorii. Kategoryzacja stanowi zasadę 
konstytuującą pojęcia takie jak czystość i nieczystość. Czystość to przynależność. Nieczy-
stość – nieprzynależność. Opozycja czyste/nieczyste

[w]yznacza – lub racjonalizuje – kontury dychotomicznego podziału zbiorowości ludzkich, 
a niekiedy także stanowi zasadę budowy hierarchii społecznych. […] Zasięg stosowania tego 
pojęcia [a raczej: tej opozycji – E. J.] wskazuje, jak bardzo splecione są ze sobą w ludzkiej wy-
obraźni dwa porządki: biologiczny i społeczny, naturalny i kulturalny (Geremek, 1987, s. 175)45.

Mary Douglas odkryła, że w opozycji czyste/nieczyste nie ma nic naturalnego. Brud jest 
kulturową konstrukcją: „Biologowie myśleli, że brud w postaci wydzielin ciała wywołuje 
uniwersalne uczucie niesmaku. Powinni pamiętać, że nie ma czegoś takiego jak brud; 
ani jedna rzecz nie jest brudna w oderwaniu od systemem klasyfikacji, do którego nie 
pasuje” (Douglas, 2002, s. XVII). Czystość i nieczystość nie są kategoriami opisowymi, 
lecz normatywnymi. Innymi słowy, brud tkwi w oku patrzącego.

Jak już zostało powiedziane, opozycja czystość/nieczystość produkuje następne opozy-
cje takie jak piękno/brzydota, gust/bezguście, wyższość/niższość, swojskość/obcość, bez-
pieczeństwo/niebezpieczeństwo. Czystość i nieczystość – ich matryca – są postrzegane 
jako wzajemnie się wykluczające. Równie często są naturalizowane i esencjalizowane 
jako… dobro i zło. Innymi słowy, jako kategorie moralne. Tak skonstruowanemu złu przy-
dzielona zostaje rola niebezpieczeństwa, zagrożenia. Po czym podlega ono eksternalizacji. 
Jako zagrażające oraz obce zostaje następnie zdefiniowane jako to, co musi zostać wyeli-

44 Zwłaszcza rozdziały: 10. Listy mirabiliów, ss. 152–163; 11. Kolekcje i skarbce, ss. 164–199; 12. Wunderkamera, 
ss. 200–215; 13. Definiowanie przez listę cech i definicja istotowa, ss. 216–229.

45 Geremek odnosi się do prac takich, jak Louis Dumont, Homo Hierarchicus. Essai sur le système des castes (Du-
mont, 1967) i Louis Dumont, David Francis Pocock, Pure and Impure (Dumont & Pocock, 1959).
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minowane w imię bezpieczeństwa, swojskości i czystości rozumianej jako cel moralny 
i estetyczny. Cel usprawiedliwiający wszystko jako – w najgorszym razie – mniejsze zło.

Bezpieczeństwo, swojskość, czystość, niewinność, piękno, zdrowie. Przechodzące jed-
no w drugie. Częstokroć wymienne. Wyobrażane jako naturalne i moralne jednocześnie. 
Tłumaczone na koncept idyllicznego krajobrazu. Podczas gdy wyroby mleczne z Kosowa 
Lackiego reklamują się swym pochodzeniem z Nadbużańskiego Parku Krajobrazowego, 
herbatki ziołowe Zielnik Polski kuszą potencjalnego nabywcę: „Zioła zawarte w Zielniku 
Polskim pozyskiwane są poprzez firmowe punkty skupu, mieszczące się w najczystszych, 
wschodnich rejonach Polski”. Za zgodność z prawdą: HerbapolLublin S.A., ulica Dia-
mentowa 25, 20471 Lublin, Polska. Wszystko to jest opowieścią o klasyfikacji z czysto-
ścią kategorialną jako jej źródłową ambicją.

Klasyfikacja, typologia, przynależność do kategorii. Oto co leży u podstaw idei kolek-
cji (zob. Elsner & Cardinal, 1994; Pomian, 1987, 2012). Zielniki są jednym z jej przeja-
wów. Z tych samych przesłanek wynika również miejsce zwane Treblinką. Nie przez przy-
padek Linneusz, poza tym że ustanowił nowy system taksonomii botanicznej, był jednym 
z  pierwszych, którzy zaczęli konstruować „ludzkie rasy” na podstawie kolorów skóry. 
Trudno było opowiedzieć się za zasadą bardziej obciążoną niż zasada zielnika. Po doko-
naniu wyboru coś zatem musiało zostać przedsięwzięte. Musiały zostać wdrożone środ-
ki zaradcze. Jednocześnie z działaniem musiałam podjąć przeciwdziałanie.

V. W stronę hybrydyzacji

Purity and danger. Czystość i zagrożenie. Czystość jako zagrożenie. Czystość to zagro-
żenie. Starając się pozostać tego świadoma, starałam się też podążać za wszystkim, co 
mogło prowadzić ku hybrydyzacji typologii, rozszczelnieniu reguł klasyfikacyjnych. Moim 
celem było wprowadzić nieco powietrza do szczelnego systemu, szczelnego ładu, który 
– jako zasada – doprowadził do szczelnych pojemników, których fundamenty są wyczu-
walne dla bosej nogi pod cienką warstwą trawy na jasnej polanie Treblinki. Pierwsza 
z  moich decyzji odnosiła się do zasad organizacji materiału. Postanowiłam odbiec od 
porządku typowego zielnika (synchronicznej prezentacji według stopni taksonomicz-
nych: typu, klasy, rzędu, rodziny, rodzaju, gatunku) na rzecz reżimu innego rodzaju, łączą-
cego linearne i cyrkularne, diachroniczne z synchronicznym. Sukcesja obrazów następu-
je więc zgodnie z sukcesją miesięcy i dni. Podczas gdy lata – jakkolwiek odnotowane 
– nie mają wpływu na jej porządek.

Na myśli, czy przed oczami, nie miałam konkretnego modelowego zielnika –  fotogra-
ficznego lub nie. Znałam rysunki i malarstwo Marii Sybilli Merian – przełożone na czarno
białe oraz kolorowe miedzioryty, poczynając od jej trzytomowego Blumenbuch (1675–1680) 
przez dwa tomy Der Raupen wunderbare Verwandelung und sonderbare Blumen-Nahrung 
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(1679–1683) aż po Metamorphosis insectorum surinamensium (1705) (Zemon Davis, 2012). 
Studiowałam Zielnik Stanisława Wyspiańskiego (1896) składający się z  rysunków, które 
artysta sporządzał na łąkach w pobliżu Krakowa, a także w samym centrum miasta: Ogro-
dzie Botanicznym, ogrodach franciszkanów i dominikanów, na Plantach, na skałach Smo-
czej Jamy (Gołubiew i in., 2007). Egzaminowałam Zielnik Elizy Orzeszkowej (1887–1898), 
zawierający zasuszone rośliny z rejonu Grodna (zob. Kielak, 2004) i skomentowany przez 
autorkę w duchu klasistowskiego oraz kolonialnego nacjonalizmu bliskiego poetyce Blut 
und Boden. W łódzkiej szkole filmowej słuchałam wykładów Lecha Lechowicza na temat 
dziewiętnastowiecznej brytyjskiej fotografii przyrodniczej, w tym fotogramów natury. Na-
stępny w kolejności był nurt Neue Sachlichkeit z  monumentalną fotograficzną kolekcją 
roślin Karla Blößfeldta (Zob. Blößfeldt, 1929). Wreszcie w moim horyzoncie pojawił się 
Notes botaniczny Romana Kobendzy (1930–1952) prowadzony na szklanych kliszach za 
pomocą kamery wielkoformatowej w kolejnych oddziałach Ogrodu Botanicznego Uniwer-
sytetu Warszawskiego (Kobendza & Sokołowska, 2012).

Był też Zielnik Róży Luksemburg (1913–1918) z naturalnymi roślinami (Luksemburg, 
2009) oraz dwie prace Aliny Szapocznikow znacznie mu bliższe, niż ktokolwiek mógł 
przypuszczać: Zielnik – Autoportret (1971) i seria Zielnik I–XVI (1972) (Gołubiew & Rot-
tenberg, 1998, ss. 106–112). Pierwsza będąca poliestrowym odlewem dorosłego kobie-
cego ciała trawionego rakiem, które było jej własnym ciałem. Druga złożona z poliestro-
wych odlewów dorosłego ciała męskiego należącego do jej adoptowanego syna. W obu 
wypadkach odlewy wyjściowo trójwymiarowe zostały sprasowane, zredukowane do 
dwóch wymiarów i nałożone na polichromowane drewno. Szpocznikow przetrwała get-
to w Pabianicach, getto łódzkie, obóz koncentracyjny BergenBelsen (dokąd została wy-
wieziona via Auschwitz) oraz Theresienstadt. Jako pomocnica własnej matki, lekarki 
pediatry, spędziła ten czas wśród ciał umierających i martwych. W Zielniku mówiła 
o ciele na podstawie własnego doświadczenia. Andrzej Wajda, często głuchy i ślepy na 
rzeczywistość, zuniwersalizował Zielnik. Zarazem jednak określił go jako „groźny i zdu-
miewający ślad” (Wajda, 1996), którym Zielnik Szapocznikow istotnie jest.

Matronki

Zachętą do rozszczelnienia systemu systematyzacji (sic!) był mi przykład dwóch ko-
biet. Marii Sybilli Merian i Róży Luksemburg. Merian przedstawiała rośliny wraz z owa-
dami w różnych stadiach ich rozwoju. Była naturalistką i mimetystką urodzoną i wycho-
waną w tradycji martwej natury:

Jednak w odwzorowywaniu owadów z natury Maria Sybilla Merian miała inny cel. Ćmy i gą-
sienice z jej Raupen nie były tylko dodatkiem ożywiającym (lebendig) obrazy kwiatów, jak 
w przypadku bukietów i wiązanek malowanych przez jej ojczyma Marrela czy jego studenta 
Abrahama Mignona. […] Czas w jej rysunkach płynął nie po to, żeby ukazywać ogólną prze-
mijalność rzeczy czy cykl roczny najcenniejszych kwiatów, lecz aby oddać konkretny i ciągły 
proces zmian. Jej owady nie służyły metaforycznym przesłaniom, jak u wielu malarzy martwej 
natury, a w szczególności u nauczyciela jej ojczyma w Utrechcie, Jana Davidsza de Heema 
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Alina Szapocznikow, Zielnik – Autoportret (1971). Poliester, drewno polichromowane, 81 x 52 x 5 cm. Własność 
Ceres Franco (fot. Jolanta Gola) (© by Jolanta Gola, dzięki uprzejmości Autorki zdjęcia)
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Alina Szapocznikow, Zielnik XI (1972). Poliester, drewno polichromowane, 24 x 38 x 2 cm, nr inw. MNK IIrz1666. 
Własność Galerie Loevenbruck (fot. Muzeum Narodowe w Krakowie) (© by Muzeum Narodowe w Krakowie, dzięki 
uprzejmości Placówki). Specjalne podziękowania zechcą przyjąć Hervé Loevenbruck i Alexandra Schillinger

Podpis na rewersie (ołówkiem): „Włosy ze skórą ścięte. 18 czerwca 1947”. Teren byłego obozu zagłady Treblinka II 
(fotograf nieznany; ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie)
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(motyl jako symbol wskrzeszonej duszy, mucha jako symbol grzeszności etc.) (Zemon Davis, 
2012, ss. 156–157).

Prace Merian są uważane za część rękodzielniczej tradycji kobiet, które zajmowały się 
nauką, nie posiadając akademickiego wykształcenia. Jako botaniczka i entomolożka Merian 
była orędowniczką zmiany w obrębie dominującego arystotelesowskiego systemu klasyfika-
cji. Poszukiwała nowych podstawowych kryteriów klasyfikacyjnych. W jej pracach

[u]kład kolejnych obrazków raczej nie pasował do żadnego z ówcześnie stosowanych kryte-
riów klasyfikacyjnych – botanicznych czy entomologicznych. Rośliny pospolite nie poprzedza-
ły koniczyn, za którymi, jak w tradycyjnych układach herbalistycznych, następowały krzewy 
i  drzewa; roślin drzewiastych nie oddzielono od trawiastych, jak w nowszych koncepcjach; 
nie grupowano razem podobnych owoców i roślin. […] Także gatunki owadów, które umieściła 
poza „rzędem lepidoptera” (nazwa nadana później przez Linneusza), nie znalazły się wszystkie 
w jednej grupie: metamorfozy pszczół i os, chruścików, much i wciornastek często przedsta-
wiała na tych samych rysunkach, co przemiany ciem i motyli, ponieważ obserwowała ich 
gąsienice czy czerwy żerujące na tych samych roślinach.
 Cel Merian po prostu wykraczał poza sztywne ramy jakiejkolwiek klasyfikacji. Intereso-
wała ją seria wydarzeń – „W tomie tym znajdziecie ponad sto transformacji [Verwandlun-
gen]” napisała w 1683 r. – i by przedstawić je należycie, należało przekroczyć granice między 
rzędami i umieścić królestwo roślin i zwierząt na tym samym rysunku (Zemon Davis, 2012, 
ss. 160–161)46.

Natalie Zemon Davis podkreśla transgresyjny pierwiastek indywidualnych narracji Me-
rian i nazywa ją „artystkąnaukowcem” [an artist-scientist], „artystkąnaturalistką, która 
wcześniej skutecznie broniła się przed wszelkimi systemami klasyfikacji”, „kobietą, której 
nie można było przyszpilić” (Zemon Davis, 2012, ss. 175, 171, 173)47. Ponadto „Merian 

46 „Jednakże brak logiki klasyfikacyjnej nie oznaczał, że układ jej pracy był «chaotyczny»” (Zemon Davis, 2012, 
s. 161). Pracując nad swoim opus magnum, „[z]robiła przerwę w przygotowywaniu obrazów dla rytowników […], 
żeby za opłatą zrobić rysunki do książki innego autora” (Zemon Davis, 2012, s. 186). Chodziło o dzieło Georga 
Everarda Rumpfa poświęcone skorupiakom, muszlom i minerałom z wyspy Amboina. „Wykonała je w objaśnia-
jącym stylu Rumpfa, a nie we własnym: rzędy muszli, krabów i kryształów z literami i numerami odnoszącymi 
się do tekstu. D’Amboinische Rariteikamer została opublikowana w roku 1705, tym samym co jej własna księga, 
i pokazuje, do jakiego stopnia jej sposób przedstawiania natury był jej wyborem, a nie kwestią umiejętności 
czy panującego zwyczaju. […] Pogłębiając rozdźwięk między własnym systemem a stosowanymi ówcześnie 
klasyfikacjami, na sześciu rysunkach umieściła dodatkowo jaszczurki, węże, żaby i ropuchy” (Zemon Davis, 
2012, ss. 186, 187).

47 „Mary Louise Pratt opisała pracę europejskich naturalistów, którzy w czasach Linneusza i później wyruszali za 
granicę, kształtując w ten sposób «nowy rodzaj […] świadomości planetarnej wśród Europejczyków»: «Formy 
życia na naszej planecie miały być, jedna za drugą, wyplątane z zawikłanych sieci swego środowiska i ponow-
nie wplecione w utworzone przez europejski umysł systemy globalnej jedności i porządku. Oko – oświecone, 
męskie, europejskie – które ustanowiło system, mogło oswoić (‘udomowić’) nowe miejsca/widoki zaraz po 
zetknięciu się z nimi, włączając do języka systemu». Pratt sugeruje, że ta wizja świata jest jednocześnie «nie-
winna i władcza», wspomagająca europejską ekspansję gospodarczą, ale ogranicza się do nazywania i klasyfi-
kowania [Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: travel writing and transculturation (London and New York, Routledge, 
1992, ss. 31, 33–34)]. Metamorfoza Merian z pewnością stanowi część wczesnych etapów tego projektu euro-
pejskiego patrzenia i opisywania. Ale jej ekologiczne spojrzenie i dłoń pozostawiają wiele swobody owadom 
i roślinom surinamskim, tak żeby mogły rozwijać się w ramach ich własnego otoczenia i powiązań” (Zemon Da-
vis, 2012, s. 188). Merian zachowała lokalną nomenklaturę. W swoich opisach pełnych realiów holenderskiego 
systemu niewolniczego na Surinamie często odnosi się do afrykańskich oraz indiańskich niewolników, których 
tymczasowo posiadała podczas dwuletniego pobytu w tym kraju. Jej komentarz do Flos pavonis, „pawiego 
kwiatu”, mówi o wyzysku, nieludzkim traktowaniu niewolników – mężczyzn i kobiet – o samobójstwie jako 
sposobie unikania i aborcji jako środku niereprodukowania niewolniczego statusu. Merian napisała: „Słucham 
kobiet afrykańskich”, co – według Zemon Davis – naruszało ustalony porządek kolonialnego spotkania (Zemon 
Davis, 2012, ss. 194 i następne).
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najwyraźniej traktowała swe książki jako przedłużenie pracy fizycznej i obserwacji” (Ze-
mon Davis, 2012, s. 212).

W spuściźnie Róży Luksemburg natomiast znajduje się osiemnaście zeszytów, z któ-
rych siedemnaście zawiera 370 starannie zebranych, zasuszonych i zidentyfikowanych 
roślin. Składają się one na zielnik, nad którym pracowała od maja 1913 roku. Więziona 
w Berlinie, Wronkach, Breslau oraz na wolności. Na okładce przedostatniego z zeszytów 
odnotowała: „Zeszyt XVII / Breslau Strafgefängnis / 13 października 1918 –”. Zamordo-
wana zaś została 15 stycznia 1919 roku. Ostatni zeszyt jest nie mniej znaczący. Luksem-
burg zatytułowała go Geologische und Botanische Notizen (Breslau):

Zwiera on wyimek Das natürliche System z opublikowanego po raz pierwszy w 1876 r. w Ki-
lonii, później w 1880 r. w Berlinie podręcznika A. W. Eichlera Sylabuss der Vorlesungen über 
spezielle und medizinisch-pharmazeutische Botanik. Rosa Luksemburg korzystała z wydania 
berlińkiego z 1880 r. […]
 O swoich studiach geologicznych pisała 24 listopada 1917 r. z więzienia w Breslau w li-
ście do Luise Kautsky (żony Karla Kautsky’ego): „Geologia całkowicie mnie pochłonęła, nie-
samowicie mnie interesuje i uszczęśliwia. Boję się, gdy pomyślę, jakie krótkie to moje życie, 
a ile jeszcze można byłoby się nauczyć” (Luksemburg, 2009, s. 370)48.

Nie jestem pewna, czy moje studia przynależą do dziedziny geologii szczęściodajnej. 
Lecz także się boję.

Co do Luise Kautsky, to w czasie wolnym (od bycia żoną Karla Kautsky’ego) była ona 
socjaldemokratyczną polityczką i radną Berlina z ramienia Niezależnej Socjaldemokra-
tycznej Partii Niemiec (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands). Depor-
towana jako Żydówka podczas drugiej wojny światowej, zginęła w Auschwitz II Birkenau 
w 1944 roku. A co do Zielnika Róży Luksemburg, to stał się on obiektem zainteresowania 
medycyny sądowej w poszukiwaniu jej martwego ciała. Jako potencjalne źródło DNA. 
Zdumiewający związek ze sposobem, w jaki myślała o zielniku Alina Szapocznikow: jako 
ściśle związanym, jeśli nie wręcz tożsamym ze szczątkami cielesnymi. 

Róża Luksemburg jest matronką mojej pracy, także jako mistrzyni myślenia krytycz-
nego. Nie znaczy to, że nie podzielała niektórych przekonań czy nawyków myślowych 
swojego czasu, zwłaszcza w odniesieniu do własnego polskiego habitusu – w przeci-
wieństwie do tego, co się w Polsce na ten temat sądzi. Są one widoczne chociażby w jej 
korespondencji z Leo Jogichesem. Jednakże w całokształcie jej opus vitae to analiza 
i krytyka wzięły górę. Przede wszystkim i nade wszystko była bowiem świadoma zagro-
żenia, jakie dla emancypacji gatunku ludzkiego i jego istnienia oraz współistnienia 
z ekosystemem stanowi kapitalizm sprzężony z polityką tożsamości. Ta sama Róża Luk-
semburg, której uczono mnie nienawidzić jako autorki słów:

Moi rodacy zarzucają mi, że nie chcę niepodległości mojej ojczyzny! A ja przecież nie chcę 
zabijania. Nie chcę krwi. […] A gdyby tak, na przykład, wreszcie po wielkim rozlewie krwi po-
wstała wolna Polska, to byłaby z pewnością kapitalistycznoklerykalna. I jaka byłaby z tego 

48 Komentarz edytorski bez tytułu.
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Maria Sibylla Merian, Ślaz i stadia rozwoju powszelatka malwowca – miedzioryt kolorowany akwarelą i gwaszem 
z kolekcji Kunstkabinett Strehler (dzięki uprzejmości Anny Król z Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha)
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Maria Sibylla Merian, Strączyniec i  stadia rozwoju motyla z rodziny Opsiphanes – miedzioryt kolorowany akwarelą 
i gwaszem z kolekcji Kunstkabinett Strehler (dzięki uprzejmości Anny Król z Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej 
Manggha)
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Salix alba, czyli wierzba biała, z zeszytu czwartego (1–8 czerwca 1913) Zielnika (1913–1919) Róży Luksemburg 
(akta Róży Luksemburg w zbiorach Archiwum Akt Nowych, pierwotnie w Archiwum KC PZPR)
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Salix fragilis, czyli wierzba krucha, z zeszytu piątego (10–20 czerwca 1913) Zielnika (1913–1919) Róży 
Luksemburg (akta Róży Luksemburg w zbiorach Archiwum Akt Nowych, pierwotnie w Archiwum KC PZPR)
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Salix cinerea, czyli wierzba szara, z zeszytu dziewiątego (9–31 lipca 1913) Zielnika (1913–1919) Róży 
Luksemburg (akta Róży Luksemburg w zbiorach Archiwum Akt Nowych, pierwotnie w Archiwum KC PZPR)
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Notatki geologiczne i botaniczne (Breslau) – okładka zeszytu osiemnastego Zielnika (1913–1919) Róży 
Luksemburg (akta Róży Luksemburg w zbiorach Archiwum Akt Nowych, pierwotnie w Archiwum KC PZPR)
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korzyść dla uciemiężonych? Gdyby w takiej Polsce nawet gwarantowano ludowi jaką taką 
egzystencję, to wskutek pobożności i konserwatywnego usposobienia naszego ludu Polska 
taka stałaby się niedostępną twierdzą dla idei socjalistycznej (zob. Luxemburg, 1905/b.d.).

Róża Luksemburg została skrócona o głowę przez innych – niemieckich – patriotów, 
gdy tylko pierwsza wojna światowa dobiegła końca. Ledwie zdążyła ujrzeć zaranie wol-
nej Polski skąpanej we krwi Żydów i innych mniejszości. Wszelako wiedziała. Jej słowa 
sprawdziły się w odniesieniu do kapitalistycznej i klerykalnej Polski międzywojennej. 
Prawdziwe okazały się także w odniesieniu do Polski powojennej – formalnie socjali-
stycznej. I prawdziwe pozostają w odniesieniu do Polski po 1989 roku, kapitalistycznej 
i klerykalnej na powrót. Wzory kultury działają z siłą przymusu. Działają jak prawa fizy-
ki dopóty, dopóki nie zostaną rozpoznane, sproblematyzowane i nie zaczną być zwalcza-
ne. Luksemburg rozpoznała wzór. Sto lat później kraj jej urodzenia pamięta jej to. I od-
płaca nienawiścią.

Transgresja

To Merian i Luksemburg dodały mi odwagi, by rozleglej rozejrzeć się po otoczeniu 
i złamać reguły. Dlatego też niektóre rośliny pojawiają się w Zielniku dwukrotnie. W sta-
dium kwiatu i w stadium owocu. Jednocześnie dla niektórych gatunków niektóre stadia 
mogą nie być reprezentowane. Jest to przypadek kwitnącego maku. Najbardziej udało 
mi się do niego zbliżyć w dniu, w którym ujrzałam makowy płatek płonący żywcem – 
dosłownie zamieniający się w popiół – na rozpalonym betonie Treblinki. Nie miałam 
refleksu, by udokumentować to, co widziałam. Patrzyłam na spektakl obracania się 
w niebyt, oniemiała i obezwładniona.

Złamanie reguł oznaczało także rozszerzenie wyjściowego projektu herbarium o be-
stiarium, ossuarium oraz lapidarium w ślad za naturalnymi/kulturalnymi realiami miejsca. 
W krok za rzeczywistością, która powinna być widziana, badana, opisywana i odzwiercie-
dlana przez pryzmat nie tylko botaniki, lecz także zoologii. Wszak czyż na terenie obozu 
nie wzniesiono ZOO na obraz i podobieństwo Arki Noego49? Czyż miejsce to nie jest 
i dzisiaj pełne ptaków, do których obozowe SS miało szczególny sentyment? W albumie 
fotograficznym, który ludzkość dziedziczy po Kurcie Franzu – zastępcy, a później następ-
cy Franza Stangla – widnieje też lisi pyszczek. Podobny do tego, który powitał Teresę 
Alter na progu lasu (T. C. Masson, 2016). Co zaś tyczy się saren z ZOO, zdarza mi się 
widywać cienie i słyszeć tętent kopyt ich następczyń, gdy pracuję. Ziemia drży przez 
chwilę, kiedy przebiegają. Napotkałam też ich czaszki w południowej części byłego To-
tenlager. W liczbie dwóch. Jedną dorosłą i jedną dziecięcą. Stąd ossuarium.

Ossuarium obejmuje wyraźne fragmenty szkieletów zwierzęcych i drzazgi kostne 
ludzkiego pochodzenia. Jeden ząb ludzki także. Jakkolwiek – w optyce „panów sytuacji” 
– żywa istota, do której należał ząb, nie była postrzegana i nie została zamordowana 

49 Zob. malarskie reprezentacje Arki Noego w Szaleństwie katalogowania Umberto Eco (Eco, 2009, ss. 152–163).
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jako istota ludzka. Uniwersalistyczne kategorie były jej i jej podobnym dostępne jedynie 
warunkowo. O ile w ogóle. Czy zatem powinnam powiedzieć: drzazgi kostne żydowskie-
go pochodzenia i żydowski ząb? Czy reprodukuję gest wykluczenia, mówiąc w ten spo-
sób? Zwłaszcza, że zakwalifikowanie ich jako ludzkich – „Ludzie ludziom zgotowali ten 
los”50 – zamazałoby, jeśli nie wymazało, realia zbrodni, służąc interesom współodpowie-
dzialnych za nią społeczeństw i kultur. Jakkolwiek by było, niepasujące nigdzie kości 
w  formie drzazg tkwią w rdzeniu ossuarium. Niektóre z nich białe, gdyż nietknięte 
ogniem. Niektóre z nich czarne, osmalone. Ossuarium dokumentuje pomieszanie ludz-
kiego ze zwierzęcym. Jednakże porównując stan szczątków, można zobaczyć różnicę 
w potraktowaniu, jakiemu zostały poddane. Pośmiertna obojętność względem pozosta-
łości zwierzęcych staje tu naprzeciw wojennej nazistowskiej i powojennej polskiej agre-
sji wobec szczątków ludzkich, zdefiniowanych jako szczątki żydowskie.

Jeden z ocalałych z Treblinki, Jechiel Rajchman, zaświadczał:

Członki zwłok spalonych na rusztach na ogół się nie rozpadały. Oddzielano spalone głowy, 
nogi, kości itd. Brygada popielna musiała je potrzaskać specjalnymi drewnianymi kijami przy-
pominającymi żelazne łopaty, którymi tłucze się żwir na drogach. Inne narzędzia również po-
dobne były do tych, których używa się do prac przy piachu i kamieniach. Obok stosów popiołu 
rozstawiono druciane siatki o małych oczkach: przesiewano przez nie rozbite popioły w taki 
sposób, w jaki oddziela się piach od żwiru. To, co nie przeszło przez oczka, rozbijano powtór-
nie. Do tego służyły blachy rozłożone nieopodal. […] Ostatecznie „gotowy” popiół musiał być 
czysty, bez najdrobniejszych kosteczek i tak delikatny jak popiół z papierosa (Rajchman, 2011, 
s. 61)51.

Identyczny – jeden do jednego – zestaw narzędzi był używany przez powojennych pol-
skich eksploratorów i eksploatatorów złóż Treblinki. Obok wspomnianych już zwykłych 
narzędzi rolniczych. Proces technologiczny wdrożony przez Polaków po 1945 roku 
w pięciu innych obozach zagłady nie był inny.

W myśl zasady hybrydyzacji w skład projektu weszło również konwersatorium: kolek-
cja czy nagromadzenie dialogów zasłyszanych przeze mnie nad betonem. Utrzymane 
w poetyce zimnej mowy nienawiści, stanowią one żywą pamięć miejsca w szczególności, 
a Zagłady w ogólności. Jako rodzaj mogą być łączone z „żydowskim kabaretem” – praw-

50 Henryk Grynberg i Marek Zaleski debatowali, czy ludzie zrobili to ludziom (Zaleski w ślad za Nałkowską) (zob. 
Zaleski, 2000), czy też ludzie zrobili to Żydom (Grynberg) (zob. Grynberg, 1984a), podczas gdy Kinga Dunin 
oznajmiła, iż – jak chodzi o polski udział w Zagładzie – Polacy zrobili to Żydom, jeśli nie Polacy ludziom (Dunin, 
2004).

   Formuła Zofii Nałkowskiej z 1946 roku „Ludzie ludziom zgotowali ten los” miała wyjściowo potencjał re-
wolucyjny. Jednakże polska kultura dominująca wykorzystała ją, by zatrzeć tożsamość ofiar. Dlatego też w Pol-
sce nigdy dosyć przypominania, że „popioły były konkretne i żydowskie, a zbrodnia nie «przeciwko ludzkości», 
lecz przeciwko Żydom” (Grynberg, 1984b, s. 133). „Dzisiaj już wiemy na pewno, że podmiot i dopełnienie tego 
zdania mają inny zakres znaczeniowy, niż nam się wydawało i niż byśmy sobie tego życzyli” (Gross, 2003, s. 119) 
„Krytyka uniwersalizmu humanistycznego jako fałszywego uniwersalizmu pozostaje w mocy tam, gdzie uni-
wersalizacji nie towarzyszy wyraźne wskazanie tożsamości ofiar oraz źródeł, mechanizmów i społecznokultu-
rowej legitymacji antysemityzmu, z którą wiąże się konieczność delegitymizacji nie tylko antysemityzmu, lecz 
także uprawomocniającej go kultury. Innymi słowy, krytyka ta pozostaje w mocy wszędzie, gdzie uniwersaliza-
cji nie towarzyszy wskazanie na nierówne warunki dostępu do uniwersalności” (Janicka, 2014–2015, s. 182).

51 Por. także historię Forschungstation der Aktion Reinhardt w Chełmnie nad Nerem (Kulmhof am Ner) oraz Sonder-
kommando 1005 odpowiedzialnego za zacieranie śladów ciał zamordowanych Żydów (Spector, 1990).
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dziwym „kabaretem Treblinka” – którego aktorzy, straciwszy rodziny w komorach gazo-
wych i sami bliscy zagazowania, występowali w obozie zagłady w 1943 roku przed 
wysoce rozbawioną załogą SS oraz żydowskimi więźniami, którzy stracili rodziny w ko-
morach gazowych i sami byli bliscy zagazowania (dla odmiany)52. Niczym skecze z hi-
storycznego „kabaretu” obecne wymiany zdań odnoszą się do realiów miejsca – z maje-
statyczną profesorskodoktorską uwerturą na czele. Choć były w tym miejscu także inne 
rozmowy.

VI. Niezapominajki

Niezapominajki
to są kwiatki z bajki!

Rosną nad potoczkiem,
patrzą rybim oczkiem.

Gdy się płynie łódką,
śmieją się cichutko

i szepcą mi skromnie:
„Nie zapomnij o mnie”.

Piosenka dziecięca do słów Marii Konopnickiej 
(1842–1910) śpiewana często przez Symchę 
Rotema „Kazika” (1924–2018) 

W naszym kraju od 2002 roku, w dniu 15 maja obchodzimy Święto 
Polskiej Niezapominajki. […] Wszyscy znamy tę […] roślinkę.

       „Wiadomości Zbąszyńskie” 2015 (Michalczak, 2015)

Sierpień 2005 roku. Warszawa. Biegłam. Jak zawsze. Już zresztą spóźniona. Na Ron-
dzie ONZ stały dwie kobiety. Dwie turystki z zagranicy. W sportowym obuwiu wskazują-
cym najprawdopodobniej na Stany Zjednoczone. Trzymały mapę, obie razem, i obracały 
ją we wszystkich kierunkach, zmagając się z wiatrem. Mieszkałam kiedyś na Śliskiej. 
Mieszkałam na Platynowej. Okolicę znam jak własną kieszeń. Każdy krawężnik. Każdy 
załom muru. Rzecz nie mogła długo potrwać. Dlatego zapytałam.

52 „Na wieczornym apelu Lalka już czeka z nową atrakcją. – Ponieważ w niedzielę po południu nie pracujemy, 
zorganizujemy teraz coś wesołego, jakiś kabaret, muzykę, śpiew, skecze, boksowanie” (Glazar, 2011, s. 126). Zob. 
także Wiernik, 2003, ss. 26, 29. Słynna na całą okolicę była niewolnicza orkiestra Artura Golda, podobnie jak 
spontaniczne koncerty na głosy improwizowane nocą przez ukraińskich strażników nadzorujących teren z wież 
strzelniczych. (Opowieść o obozowej orkiestrze usłyszałam 23 września 2020 roku od właściciela Przedsię-
biorstwa HandlowoUsługowego „Agro” na terenie starego cmentarza żydowskiego w Kosowie Lackim przy 
ulicy Szkolnej 23. Właściciel pochodzi ze wsi Guty. Urodził się w roku 1948. O orkiestrze słyszał od matki 
i siostry. Jego rodzina miała pole uprawne przy samym obozie).
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To nie było moje pytanie. Lecz była to jej odpowiedź. Po polsku. Z dykcją, jakiej nikt 
nie ma, jeśli naprawdę nie musi.

– Mieszkaliśmy przy Twardej 25. Tatuś miał gabinet przy Ogrodowej. Był też więziony na Pa-
wiaku. Mam na imię Teresa. Właściwie Klara. Klara Teresa. A to jest moja córka. Simone.

Nie wiedziałam, ale się dowiedziałam. Że mam ucho szmalcownika. Nieomylne. Śmier-
cionośne. Rozpoznałam ją53.

Jak później objaśniała: „Aryjska strona. […] Było to dla Żydów miejsce krańcowo nie-
bezpieczne” (T. C. Masson, 2016, s. 8). „Każda napotkana osoba mogła być niebezpiecz-
nym wrogiem, który mógł nas natychmiast zdradzić” (T. C. Masson, 2016, s. 47). Urodzi-
łam się po aryjskiej stronie. Po aryjskiej stronie wychowałam. Biały dzień. Ciemność 
przed oczami. Łoskot skrzyżowania. Ogłuszające bicie serca. Chwyciłam się kurczowo 
człowieka, który stał przede mną. Uścisk Teresy był równie mocny. W tej samej sprawie, 
która jest dwoma różnymi sprawami – tak różnymi, że nigdy się nie zejdą – wybuchły-
śmy głośnym płaczem.

Simone urodziła się w Kanadzie. Dorastała w Stanach Zjednoczonych. Podróż do 
Polski była dla niej pierwszym zetknięciem z Europą, choć niewątpliwie stąd pochodzi-
ła staromodna obrączka ze złota, którą nosiła na serdecznym palcu. Była to ślubna 
obrączka jej babci, Hanki – Bubełe, Bubu – która ją wychowała. Bo Teresa musiała ucie-
kać. Odkąd Teresa skończyła dwa lata, walczyła na wojnie. Z Niemcami. Z Polakami54. 
Przez sześć lat. Cały czas na froncie. Zwyciężyła.

Cena za to zwycięstwo, za moje istnienie, tak ciężko wywalczone i zdobyte, nie jest mała; 
przez całe życie okupuję je bólem i bólem okupują je wszyscy, którzy mnie kochają teraz 
i którzy mnie kochali w przeszłości, […] przede wszystkim zaś moja córka […] (T. C. Masson, 
2016, s. 37).

Teresa zwyciężyła. A potem musiała uciekać. 

[W]szystko na rzecz i w służbie daremnego wysiłku zaprzeczania i katorżniczej pracy usiło-
wania, mającej na celu poskromienie niemożliwego do poskromienia naporu myśli, uczuć 

53  W okupacyjnej polszczyźnie „rozpoznać” nie znaczyło ‘zidentyfikować kogoś już wcześniej spotkanego’, lecz 
‘zidentyfikować kogoś jako fantazmatycznego Żyda’. „Rozpoznawanie” tych, którzy walczyli o przeżycie po tzw. 
aryjskiej stronie, było morderczym antysemickim rytuałem praktykowanym indywidualnie i zbiorowo, dla 
pieniędzy i „bezinteresownie”. Tych, którzy czynili to dla pieniędzy, biżuterii i innych dóbr, nazywano „szmal-
cownikami”. „Szmalcownictwo” stanowiło nieformalną, lecz popularną i intratną wojenną profesję. Szantaż 
polegał na alternatywie: pieniądze albo śmierć (przez wydanie polskiej policji lub władzom niemieckim). 
Obie formy „rozpoznawania” – „bezinteresowna” i dla pieniędzy – stanowiły śmiertelne niebezpieczeństwo dla 
ofiar. Pierwsze pociągało za sobą drugie. Odarcie Żydów z pieniędzy, biżuterii i innych rzeczy nie było drob-
nym przestępstwem. Oznaczało bowiem pozbawienie ich wszelkiej szansy przeżycia. Warunkiem możliwości 
skorzystania z polskiego „biznesu pomocy” (ang. business of help, helping business), było bowiem posiadanie 
znacznych środków finansowych. Jako mała dziewczynka Teresa musiała stawiać czoła szmalcownikom płci 
obojga, będącym niekiedy jej rówieśnikami, zarówno w wojennej Warszawie, jak i na prowincji.

54  „Myślę tu o wspaniałej kreacji literackiej Jerzego Kosińskiego, jaką jest Malowany ptak; oczywiście, nie był on 
dobrym i miłym człowiekiem; nie był [tym, kogo w jidysz nazywa się] a mensz; rozmawiałam z nim, wiem […]. 
Lecz to, co napisał, choć nieprawdziwe w odniesieniu do jego własnej przeszłości, było zdumiewająco dokład-
ne jako opis tego, co wydarzyło się w Polsce w tamtych smutnych i dziwnych czasach” (T. C. Masson, 2016, s. 17).
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i obrazów, których nie wyeliminował nawet podejmowany całe życie wysiłek pozbycia się ich 
na zawsze (T. C. Masson, 2016, s. 13). 

Uciekała długo. Miała sześćdziesiąt pięć lat, gdy uległa wypadkowi: 

Nic z tego wydarzenia nie pamiętam, podobnie jak nie pamiętam nic z następnych trzech 
miesięcy pobytu w szpitalu, wyjąwszy paranoiczny epizod, z którego nie mogłam się wydostać 
przez trzy czy cztery dni, uwięziona wewnątrz śmiertelnego strachu i obrazów Umschlag-
platzu (T. C. Masson, 2016, s. 14).

To wtedy postanowiła pojechać tam, czyli przyjechać tu.

Między kaszą gryczaną z jajkiem sadzonym a czarnym kotem chłepcącym na stole 
kefir z filiżanki ujrzałam pocztówkę. Wypisaną 24 czerwca 1940 roku. Wysłaną dzień 
później. Z Warszawy do Nowego Jorku. Z wołaniem o pomoc. Lieber Bruder. Deutsches 
Reich. Deutsche Post OSTEN. Dwa zielone znaczki z Hindenburgiem. Nadawca Szajna 
Roza Fuleder. Twarda 25 mieszkania 12. Po trzech miesiącach z okładem Niemcy zarzą-
dzili utworzenie getta. Twarda znalazła się w tak zwanym małym getcie. Dwa lata póź-
niej przed Jom Kipur stali na Umschlagplatzu55. Roza. Jej mąż Josef. Obok nich ostatnia 
z córek pozostała przy życiu: Hanka. W płaszczu. Ze swoją córką Teresą – wówczas Klarą 
– lat pięć. Ukrytą na plecach. Pod płaszczem. „Małe dzieci były całkowicie bezużyteczne, 
a więc całkowicie zbędne, narażone na niebezpieczeństwo nawet bardziej niż starzy 
ludzie” (T. C. Masson, 2016, s. 15):

55 Warszawska Umsiedlungsaktion czy Grossaktion była częścią Aktion Reinhardt, przemysłowej ekstermina-
cji Żydów Generalnego Gubernatorstwa i Okręgu Białystok przez Niemców oraz ich pomocników. Wielka 
Akcja rozpoczęła się 22 lipca 1942 roku po tym, jak getto zostało otoczone przez Litwinów, Łotyszy i pol-
ską policję. Z samego początku więźniowie getta byli zabierani na Umschlagplatz z miejsc zamieszkania. 
Po tygodniu procedura została przejęta przez Niemców i ich ukraińską asystę, ponieważ Żydowska Służba 
Porządkowa, początkowo zmuszona przez Niemców do prowadzenia łapanki, nie wykonywała niemieckich 
rozkazów z  wystarczającą gorliwością. Następnie, nadal w pierwszej połowie sierpnia, selekcja zaczęła 
być prowadzona bezpośrednio na Umschlagplatzu, gdzie wszyscy musieli się uprzednio zebrać. Jest wielce 
prawdopodobne, że w opowieści Teresy pojawia się czwarta faza Wielkiej Akcji – tzw. kocioł – skoro rodziny 
Fuleder i Alter są w tym czasie deportowane, mimo iż – zważywszy ich kapitał społeczny i status materialny 
– najprawdopodobniej były wyposażone w niezbędne zezwolenia na tymczasowe pozostanie przy życiu. Co 
więcej, Teresa używa określenia „Wielka Selekcja” i wspomina o dodatkowym, osobnym rozkazie. Rozkaz 
taki został wydany 5 września 1942 roku po siedmiu tygodniach nieprzerwanych masowych wywózek Żydów 
Warszawy do komór gazowych Treblinki.

   Kocioł był wymierzony precyzyjnie w tych, którym wcześniej pozwolono pozostać przy życiu wraz z rodzi-
nami (robotnikom przymusowym, lekarzom i pielęgniarkom, urzędnikom Gminy Żydowskiej i jej instytucji, jak 
również funkcjonariuszom Żydowskiej Służby Porządkowej). Tak zwana Wielka Selekcja czy Wielka Redukcja – 
selekcja w selekcji, redukcja w redukcji – była prowadzona w co najmniej kilku punktach kontrolnych zaimpro-
wizowanych w różnych miejscach w rejonie Umschlagplatzu. Trudno o obraz bardziej dokładny niż ten, który 
zapamiętała Teresa: upał, tłum, śmiertelny strach, strzelanie do ludzi, rodzice usiłujący przeszmuglować dzieci 
(lub porzucający je). W obliczu Wielkiej Redukcji niejednokrotnie zdarzało się, że więźniowie getta odbierali 
życie sobie i swoim bliskim. Lekarki ze szpitala dziecięcego otruły niemowlęta, które miały pod swoją opieką 
i podały morfinę starszym dzieciom, by oszczędzić im świadomości w chwili, gdy będą zabijane w łóżkach przez 
Niemców oraz ich ukraińskich, litewskich i łotewskich pomocników. Roza RipinFuleder, babka Teresy, była naj-
prawdopodobniej wśród 2648 osób zastrzelonych podczas kotła. Sześćdziesiąt innych popełniło samobójstwo. 
339 umarło tak zwaną naturalną śmiercią z powodu nieludzkich warunków przetrzymywania, częstokroć pod 
gołym niebem, w kwartale ulic Smocza, Gęsia, Zamenhoffa, Szczęśliwa, Plac Parysowski. 54.269 osób zostało 
wywiezionych do Treblinki. Wszystko to w ciągu pięciu dni selekcji w obrębie selekcji.

   Kocioł trwał od 6 do 11 września. Jom Kipur przypadał 21 września. Niemcy postanowili zakończyć Um-
sied lungsaktion tego właśnie dnia przez rozstrzelanie zdecydowanej większości (2020 z 2400) funkcjonariuszy 
Żydowskiej Służby Porządkowej. Kocioł wypadał między Leil Selichot a Erew Rosz haSzana poprzedzającymi 
Sobotę Sobót. Prawdopodobnie dlatego pamięć Teresy kojarzyła opisywane wydarzenia z Jom Kipur.
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W mojej pamięci […] panuje niesamowita cisza, gdy widzę dziadka, jak stoi wysoki naprze-
ciw stołu, ze skamieniałą twarzą, z wyprostowanym karkiem, jak gdyby patrzył gdzieś ponad. 
Babcia stoi obok niego, wyglądając na o wiele niższą. Wówczas rozlega się nagły, bardzo 
głośny wystrzał z broni palnej i babcia upada. Musiałam wspiąć się po ciele matki, bo pa-
trzę z wysokiej perspektywy. Dziadek podnosi babcię, lecz jej głowa zwisa, i czuję, jak moja 
matka krzyczy i wyje. Wtedy żołnierz zaczyna szturchać dziadka końcem karabinu, żeby go 
odepchnąć od stołu i wepchnąć do kolumny ludzi przesuwającej się wolno, teraz wiem, do 
pociągu do Treblinki, a całe ciało mojej matki skręca się i wyje z bólu, który czułam każdą 
komórką mojego ciała. […]

 Matka zawsze mówiła, że najgorszą dla niej chwilą w czasie wojny, był wybór między 
próbą ratowania mnie a pospieszeniem na ratunek jej ukochanym rodzicom. Wiem, że nigdy 
nie mogła odsunąć od siebie czy uciec od tego koszmarnego momentu. W chwili, gdy całe jej 
ciało krzyczało z rozpaczy, czułam ten krzyk (T. C. Masson, 2016, ss. 15–16)56. 

Przed Jom Kipur 1942 były liczne inne dni Wielkiej Akcji. W pierwszym okresie naj-
prawdopodobniej jeszcze na Twardej:

Pamiętam stalowo siwe włosy, wydatne kości policzkowe, ciemne oczy, smutną piękną twarz, 
drapiące ubranie. To była moja babcia, matka mojej matki; pomieszczenie było ciemne, z brud-
ną podłogą z surowych desek. Przypuszczam teraz, że była to kryjówka moich dziadków, gdzie 
wszyscy razem siedzieliśmy. Starzy ludzie i dzieci nie mieli legitymacji pracowniczych związa-
nych z niewolniczą pracą w szopach; musieli więc nieustająco przebywać w ukryciu, a w razie 
odnalezienia zostaliby natychmiast zamordowani. Ta kryjówka znajdowała się pod podłogą 
jakiegoś budynku, ponieważ byłam uciszana i napominana, żeby się pod żadnym pozorem nie 
poruszyć: pamiętam uczucie paraliżującego strachu i odgłos butów oraz walenia nad nami, 
czasem krzyki bólu i strachu. […] Jak chodzi o mojego dziadka, z tamtego czasu pamiętam tyl-
ko kogoś bardzo dużego, kto musiał się ścieśnić i zgarbić, żeby przejść przez otwór. Jaskrawo 
pamiętam go natomiast potem, na Umschlagplatzu (T. C. Masson, 2016, s. 12).

I był jeszcze jeden dzień. Ojcem Teresy, mężem Hanki, był Eljasz Alter, Elek, doktor 
medycyny (numerek życia), wówczas już zapewne w ostatniej siedzibie żydowskich szpi-
tali na Umschlagplatzu. W sprawie pozostałej rodziny Alterów i Fulederów dwoił się 
i  troił brat Eljasza, Badza, Żydowska Służba Porządkowa (numerek życia także). Teresa 
pamiętała Badzę sprzed wojny, jak podrzuca ją wysoko do góry i łapie na powrót ra
dośnie. Potem pamiętała go już tylko w trwodze.

Także tamtego dnia, gdy Wujek Badza wtargnął w pędzie, a mama z tatą, zabierając mnie ze 
sobą, pospieszyli w panice za nim, ku szerokiej kolumnie ludzi poganianych pejczami przez 
uzbrojoną straż do oczekującego pociągu. Moi dziadkowie (rodzice ojca) i siostry mojej matki 
z mężami, wszystkie moje ciotki i wujowie, wyjąwszy Wujka Badzę, zostali zabrani i byli łado-
wani do bydlęcych wagonów. Wszyscy mieli przy sobie walizki i ciężkie tłumoki z rzeczami. 
[…] Ojciec i Wujek Badza stali nieopodal i cicho płakali; nie mogli nic zrobić. Nagle Wujek 

56 Było to doświadczenie typowe wśród tych, którzy przeżyli kocioł i inne wywózki. Henryk Makower, lekarz Ży-
dowskiej Służby Porządkowej, straciwszy w kotle całą rodzinę, pozostał zatrzaśnięty na resztę życia w podob-
nym momencie: „Tłumaczę się sam przed sobą ze swego postępowania, wiem, że takie były realia, ale wtedy 
miałem tylko uczucie rozpaczy i w ogóle nie myślałem. Dwie nieprzespane noce i dwa dni największego 
nerwowego napięcia po 7 tygodniach wysiedlenia i po 3 latach wojny, to trudno sobie wyobrazić. W każdym 
razie nie ulega wątpliwości, że tego wielkiego egzaminu życiowego jako syn i brat nie zdałem. […] To nie jest 
tylko czarna plama w moim życiu, które było dotychczas uczciwe i porządne, ale jest to stały wyrzut sumienia, 
trapiący mnie w każdej chwili, gdy widzę przed oczyma moje drogie twarze. Widzę je często w dzień, w nie-
przespane noce, we śnie” (Makower, 1987, ss. 125, 127).
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Badza zerwał się, mówiąc, że wie, co zrobić. I nigdy więcej go już nie zobaczyliśmy (T. C. Mas-
son, 2016, ss. 19–20).

Przy herbacie Earl Grey i szarlotce (szara reneta, rodzynki, orzechy włoskie, kruche 
ciasto, kruszonka) ujrzałam na fotografii twarz Rozy (Twarda 25 mieszkania 12), która na 
żeliwnej blasze kuchennego pieca robiła grzanki ze starego chleba moczonego w er-
satzu kawy dla swojej wnuczki Teresy, wówczas jeszcze Klary. Grzanki francuskie to się 
nazywało. Gettowy delikates. Zobaczyłam Elka. Zobaczyłam siostry Fuleder: Hankę, Rut 
i, szczególnie przez Hankę ukochaną, Ester. To po Ester dostała Simone swoje hebrajskie, 
drugie imię. „Ona także jest ocalałą” (T. C. Masson, 2016, s. 37). (Simone Esther. Nie Ester. 
Ester nie przeżyła). W trzyczęściowym garniturze, wyprostowany – faktycznie wysoki – 
na fotograficznym tle malowanym w gotyckie ruiny i tajemnicze chaszcze, trwał, patrząc 
prosto w obiektyw, dziadek Teresy – wtedy jeszcze Klary – Josef, właściciel majątku 
w Golubiu Dobrzyniu, gdzie się urodziła.

Teresa i Simone przestały przyjeżdżać podczas Wielkiej Recesji, gdy dom Teresy i jej 
żony Debory w Kalifornii został zajęty przez bank, który dokonał przejęcia ich banku. 
Jako prawniczka Teresa stała się niezmordowaną rzeczniczką właścicieli domów posta-
wionych w tej samej sytuacji, kolejnej grupy społecznej ubezwłasnowolnionej przez 
turbokapitalizm, którego nienawidziła. Już sam turbokapitalizm by wystarczył. Ale to nie 
było wszystko. To była opcja dwa w jednym. Teresa nie odpuszczała nawet na chwilę. Jej 
odpowiedź brzmiała zawsze tak samo:

– Nie mogę przyjechać. To jest Deutsche Bank. 

Z Nowej Zelandii przyjechał natomiast Jeffrey. Ojciec Simone. Niegdysiejszy mąż Te-
resy. Ekspert od sanskrytu i Freuda. Działacz na rzecz praw zwierząt. Urodzony i wycho-
wany w Stanach Zjednoczonych. Rodzina z Buchary. Bez wstępów zapytał o Twardą 25, 
choć wiedział już, że nie istnieje. Większość czasu spędziliśmy tam właśnie, w łoskocie 
Ronda ONZ. Jeff był w Polsce bardzo krótko, więc nie chciał trwonić czasu na rzeczy 
nieistotne. Chciał zrozumieć coś, co i tak rozumiał, bo kochał Teresę i Simone.

One same przyjechały, gdy Teresa zaczęła czuć się gorzej, słabła. Późną jesienią 2014 
roku. We trzy. Teresa. Simone. Deborah. W Warszawie akurat otwierało się coś, co zapo-
wiadano jako Muzeum Historii Żydów Polskich, a co w ostatniej chwili przemianowano 
na Muzeum Polin. Muzeum Polska. Teresa myślała zrazu, że to żart. Jednakże w środku, 
na dole, gdzie umieszczono wystawę główną, z rozpoznawanej stała się tą, która rozpo-
znaje. Tak powiedziała: „Poznaję. To jest Polska. Polska, z której uciekaliśmy, nie czekając 
już nawet na pogrom kielecki. Ta sama. Nic się nie zmieniła”57. Simone miała przy sobie 

57  „Tuż przed otwarciem spotkałyśmy młodego mężczyznę, który pracował dla Muzeum, i gdy powiedziałyśmy, 
że mama przyjechała do Warszawy na otwarcie, że przeżyła getto warszawskie jako dziecko, usłyszałyśmy, że 
nie zostaniemy dopuszczone do inauguracyjnego przyjęcia, ponieważ nie można oczekiwać – przecież – że 
zaproszenia obejmą «wszystkich ocalałych», którzy mogliby wrócić i chcieć być obecni” (S. E. Masson, 2016, s. 3)
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na kartce kadysz w wersji świeckiej wydrukowany z Internetu. Kartka się przydała. 
Z pewnością nie był to pierwszy kadysz zmówiony w tym miejscu, pod ziemią58.

Teresa chciała pożegnać się z rodziną. Spróbować przynajmniej. Całe życie nie była 
w stanie. Poszłyśmy na Umschlagplatz. Pojechałyśmy do Treblinki. U wejścia, na ścieżce, 
na środku, siedział lis pochłonięty gruntowną toaletą. Nasze nadejście zignorował. Nie 
przeszkadzał sobie. W końcu jednak wstał. Przyglądał nam się długo. Bardzo długo. 
Uczynił kilka niespiesznych kroków w stronę ściany lasu. Zatrzymał się. Raz jeszcze zlu-
strował nas dokładnie. Po czym wkroczył dostojnie w zarośla wzdłuż północnej granicy 
byłego obozu.

Po drodze Simone chciała wiedzieć, czy na miejscu rosną niezapominajki. Powiedzia-
łam, że tak. Zgodnie z prawdą.

– Pokażesz mi? 
– Wiosną rosną. Teraz jest koniec października.

Niezapominajki były ulubionymi kwiatami Hanki. W ich widoku zawierało się wszystko 
i wszyscy. Golub Dobrzyń. Kutno. Rodzice Roza i Josef. Siostry Ester i Rut. Studia w Liège 
z powodu numerus clausus w Polsce. (W Liège Hanka spotkała Elka. Tam się w  sobie 
zakochali). Dalej więc także rodzina Alterów, właściciele majątku w Pławnie. I Pławno. 
I Twarda 25 mieszkania 12. Jeszcze jako szczęśliwe czasy, kiedy wszyscy żyli, byli. A po-
tem… Wielka Akcja. I cała reszta.

Gdy lis się oddalił, Simone podjęła decyzję.

– To pokaż mi, proszę, miejsce, w którym rosną, gdy jest wiosna.

Widziałyśmy się wówczas po raz ostatni. Teresa umarła niecałe dwa lata później nad 
Zatoką San Francisco. Jej prochy zostały rozsypane w cieśninie wiodącej do Pacyfiku.

58 W miejscu dzisiejszego Muzeum Polska znajdowała się ostatnia siedziba Judenratu (od końca 1942 roku) oraz 
kamienica o adresie Zamenhoffa 38. W podwórkach kamienicy istniały co najmniej dwa domy modlitwy. „Cho-
ne Shmeruk, historyk literatury, który spędził część dziecinstwa w tym domu, zapamiętał jedną salę modlitwy 
należącą do chasydów z Kocka, i drugą utrzymywaną przez grupę krawców [por. My Warsaw is gone… Professor 
Chone Shmeruk interviewed by Monika Adamczyk-Garbowska, „Więź” 1998 (numer specjalny: Under one heaven: 
Poles and Jews), ss. 326–333]. […] Możliwe, że jeden z opisanych przez Shmeruka domów modlitwy pozostał 
czynny po rozpoczęciu nazistowskiej okupacji i zamknięciu warszawskiego getta. Takie miejsce modlitwy wi-
dział w tej kamienicy Hillel Seidman, historyk i działacz żydowskiej społeczności ortodoksyjnej. W styczniu 
1943 roku, pięć miesięcy po wielkiej akcji likwidacyjnej, Seidman został zaproszony do odwiedzenia tego 
miejsca przez grupę studentów jesziwy, którzy poprowadzili go do ukrytego wejścia przez szereg strychów 
i zamkniętych pomieszczeń znajdujących się w sąsiednich domach, aby ostatecznie wskazać mu właz do bun-
kra ukryty w piecu znajdującym się w kamienicy przy Zamenhofa 38. Seidman opisuje świetnie zaopatrzo-
ną kryjówkę, posiadającą dostęp do wody i elektryczności, w której trwały wciąż studia religijne [por. Hillel 
 Seidman, Du fond de l‘abîme: journal du ghetto de Varsovie (Paris: Plon, 1998), ss.  180–188]. Nieomal pewne jest, 
że bunkier ten został zniszczony trzy miesiące później, krótko po wybuchu powstania w getcie warszawskim. 
Pierwszego dnia walk, 19 kwietnia 1943 roku, kamienicę podpalili naziści; wiadomo, że wewnątrz zginęło 
wiele osób [por. B. Schieb, M. Voigt, & F. Weinstein, Aufzeichnungen aus dem Versteck: Erlebnisse eines polnischen 
Juden 1939–1946 (Berlin: Lukas Verlag, 2006), s. 526]” (Matyjaszek, 2016, s. 28). Podczas Gross Aktion Warschau 
w 1942 roku więźniowie getta kryli się – i modlili – także w budynku dawnych Koszar Wołyńskich, które po 
Wielkiej Akcji stały się ostatnią siedzibą Judenratu.
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Lisy uwięzione w ZOO na terenie Treblinki II w obiektywie Untersturmführera SS Kurta 
Franza, zastępcy i następcy komendanta obozu Hauptsturmführera SS Franza Stangla, rok 
najprawdopodobniej 1943 – karta szósta albumu fotograficznego Kurta Franza (z zasobu 
Staatsanwaltschaft Düsseldorf, dzięki uprzejmości Landesarchiv NordrheinWestfalen – 
Abteilung Rheinland – RWB 18244a_0006). Specjalne podziękowania dla Katrin Stoll

Pierwsze z sześciu zdjęć z karty szóstej albumu fotograficznego Kurta Franza – Treblinka II, 
rok najprawdopodobniej 1943 (fot. Kurt Franz) (z zasobu Staatsanwaltschaft Düsseldorf, dzięki 
uprzejmości Landesarchiv NordrheinWestfalen – Abteilung Rheinland – RWB 18244b_0033). 
Specjalne podziękowania dla Katrin Stoll
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Lis u wejścia na teren byłego obozu zagłady – Treblinka II, 30 października 2014 (fot. Simone Esther 
Masson) (© by Simone Esther Masson, dzięki uprzejmości Autorki zdjęcia)

Klara Teresa Alter z córką Simone Esther Masson (z prawej) i Elżbietą Janicką (z lewej) – Treblinka II, 
30 października 2014 (fot. Deborah Kenoyer) (© by Deborah Kenoyer, dzięki uprzejmości Autorki zdjęcia)
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Tatuaż Simone Esther Masson – Oakland, CA, 21 marca 2020 (fot. Jaime Beth Levy) (© by Jaime Beth 
Levy, dzięki uprzejmości Autorki zdjęcia)
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Kwiaciarnia „Niezapominajka” przy drodze wylotowej na Treblinkę – Nurska 14, Małkinia Górna, 15 lipca 2020  
(fot. Elżbieta Janicka)

Szyld kwiaciarni „Niezapominajka” – Nurska 14, Małkinia Górna, 15 lipca 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Zanim wyjechały, przyjrzałam się tatuażowi na ramieniu Simone. Była to jaskółka 
trzymająca w dziobie łodyżkę drobnych bladoniebieskich kwiatków z żółtym środkiem. 
I jedno słowo pod spodem. Po polsku. Niezapominajki.

Niezapominajki to są kwiatki z bajki.

VII. Kolejny wycinek

Lapidarium

Przedostatnią część projektu stanowi lapidarium. Można w nim widzieć nawiązanie 
do fuzji botanicznego z geologicznym, jaką przeprowadziła Róża Luksemburg. Wszelako 
jeszcze jeden argument należy przywołać na tym skrzyżowaniu. W Internecie została 
upubliczniona spuścizna Krzysztofa Junga. Będąc wizjonerem sztuki ciała, Jung prakty-
kował także rysunek i malarstwo. Zostawił po sobie ponadto archiwum fotograficzne 
zawierające między innymi fotograficzne szkice i studia do obrazów. Lata temu w kata-
logu jego pośmiertnej retrospektywy natrafiłam na zdjęcie, które zrobił mu Wojciech 
Karpiński 16 sierpnia 1991 roku (Sitkowska, 2001, s. 211). W klapkach (szczegół ważny 
z uwagi na rodzaj kontaktu z podłożem, jaki zapewniają), z aparatem w dłoniach, Jung 
klęczy na betonie Treblinki wśród kamieni. Najpewniej w tylnej części byłego Totenlager.

Obserwacja natury inspirowała najważniejsze z jego prac. Znana była jego namięt-
ność do owadów, płazów i gadów, z którymi dzielił życie i mieszkanie. Treblinka zaś jest 
prawdziwym vivarium udzielającym schronienia wielu z nich. Zwłaszcza beton i szczeli-
ny rozdzielające betonowe płyty zaskarbiły sobie uznanie płaziej i gadziej publiczności. 
Przez wszystkie te lata zastanawiałam się, co też takiego Krzysztof Jung, tak czuły na 
wszelkie drgnienie ożywionego świata, zobaczył przez obiektyw aparatu. Jaki rodzaj 
miejsca napotkał? Dowiedziałam się tego w końcu dzięki nowo powstałej stronie w In-
ternecie.

Rezultatem podróży Junga do Treblinki było pięć fotograficznych studiów (Jung, b.d.). 
Dwa z nich są formalnymi wariacjami na temat krajobrazu, uchwyconymi okiem rzeź-
biarza lub projektanta przestrzeni. Dwa inne wydają się przypadkowe. Na jednym to, co 
wydaje się najważniejsze – menora z megalitu – pojawia się zdecydowanie z lewej 
strony, destabilizując spojrzenie i cały proces percepcji. Drugie wydaje się zupełnie po-
zbawione punktu centralnego. To wrażenie utrzymuje się do momentu, w którym widz 
wytyczy środek obrazu i zacznie mu się przyglądać. Oba kadry okażą się wówczas skon-
struowane wokół roślin. Jung wybrał gatunki postrzegane zazwyczaj jako zbyt pospolite 
i przeciętne, by zasługiwały na bycie centrum czegokolwiek: szczaw (Rumex acetosella) 
i mniszek pospolity (Taraxacum officinale) w stadium dmuchawca.
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Ostatnie ze studiów polega na portrecie większego, ciemnego kamienia otoczonego 
przez kilka mniejszych, jasnych. Scena – niczym fraktal – powtarza główny wzór upa-
miętnienia: megalityczna bryła główna w otoczeniu głazów pobocznych. Innymi słowy, 
Krzysztof Jung nadał organicznemu i mineralnemu równorzędny status, uznając je za 
konstytutywne dla miejsca w równym stopniu. Jego artystyczne wybory związane z na-
turą nie chybiały celu. Mając takich poprzedników, nie mogłam być już bardziej pewna 
własnego gestu.

Materialny związek lapidarium z miejscem jest bezpośredni. Za sprawą żwirowni ob-
sługiwanej przez obóz pracy niewolniczej Treblinka I i usytuowanej między dwoma obo-
zami. A także za sprawą łączącej obozy Czarnej Drogi. Obie te części dzisiejszego pejza-
żu Treblinki zawierają kamień – surowy materiał naturalnie nieruchomy, kulturowo 
przemieszczalny i z zapałem przemieszczany. Kamienie są rozmaitego pochodzenia. Naj-
bliższy związek z miejscem ma żwir z pobliskiego wyrobiska. Posłużył on za podkład pod 
Czarną Drogę, która swe imię wywodzi właśnie od jego czerni, żywo kontrastującej 
z  otaczającym „piaskiem o świetlistej żółtej barwie”, jak pisał Richard Glazar (Glazar, 
2011, s. 144)59.

Nawierzchnię Czarnej Drogi stanowią jednakże kamienie z nieco dalszej okolicy: 
z Kosowa Lackiego, miasteczka ze wspomnianą już mleczarnią, byłego sztetla od wciąż 
aktualnego El Greca. Wśród kamieni Czarnej Drogi dominuje granit polny. (Po łacinie by 
się powiedziało granites arvus). Użyty materiał nie był jednakże całkiem surowy. Przed 
potłuczeniem na kawałki kamienne bloki były polerowane i rzeźbione. Ich źródło stano-
wiły żydowskie cmentarze Kosowa Lackiego: stary przy ulicy Szkolnej i nowy przy dro-
dze do Sokołowa Podlaskiego. Choć zmarli nie ruszyli się z miejsca, cmentarze te nie 
wyróżniają się dzisiaj z otoczenia za sprawą powojennego polskiego wkładu w dzieło 

59 Wasilij Grossman pisze: „Popioły zwłok wyrzucano poza ogrodzenie obozu [Treblinka II – E. J.]. W tym też celu 
zmobilizowano chłopów z Wólki [Okrąglik – E. J.]; ładowali popioły na wózkiwywrotki, które następnie opróż-
niali wzdłuż drogi, wiodącej do obozu Nr 1. Dzieci więźniów rozrzucały te popioły po drodze. Czasami znajdo-
wały w tych popiołach monety lub złote zęby. Dzieci te nazywano «dziećmi czarnej drogi». Droga ta na skutek 
rozsypywania po niej popiołów, stała się czarna jak wstążka z krepy” (W. Gros[s]man, 1945, s. 27). Dokonana 
przez Grossmana rekonstrukcja nie jest dokładna. Gospodarze – Grossman nazywa ich więźniami, którymi ci 
nie byli – nie mogli przedostawać się na teren Treblinki II pod niemieckim panowaniem. W rzeczywistości 
gospodarze z Wólki Okrąglik i okolicznych wsi – wraz z dziećmi, z którymi miałam okazję rozmawiać po latach 
– systematycznie eksploatowali pola prochów Treblinki II po wycofaniu się Niemców.

   W końcu lat dziewięćdziesiątych „Na zlecenie Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa została także 
poddana analizie próbka ziemi z tzw. Czarnej Drogi. Istniało podejrzenie, że może ona zawierać prochy ludzkie, 
jednak badania nie stwierdziły obecności szczątków organicznych” (Zawadka, 2015, s. 52).

   Relacja Grossmana o Treblince figuruje także w Czarnej księdze, którą współredagował z Ilją Erenburgiem 
(Erenburg & Grossman, 2020; W. Grossman, 2020). Artykuł z YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe (Ro’i, 
2010) nie wspomina, że oryginalna wersja Czarnej księgi – koncepcji Erenburga i Grossmana – pomijała te 
spośród materiałów zebranych przez Żydowski Komitet Antyfaszystowski, które dotyczyły litewskiego i ukraiń
skiego udziału w Zagładzie. Podobnie w Życiu i losie, w relacji dotyczącej Zagłady od kul w jego rodzinnym 
Berdyczowie, Grossman obciążył Niemców wyłączną odpowiedzialnością za mord na Żydach, oszczędzając 
jego ukraińskich uczestników – zarówno cywilnych, jak mundurowanych (W. Grossman, 2009). Ten sam wzór – 
operacja oszczędzająca nieniemieckich aktorów wydarzeń – manifestuje się w jego relacji na temat Treblinki.
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unicestwienia, zainaugurowane przez Niemców podczas wojny60. Bo Czarna Droga po-
wstała właśnie wtedy. Z żydowskich nagrobków.

Osobą, która się jeszcze w tym nie połapała, jest dyrektor Muzeum Walki i Męczeń-
stwa w Treblince, Edward Kopówka, który w swym referacie naukowym pisze: „Kamienie 
zbierano na okolicznych polach” (Kopówka, 2013b, s. 54). Co może być prawdą, jeśli ży-
dowskie cmentarze zakwalifikuje się jako pola, jak to powszechnie miało miejsce w po-
wojennej Polsce. Trzeba przyznać, że Edward Kopówka nie jest specjalistą od historii 
obozu zagłady Treblinka II. Jego specjalność stanowi historia obozu pracy niewolniczej 
Treblinka I. Wszelako nie wydaje się, by to coś pomagało. Opisując likwidację obozu 
pracy, Kopówka wyraża się jasno:

Polaków zamknięto w baraku, natomiast teren zajmowany przez Żydów SSmani i strażnicy 
otoczyli kordonem. Wszystkim Żydom rozkazano wyjść z baraków i położyć się twarzą do zie-
mi. W żydowskiej części obozu było wówczas około 550 osób, w tym kobiety i dzieci. Około 
17 osób, niezbędnych fachowców, odłączono od tej grupy i zatrzymano w obozie. Pozostałych 
więźniów [żydowskich – E. J.] strażnicy wyprowadzali małymi grupkami do lasu i tam roz-
strzeliwali (Kopówka, 2013b, s. 59).

W konsekwencji: „Zbiorowe mogiły upamiętniono 112 krzyżami betonowymi o wys. 
1 m, a w miejscach mogił pojedynczych ustawiono 12 krzyży” (Zawadka, 2015, s. 46). 
Ostatecznie, jak pisze Kopówka, podczas likwidacji obozu „Rozstrzelano również około 
20 polskich więźniów, w tym kobiety i dzieci” (Kopówka, 2013b, s. 60). I być może dlate-
go dyrektor patronuje instalacji dalszych krzyży. „Obecnie liczba krzyży wzrosła do 140” 
(Kopówka, 2013b, s. 60). Jako gospodarz miejsca gości też drogę krzyżową polskiej mło-
dzieży i inne katolickie praktyki religijne na terenie Treblinki I.

Pomysłodawcami Czarnej Drogi byli niemieccy i austriaccy naziści. Wykonawcami zaś 
żydowscy więźniowie obozu pracy niewolniczej Treblinka I. W myśl rozkazu mieli oni 
kłaść fragmenty nagrobków napisami do ziemi. Niektórzy jednak dali radę uczynić od-
wrotnie. Starałam się udokumentować rezultat wszystkich anonimowych usiłowań 
zwieńczonych „sukcesem”, pamiętając o tych – niepoliczonych i już nie do policzenia – 
które się nie powiodły.

Kładzenie okruchów i większych kawałków macew inskrypcją do góry było aktem 
niesubordynacji okupionym ryzykiem natychmiastowej śmierci. Buntem przedsięwzię-
tym dla samego gestu. Intencją pozostawienia wiadomości bez cienia nadziei, że zosta-
nie ona rozpoznana jako taka i odebrana przez integralnie wrogie otoczenie (zob. Krze-

60 „W Kosowie były dwa cmentarze żydowskie: starszy, co najmniej XVIIIwieczny – na terenie ówczesnego Koso-
wa Ruskiego, oraz nowy – na południe od Kosowa Lackiego. Obydwa zostały doszczętnie zniszczone podczas 
II wojny światowej” (Canin, 2018b, s. 239, przyp. 201). Retoryka przytoczonego przypisu jest typowa dla pol-
skiego dyskursu antysemickiego, który pomija tożsamość sprawców tam, gdzie w zbrodnie na Żydach uwikłani 
byli Polacy. Inny wariant polega na przypisywaniu całej odpowiedzialności Niemcom, a więc na zacieraniu 
polskiego kontekstu danego przestępstwa. Retoryka ta zaczęła zanikać po debacie jedwabieńskiej z 2000 roku, 
po czym została na powrót zalegitymizowana po akcesji Polski do Unii Europejskiej w roku 2004. Przypisy do 
książki Canina zostały opracowane przez troje autorów. Udało mi się ustalić, że autorką przypisu 201 nie (sic!) 
była Ewa KoźmińskaFrejlak. Na temat żydowskich cmentarzy w Kosowie Lackim por. także  Krzysztofa Bielaw-
skiego Zagłada cmentarzy żydowskich (Bielawski, 2020, ss. 37, 47).
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picki, 2017, s. 125). Odsyła to bezpośrednio do polskiego kontekstu Zagłady. Niemiecki 
nazistowski modus operandi znacząco różnił się od lokalnej chrześcijańskiej – polskiej 
katolickiej – tradycji destruowania żydowskich cmentarzy i recyclingu macew. Mam na 
myśli zwyczaj kładzenia ich inskrypcją do góry z zamiarem ich uwidocznienia. Dlaczego 
Niemcy mieli obiekcję w stosunku do czegoś, co było zwyczajne dla Polaków? „Może ich 
te hebrajskie litery denerwowały? I paradoksalnie dzięki temu macewy są świetnie za-
chowane. Zdarza się nawet, że przetrwały na nich kolorowe polichromie” (Kowalska, 
2012, s. 21).

Zagłada Żydów bywa zazwyczaj opisywana w kategoriach masowego zabijania. Ten 
opis, choć zgodny z prawdą, jest obarczony ryzykiem rozmycia faktu, że masowe zabija-
nie wymagało indywidualnego zabicia każdej osoby zdefiniowanej jako Żyd w jakikol-
wiek sposób przez kogokolwiek chrześcijańskiego pochodzenia. Trzeba zatem nieustan-
nie uważać i bez przerwy problematyzować sposób, w jaki myślimy o eksterminacji. Czy 
też – bardziej wprost – trzeba myśleć o eksterminacji w sposób wahadłowy. Przecho-
dząc od zbiorowego do indywidualnego i na odwrót.

Ginąc indywidualnie, Żydzi – podobnie jak ich niemieccy i polscy wrogowie – byli 
w pełni świadomi, że są celem ataku jako zbiorowość definiowana z zewnątrz według 
najrozmaitszych, lecz zbieżnych kryteriów: teologicznych, ideologicznych, „naukowych”. 
Wszystkie one były kryteriami kulturowymi, nie wyłączając aspirujących do obiektywi-
zmu i naukowości utopii rasistowskich. Niezależnie od kryteriów definicyjnych, nosicie-
le żydowskiego piętna byli postrzegani jako zdatni jedynie do usunięcia – biologicznie 
i kulturowo. Temu też mieli okazję świadkować podczas Akcji Reinhardt, patrząc na 
niemiecką nazistowską i polską katolicką furię zniszczenia – wykraczającą dalece poza 
morderstwo i kradzież – wymierzoną także w ślady ich istnienia, indywidualnego i zbio-
rowego. Bo Zagłada to sytuacja, w której śmierć nie wystarcza.

Czarna Droga jest traktatem o unicestwieniu: biologicznym i kulturowym, indywidu-
alnym i zbiorowym. Litery, sylaby, kilka słów, jedno imię. Konotują jednostkowy charakter 
gestu sprzeciwu: jednostkową decyzję, za którą stało istnienie poszczególne wystawia-
jące się na ryzyko natychmiastowego nieistnienia. Jednocześnie zaś odsyłają do jed-
nostkowej abnegacji właściwej przyjętej formie ekspresji. Oto bowiem jednostki odarte 
z imion, wyrażające siebie poprzez pozostałości imion innych, nieznanych sobie jedno-
stek. Rzecz jasna, ten sposób wyrazu był wyborem bez wyboru, czyli tym, co Lawrence 
L. Langer nazwał a choiceless choice (Langer, 2015, s. 94). Był to wybór jedynego dostęp-
nego sposobu artykulacji podmiotowości w świecie opartym na negacji zasady, że „Każ-
dy człowiek ma imię” (Zelda). I właśnie dlatego przyjęcie tej formy ekspresji – gdzie 
jednostka abdykuje, wpisując się w zbiorowość – jest obciążone krańcowym ryzykiem 
potwierdzenia reguł podyktowanych przez oprawcę, który narzuca ofierze tożsamość 
niezależnie od jej autodefinicji.
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Dostawy kamieni na płyty mogił zbiorowych – zestawienie odręczne autorstwa Adama Haupta datowane na 
12 grudnia 1961 roku (dokument z archiwum Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)



SLH 9/2020 | str. 97 z 134

Przykładowy słup ograniczający teren b. obozu zagłady („baba”). Metryka dokumentu głosi: 
„Zakłady ArtystycznoBadawcze Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Projekt 
upamiętnienia terenów b. obozu zagłady «Treblinka». Gen. proj. Franciszek Strynkiewicz. 
Projektow. Adam Haupt. Kreślił Henryk Kitowski. 20 września 1961” (dokument z archiwum 
Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)

Przykładowy kamień na mogiłach zbiorowych b. obozu zagłady. Typ E. Metryka dokumentu 
głosi: „Zakłady ArtystycznoBadawcze Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Projekt 
upamiętnienia terenów b. obozu zagłady «Treblinka». Gen. proj. Franciszek Strynkiewicz. 
Projektow. Adam Haupt. Kreślił Henryk Kitowski. 20 września 1961” (dokument z archiwum 
Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)
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Sporządzona przez Adama Haupta makieta rozmieszczenia kamieni sfotografowana prawdopodobnie przez 
Adama Haupta w 1960 roku (fotografia z archiwum Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)

Skupisko prochów i innych szczątków w południowej części strefy śmierci (Totenlager) sfotografowane w 1963 
roku prawdopodobnie przez Adama Haupta. Rozdysponowane kamienie przed wylaniem betonu. W tle widoczne 
otaczające wierzby skupisko III (fotografia z archiwum Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)
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Kolejne stadia robót sfotografowane w 1963 roku prawdopodobnie przez Adama Haupta. Na drugim planie 
widać gotową betonową płytę. Na pierwszym planie beton zostanie dopiero wylany (fotografia z archiwum 
Adama Haupta, cyt. za: Radecka, 2011)

Krzysztof Jung – Treblinka II, 16 sierpnia 1991 (fot. Wojciech Karpiński) (© by Wojciech Karpiński, dzięki 
uprzejmości Autora zdjęcia). Specjalne podziękowania dla Doroty KrawczykJanisch
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Kamienie z przykrywy mogił II spomiędzy byłego „lazaretu” a lokalizacji komór gazowych, w połowie długości 
południowej krawędzi obozu – Treblinka II, 16 sierpnia 1991 (fot. Krzysztof Jung) (© by Dorota KrawczykJanisch 
i Wojciech Karpiński, dzięki uprzejmości Obydwojga)

Wierzby Treblinki II w dniu 16 sierpnia 1991. Widok w kierunku wschodnim (fot. Krzysztof Jung) (© by Dorota 
KrawczykJanisch i Wojciech Karpiński, dzięki uprzejmości Obydwojga)
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Rumex acetosella, czyli szczaw polny – Treblinka II, 16 sierpnia 1991 (fot. Krzysztof Jung) (© by Dorota Krawczyk 
Janisch i Wojciech Karpiński, dzięki uprzejmości Obydwojga)

Taraxacum officinale, czyli mniszek lekarski – Treblinka II, 16 sierpnia 1991 (fot. Krzysztof Jung) (© by Dorota 
KrawczykJanisch i Wojciech Karpiński, dzięki uprzejmości Obydwojga)
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Arie (1) – Czarna Droga, 14 sierpnia 2011 (fot. Henryk Hollender) (© by Henryk Hollender, dzięki uprzejmości 
Autora zdjęcia)

Arie (2) – Czarna Droga, 14 sierpnia 2011 (fot. Henryk Hollender) (© by Henryk Hollender, dzięki uprzejmości 
Autora zdjęcia)
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Stary cmentarz żydowski, część frontowa. Obrabowany z macew z rozkazu Niemców w czasie wojny, po 
wojnie zamieniony przez Polaków w Gminną Spółdzielnię (GS) z piekarnią i rozlewnią piwa, obecnie 
w rękach prywatnych – Kosów Lacki, ulica Szkolna 23, 23 września 2020 (fot. Elżbieta Janicka). 
Specjalne podziękowania dla Marii Cyranowicz i Zbigniewa Chłusa za walną pomoc w realizacji 
materiału na terenie starego cmentarza

Stary cmentarz żydowski, część tylna. Z prawej strony kadru tylne wejście od ulicy Towarowej, graniczącej 
z cmentarzem od zachodu – Kosów Lacki, ulica Szkolna 23, 23 września 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Stary cmentarz żydowski. Widok zza tylnego wejścia od ulicy Towarowej. Biały budynek po 
drugiej stronie ulicy Szkolnej to przedwojenna szkoła, dziś szkoła podstawowa im. Stefana 
Kardynała Wyszyńskiego. Na frontowej, południowej ścianie budynku widoczna tablica z nazwą 
placówki. Z prawej strony białego przęsła najbliżej centrum obrazu widoczna wieża kościoła 
rzymskokatolickiego pod wezwaniem Narodzenia Najświętszej Maryi Panny – Kosów Lacki,  
ulica Szkolna 23, 23 września 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

Tablica z nazwą na południowej, frontowej ścianie budynku szkoły naprzeciwko starego cmentarza 
żydowskiego. Urodzony w pobliskiej Zuzeli, a zatem również w okolicy Treblinki, Stefan Wyszyński, 
był powojennym liderem Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce. W okresie powojennych pogromów 
na Żydach odmówił ogłoszenia, że chrześcijańska legenda o żydowskim mordzie rytualnym jest 
kłamstwem. Następnie zaś zachował milczenie podczas kolejnych antysemickich nagonek oraz 
rasowego „czyszczenia” kraju w latach czterdziestych, pięćdziesiątych i sześćdziesiątych – Kosów 
Lacki, ulica Polna 1, 23 września 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Brama nowego cmentarza żydowskiego. Obrabowany z macew z rozkazu Niemców w czasie wojny, 
po czym spontanicznie, oddolnie przekopany i po wojnie „zalesiony w czynie społecznym” przez 
Polaków. Brama cmentarza to jedyne, co pozostało z jego północnego muru od strony miasteczka 
– południowe peryferie Kosowa Lackiego przy starej drodze na Sokołów Podlaski (za rondem, obok 
stacji benzynowej zwanej przez mieszkańców miasteczka CPNem, mimo iż państwowa Centrala 
Produktów Naftowych przestała istnieć w 1994 roku), 12 września 2020 (fot. Elżbieta Janicka). 
Specjalne podziękowania dla Henryka Hollendra za walną pomoc w realizacji materiału na terenie 
nowego cmentarza latem

Jeden z trzech zachowanych zawiasów w jedynym zachowanym (prawym) filarze bramy nowego 
cmentarza. Brama usytuowana jest nieopodal północnowschodniego narożnika terenu nekropolii 
– południowe peryferie Kosowa Lackiego przy starej drodze na Sokołów Podlaski (za rondem „przy 
CPNie”), 28 listopada 2020 (fot. Elżbieta Janicka). Specjalne podziękowania dla Henryka Hollendra  
i Ewy Lewandowskiej za pomoc w realizacji materiału na terenie nowego cmentarza jesienią
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„Soplica (aromatyczna nuta orzechów laskowych). Kunszt tradycji od pokoleń”. Rodzina Sopliców, 
właściciele niewolników, wraz ze swoim dworem w Soplicowie – jak wyobraził ich Adam Mickiewicz 
w Panu Tadeuszu (1834), uchodzącym za „epopeję narodową” – to emblematy tak zwanej prawdziwej 
polskości – nowy cmentarz żydowski, południowe peryferie Kosowa Lackiego przy starej drodze na 
Sokołów Podlaski (za rondem „przy CPNie”), 28 listopada 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

„Durex. 1 natural rubber latex condom” – nowy cmentarz żydowski, południowe peryferie Kosowa 
Lackiego przy starej drodze na Sokołów Podlaski (za rondem przy „CPNie”), 28 listopada 2020  
(fot. Elżbieta Janicka)
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Zachowana lub utworzona przez polskich chrześcijan aleja na osi północ–południe w zachodniej 
części nowego cmentarza żydowskiego, równoległa do jego zachodniej granicy. Aleja może 
wskazywać na istnienie drugiej bramy, bliżej północnozachodniego narożnika cmentarnego terenu. 
W prześwitach lasu z lewej strony widoczna stara droga na Sokołów Podlaski. Prześwit u szczytu alei 
wychodzi na rondo „przy CPNie”. Zachodnia granica cmentarza biegnie między drogą a aleją. Widok 
w stronę północną – nowy cmentarz żydowski, południowe peryferie Kosowa Lackiego, 28 listopada 
2020 (fot. Elżbieta Janicka)

Rzeźba terenu w części zachodniej nowego cmentarza żydowskiego. Wypukłości odpowiadają 
najprawdopodobniej indywidualnym pochówkom. Widok z alei cmentarnej w kierunku wschodnim – 
południowe peryferie Kosowa Lackiego, 28 listopada 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Rzeźba terenu w części wschodniej nowego cmentarza żydowskiego. W centrum obrazu i dalej 
z prawej strony widać wklęsłości odpowiadające najprawdopodobniej polskim wykopkom. Nie należy 
ich mylić z olbrzymimi masowymi mogiłami, które na cmentarzu również istnieją, lecz nie potrafiłam 
ich uwidocznić na fotografii. Widok w kierunku zachodnim – południowe peryferie Kosowa Lackiego, 
28 listopada 2020 (fot. Elżbieta Janicka)

„Według raportu Czesława Zawadzkiego, ps. «Gozdawski», szefa wywiadu Okręgu XII Narodowych Sił 
Zbrojnych, na cmentarzu w Kosowie Lackim wykopano doły o długości 100 m, w których grzebano ciała 
osób zmarłych lub zabitych podczas transportu do niemieckiego nazistowskiego obozu śmierci w Treblince” 
(Artur Ziontek, Żydzi Kosowa Lackiego, red. Artur Ziontek, MiejskoGminny Ośrodek Kultury, Kosów Lacki 
2016; cyt. za: Bielawski, 2020, s. 47). Najprawdopodobniej – wedle powszechnego uzusu – były wśród nich 
również ofiary ówczesnego i późniejszego polowania na Żydów

Południowowschodni narożnik nowego cmentarza żydowskiego. Widok w kierunku zachodnim – 
południowe peryferie Kosowa Lackiego, 28 listopada 2020 (fot. Elżbieta Janicka)
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Obora, 1939–1945 (zbliżenie) – Przysucha, miasto w Mazowieckiem, XXI wiek (fot. Łukasz Baksik)  
(© by Łukasz Baksik, dzięki uprzejmości Autora zdjęcia)
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Obora, 1939–1945 (detal) – Przysucha, miasto w Mazowieckiem, XXI wiek (fot. Łukasz Baksik)  
(© by Łukasz Baksik, dzięki uprzejmości Autora zdjęcia)

Obora, 1939–1945 (plan ogólny) – Przysucha, miasto w Mazowieckiem, XXI wiek (fot. Łukasz Baksik)  
(© by Łukasz Baksik, dzięki uprzejmości Autora zdjęcia)
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Kawałki macew położone inskrypcjami do góry tworzą konstelację. Ich autorów łą-
czyła i jednoczyła solidarność, zarazem wymuszona i wybrana61. Nie wiemy, kim byli. 
Religijnymi Żydami sprawującymi Kidusz haSzem? Bundystami ginącymi za naród ży-
dowski? Syjonistami – prawicowymi czy lewicowymi – umierającymi z wołaniem Am 
Izrael Chaj? A może członkami inteligencji pragnącymi przynależeć do nieistniejącej 
polskiej wspólnoty opartej na obywatelstwie i łudzącymi się, że Polska to nie oni, Polska 
to nie Polacy, Polska to nie Polska (zob. LandauCzajka, 2015). Można zakładać, że byli 
mężczyznami. Raczej młodymi, chociaż niekoniecznie. Raczej nie komunistycznymi in-
ternacjonalistami, bo ci – wraz z nastaniem operacji Barbarossa – przeważnie uchodzi-
li w głąb ZSRR i jako jedyni w większości ocaleli mimo gehenny, którą przeszli wraz 
z innymi obywatelami i nieobywatelami radzieckich republik.

Broń słabych jest słabą bronią. Tkacze kamiennego dywanu Czarnej Drogi dali radę 
przechwycić i zawłaszczyć narzędzia opresji dla własnych celów. Na tyle, na ile mogli. 
Ich sprzeciw i bunt pozostały daremne. Jednocześnie opisana powyżej plątanina niewia-
domych jest chaotyczna i nieartykułowana jedynie na pozór. Nie jest ona bowiem bra-
kiem komunikatu. Jest komunikatem. Spójnym i precyzyjnym. Świadectwem zbrodni 
i portretem zbrodniczej, antysemickiej cywilizacji. Dowodem rzeczowym i oskarżeniem. 
Interpelacją wdrukowaną w ziemię przez tych, którzy jednocześnie byli ścierani z jej 
powierzchni.

Sygnatura

Kręciliśmy zdjęcia w Treblince o każdej porze roku […]. W samym obozie 
całymi dniami, nie umiejąc się zatrzymać, filmowałem pod każdym możli-
wym kątem stele i głazy, biegałem od jednego do drugiego, szukając per-
spektyw, wdrapałem się z moim operatorem na śliski kamienny wierzcho-
łek wysokiego blockhauzu symbolizującego komorę gazową, aby zrobić 
stamtąd pełną panoramę trzysta sześćdziesiąt stopni, ukazującą ogólny 
widok tego miejsca o zachodzie słońca […]. Chapuis, a przed nim Lubt-
chansky czy Glasberg zawsze mówili: „Po co wciąż filmować te kamienie? 
Masz ich dziesięć razy za dużo”. Nigdy ich nie miałem za dużo, nie dość je 
filmowałem i musiałem jeszcze raz wrócić do Treblinki, żeby je sfilmować.

  Claude Lanzmann (Lanzmann, 2010, ss. 462–463)

Lapidarium to wreszcie także powojenne założenie pomnikowe – z megalityczną 
bryłą główną i siedemnastoma tysiącami mniejszych kamieni oraz granitowymi blokami 
znaczącymi granicę byłego obozu zagłady. W odróżnieniu od kamieni lokalnych, czyli 
macew z Czarnej Drogi, są to implanty z daleka: przeważnie granit lub sjenit, kwarcyt, 

61 Na temat wyboru tego, co narzucone przez wroga, w historii Żydów Europy Wschodniej por. powieść Imre Ker-
tésza Los utracony (Kertész, 1975) oraz film Istvána Szabó Sonnenschein (Szabó,1999).
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porfir, bazalt, piaskowiec i może kilka wapieni62. Co się tyczy granitu, wyjściowy plan 
przewidywał beżoworóżowy granit fiński lub szwedzki granit labradoryt. Z pomysłu 
jednakże zrezygnowano z przyczyn finansowych. W rezultacie granity są szare i pocho-
dzą z niemieckiej niegdyś części dzisiejszej Polski. Z Rogoźnicy (Gross Rosen), Strzeblo-
wa (Ströbel), Strzelina (Strehlen), Zimnika (Kalthaus). Podobnie jak sjenity – z Przedbo-
rowej (Schönheide). Czy bazalty – z Księginek (Kerzdorf). Kwarcyty przywieziono 
z Wiśniówki pod Kielcami w Polsce centralnej. Porfiry – z małopolskiej Miękini. Zacho-
wała się ich lista, sporządzona własnoręcznie przez Adama Haupta. Jak chodzi o wapień 
i piaskowiec – jeśli to one – nie udało mi się ustalić ich pochodzenia. Niczym niektóre 
z kamieni Czarnej Drogi, część kamieni porozstawianych na betonie nosi napisy. Wyryto 
w nich imiona własne, nienależące już jednak do jednostek. Miały to być nazwy miast 
i miasteczek, z których pochodzili Żydzi zamordowani w Treblince63. Niektóre jednak nie 
są takimi nazwami. Są sygnaturą mordercy.

Jeden z napisów głosi… „Jedwabne”. Żydzi Jedwabnego nie zostali zagazowani w Tre-
blince. Żydzi Jedwabnego zostali spędzeni przez swoich polskich sąsiadów na rynek 
u stóp kościoła. Po całym dniu tortur zaś zagnani do pobliskiej stodoły i spaleni żyw-
cem. Przez Polaków. Było to 10 lipca 1941 roku. Treblinka II otworzyła swe podwoje 
23 lipca roku następnego. Obie daty dzieli zatem ponad rok. Gdy znalazłam się w Tre-
blince po raz pierwszy – był wówczas 10 lipca i rok 2004 – nazwa „Jedwabne” była 
usunięta, a raczej zasłonięta, schowana pod grubą warstwą szarej farby. To samo doty-
czyło nazw takich, jak Radziłów, Grajewo, Kleszczele czy Goniądz. Później jednak odre-
staurowano je wszystkie starannie przy użyciu farby czarnej, dobrze widocznej z daleka. 
W literaturze przedmiotu nazywa się to kłamstwem jedwabieńskim. Stanowi ono polską 
wersję kłamstwa oświęcimskiego, czyli negacjonizmu. Kłamstwo jedwabieńskie nie po-
lega na negacji samego faktu zbrodni jedwabieńskiej i innych podobnych. Polega nato-
miast na negacji ich polskiego autorstwa.

Skoncentrowana na rozwoju wydarzeń na betonie, nie zauważyłam momentu nazew-
niczej restytucji. Fotografie napisów ukrytych pod szarą farbą wykonałam 9 września 
2014 roku. Ich restauracja musiała być zatem współczesna lub późniejsza w stosunku 

62 „[N]iewielka ilość małych, czarnych bazaltowych kamieni miała symbolizować dzieci, które tu zostały zamordo-
wane wraz ze swym opiekunem, nauczycielem i mistrzem – Korczakiem” (Radecka, 2013, s. 312). Rzecz jasna, 
Henryk (Hersz) Goldszmit, zwany Januszem Korczakiem, nie był jedynym żydowskim wychowawcą, który nie 
opuścił swoich wychowanków, a jego wychowankowie nie byli jedynymi żydowskimi dziećmi zamordowanymi 
w Treblince. Ostatecznie szary granitowy kamień z napisem „Janusz Korczak i dzieci” odsłonięto w 1978 roku, 
odstępując od rozważanego początkowo projektu kamiennej galerii sław. „Janusz Korczak i dzieci” oraz kamień 
dedykowany Męczennikom Getta Warszawskiego – niezależny od kamienia z napisem „Warszawa” – to jedyne 
upamiętnienia wyodrębnionych grup ofiar na terenie dawnego obozu śmierci.

63 „W beton zostało wprowadzonych 17 tys. słupów granitowych różnej wielkości, mających odzwierciedlić setki 
tysięcy ofiar. Na większych z nich (130) wyryto napisy miejscowości, z których wywieziono do obozu zagłady 
w Treblince co najmniej 1000 Żydów. W 1998 r. dopisano kolejne miejscowości na wniosek Benjamina Ma-
jerczyka, sekretarza generalnego Związku Żydów Pochodzących z Polski w Izraelu. Obecnie nazwy państw 
i miejscowości znajdują się na 221 kamieniach” (Zawadka, 2015, s. 45). Prócz kamieni na płytach betonowych 
„[p]rzy symbolicznej rampie usytuowano głazy z nazwami państw, z których przybywały ofiary: Austria, Belgia, 
Bułgaria, Czechosłowacja, Francja, Grecja, Jugosławia, Niemcy, Polska, ZSRR. Jedenasty kamień z napisem «Ma-
cedonia» ustawiono w 2008 r.” (Zawadka, 2015, s. 45).
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Kamień Jedwabnego – Treblinka II, 7 września 2014 (fot. Elżbieta Janicka)

Kamień Jedwabnego – Treblinka II, 26 kwietnia 2019 (fot. Elżbieta Janicka)
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Kamień Radziłowa – Treblinka II, 12 czerwca 2016 (fot. Elżbieta Janicka)

Kamień Grajewa – Treblinka II, 12 czerwca 2016 (fot. Elżbieta Janicka)
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do zwycięstwa polskiej skrajnej prawicy w wyborach prezydenckich i parlamentarnych 
rok później, kiedy to kłamstwo jedwabieńskie zostało ustanowione doktryną państwo-
wą. Wszelako nazwa „Jedwabne” nigdy nie została usunięta z oficjalnej broszury Mu-
zeum Walki i Męczeństwa. Jej wydania z lat 2009 i 2014 są pod tym względem iden-
tyczne (Kopówka, 2009, s. 13, 2014, s. 14). Przed ogólnokrajową debatą jedwabieńską 
z  lat 2000–2001 ten napis był kłamstwem. Lecz czymże jest on teraz, gdy polskie 
sprawstwo zbrodni jedwabieńskiej jest wiadome całemu światu? Czy może on być 
kłamstwem w rzeczywistości, w której wszyscy znają prawdę? Czy może jest on konfir-
macją i afirmacją polskiego udziału w niemieckim przedsięwzięciu eksterminacyjnym 
wymierzonym w Żydów? Obecna wizualizacja – sposób, w jaki rzecz wygląda – zdaje się 
chełpliwie potwierdzać to drugie przypuszczenie.

Kompulsja podkreślania polskiego wkładu w Zagładę i wpisywania go w szerszy 
obraz wydarzeń kieruje uwagę na to, co oficjalne dyskursy usuwają z zasięgu wzroku. 
A mianowicie: antysemickie kontinuum. Czarna Droga – wyprodukowana przez niemiec-
ki reżim nazistowski – nie jest odizolowanym artefaktem, lecz przykładem jednym 
z wielu. Powinna być zatem lokowana w szerokim spektrum antysemickich praktyk ty-
powych dla chrześcijaństwa. Szczególnie, że ten rodzaj unicestwiania był praktykowany 
w powojennej Polsce. (W powojennym Zamościu na przykład destrukcja dwóch żydow-
skich cmentarzy obejmowała ekshumację zwłok i ich publiczne palenie). Zrabowane 
macewy zostały rozwłóczone po całym kraju. „Może wiąże się to jakoś z tym, że wyda-
wani na śmierć i mordowani przez współziomków Żydzi byli zakopywani przez morder-
ców byle gdzie? Może więc te rozrzucone po Polsce macewy wywędrowały w poszuki-
waniu nieżyjących?” – zastanawia się Jan Tomasz Gross (Gross, 2013, s. 15). Według 
niego, zważywszy, że kraj odmówił stawienia czoła własnej przeszłości, macewy mogą 
być teraz na właściwym miejscu: „Rezultat okazał się jednak odwrotny od zamierzonego 
i Żydzi zamiast zniknąć, będą już zawsze towarzyszyli kolejnym pokoleniom […] aż do 
grobowej deski” (Gross, 2013, s. 16).

Kamień z napisem „Jedwabne” pozwala zobaczyć w nowym świetle również betono-
we płyty, których wizualnie nie obrałam za odrębny temat. Ich obecność na zdjęciach 
– dyskretna i z pozoru poboczna – jest de facto wszechobecnością. Na poziomie wizu-
alizacji nie są one centralne. Są jednakże – dosłownie – fundamentalne. Ten stan rzeczy 
okazuje się odzwierciedlać strukturę narracji o Zagładzie, w której polska obecność – 
dyskretna i z pozoru poboczna – jest konsekwentnie lekceważona, jeśli nie całkowicie 
ignorowana, podczas gdy w świecie rzeczywistym stanowiła funkcjonalną ramę, w której 
operowali tak zwani Niemcy, a nie na odwrót. Abstrahując od interpretacji, te dwadzie-
ścia dwa tysiące metrów kwadratowych betonu pokrywające rozległą łąkę Treblinki II 
stanowi widzialny ślad, dowód i nieintencjonalne upamiętnienie polskiego kontekstu 
Zagłady.
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VIII. Jak daleko stąd, jak blisko

Wyliczając źródła, z których korzystałam, nie wymieniłam imponującego Zielnika 
w pięciu tomach z przełomu XVI i XVII wieku (1580–1610), autorstwa Szymona Syreń-
skiego (Syreński, 2017b). Jego okazałość (1584 strony), naukowa rzetelność i piękno to 
sława i chwała najstarszego polskiego uniwersytetu, jednego z najstarszych w Europie: 
Universitatis Jagiellonicae Cracoviaensis. Szymon Syreński, lekarz i botanik, był jednym 
z najbardziej renomowanych profesorów tej uczelni. Zielnik Syreniusza znałam ze szko-
ły jako pomnik renesansu i nauki, nazywanych polskim renesansem i nauką polską. 
A zatem wiedziałam. Ale zapomniałam. Przypomniałam sobie dopiero, pracując nad kon-
kluzją tego tekstu. Pospieszyłam do Biblioteki Narodowej. Zanurzyłam się w pięciu to-
mach epistemologicznej i estetycznej rozkoszy.

Pierwotny projekt arcydzieła przewidywał osiem tomów. Trzy ostatnie z przeznacze-
niem dla… minerałów i zwierząt. Syreniusz zmarł, gdy rzecz była pod prasą drukarską. 
Niedługo po nim zmarł także egzekutor jego testamentu, Gabriel Joannicy, lekarz Anny 
Wazówny zwanej „królową botaniki polskiej”, gdyż to ona – wnuczka Zygmunta Starego, 
siostra Zygmunta III Wazy – sfinansowała publikację pierwszych pięciu tomów pracy 
Syreńskiego. Tomy od szóstego do ósmego przepadły, lecz z entuzjazmem napawałam 
się tymi, które zaistniały w druku. Wszystko po to, by na końcu Ksiąg piątych natrafić na 
traktat… O Żydziech rzecz krótka (Syreński, 2017a) – ujęte w najprzedniejszej polszczyź-
nie, cztery strony esencjalnej antysemickiej nienawiści podsycanej chrześcijańską wiarą 
w żydowskie bogobójstwo i jego późniejszą seryjną imitację: mord rytualny. Podtytuł 
traktatu głosi: „O srogim okrucieństwie niewiernych Żydów / którym się na dziatkach 
Chrześcianskich / z dawnego y wściekłego postanowienia / co rok pastwią / świadectwa 
/ z poważnych i wiary godnych pisarzów / przez D. Szymona Syrenskiego / Medyka Kra-
kowskiego / zebrane” (Syreński, 2017a, s. 1536).

Części traktatu są następujące: Żydowskie morderstwa dzieci chrześcianskich; S. Sy-
mon Tridenski; Przyczyny okrucienstwa; Wypędzenie Żydów; Przestroga potrzebna; Żydowskie 
wolności; Zkąd idą; Krew chrześcianska na co Żydom; W Krakowie dziecię zabili; W Litwie 
[obie składowe Rzeczypospolitej zostały zaatakowane]; S. Ambrożego kara Theodozyu-
sza64; Iego [św. Ambrożego] list; Bożnicą się Bog brzydzi; Towarzystwo z Żydy; Okrucien-
stwo nad Chrystusem [„prawdziwem Messyaszem”, jak Syreniusz nie omieszkał dodać], 
Druga historia; Okrucienstwo na Chrześciany. Ad secula seculorum. Amen.

Szymon Syreński był poważnym uczonym. Wiedział, że Żydzi obserwują zakaz spoży-
wania krwi – nieważne, zwierzęcej czy ludzkiej. Stąd wydedukował, że krwi chrześcijan 

64 „Ambroży, nawiązując do wcześniejszego edyktu cesarza Magnusa Maximusa potępiającego rzymskich chrze-
ścijan za spalenie synagogi, przestrzegł Teodozjusza, że lud ogłosił wówczas, iż «cesarz stał się Żydem», im-
plikując że jeśli Teodozjusz próbowałby zastosować prawo, by chronić swoich żydowskich poddanych, będzie 
postrzegany w podobny sposób [por. David Nirenberg, Anti-Judaism: The Western Tradition (New York: W.W.. Nor-
ton, 2013), ss. 117–118]” https://en.wikipedia.org/wiki/Ambrose (17.09.2019).

https://en.wikipedia.org/wiki/Ambrose
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potrzebują do innych celów. Jego wywód jest pełen drobiazgowych danych, erudycyj-
nych cytatów i szczegółowych odniesień. Wśród instancji potępiających Żydów poczesne 
miejsce zjamują sami Żydzi – poddani torturom lub… ochrzczeni. „Żydowie krzczeni”. 
Brzmi znajomo. W średniowieczu i renesansie – jak się okazuje – chrzest nie czynił 
z wyznawcy judaizmu chrześcijanina. Od samego początku skutkował co najwyżej „Ży-
dem krzczonym”. Dlaczego więc nawet badacze mają skłonność wierzyć w istnienie an-
tyjudaizmu, skoro porzucenie judaizmu nie zmywało żydowskiego piętna i nie rozbraja-
ło nienawiści do jego nosicieli? To nie był antyjudaizm. To był antysemityzm, który nie 
miał nic wspólnego z wyznaniem osoby postrzeganej jako Żyd przez grupę dominującą. 
Dokładnie jak dzisiaj i jak w przypadku piętnastowiecznej hiszpańskiej katolickiej zasa-
dy limpieza de sangre.

W tym porządku nie można przestać być zabójcą Boga w oczach „panów sytuacji”. 
Jedyny sposób na to jest taki, by chrześcijanie przestali być „panami sytuacji” lub by 
„panowie sytuacji” przestali być chrześcijanami, nie absorbując po drodze kolejnych nie-
religijnych mutacji antysemityzmu. Gdyż to antysemityzm jest źródłem antysemickiej 
opresji. (Problem następny stanowi zaś instytucja „panów sytuacji”, czyli sama zasada 
dominacji). Syreniusz opisuje masakry na Żydach wynikające z chrześcijańskiej wiary 
w żydowskie deicidum. Bicie, torturowanie, palenie żywcem. Legitymizuje przemoc anty-
semicką jako usprawiedliwioną metodę postępowania wobec Żydów, którzy nie chcą 
przestać być Żydami (mission impossible tak czy owak, jak w każdym przypadku podwój-
nego wiązania) (zob. Bateson i in., 1956). Jako że paginacja Zielnika jest ciągła, O Ży-
dziech rzecz krótka stanowi jego częścią integralną. Czy autor zaliczał Żydów do roślin, 
minerałów, zwierząt? W żaden sposób nie wytłumaczył swojej decyzji klasyfikacyjnej. 
Najwyraźniej uczestniczył w tej samej oczywistości społecznokulturowej, co jego czy-
telnicy należący do elity Rzeczypospolitej oraz jej prześwietnej akademii. Plus ratio 
quam vis.

Ufundowany przez Kazimierza Wielkiego w roku 1364 Uniwersytet Jagielloński po-
sadowił się i zaczął ekspandować na terenie krakowskiego getta decyzją Władysława 
Jagiełły (począwszy od roku 1400). W konsekwencji królewskiej i kościelnej polityki, 
skutkującej kolejnymi prześladowaniami i pogromami, Żydzi musieli przystać na własne 
wygnanie, ogłaszając je dobrowolnym. Z początku zostali wysiedleni z obszaru, który 
uprzednio zezwolono im zajmować, czyli z krakowskiego getta (rok 1469), następnie zaś 
z miasta (rok 1495). Wśród „dobrowolnych” aktów z tego okresu był także ten, w którym 
Żydzi zrzekali się prawa wykonywania jakiegokolwiek rzemiosła oraz prowadzenia han-
dlu detalicznego w mieście, pozbawiając się tym samym źródeł dochodu (rok 1485) 
(Zaremska, 2011). Pergamin z 1485 roku jest dzisiaj z dumą okazywany jako najwcześ
niejszy zachowany dokument w języku hebrajskim na ziemiach polskich. Pamiętam 
dzień, w którym przynaglono mnie do podziwiania tego pomnika Złotego Wieku i Para-
disi Iudeorum w starej synagodze na krakowskim Kazimierzu, przekształconej w muzeum 
(wygasłej rasy?). Eksponat wyglądał wspaniale. Gablota była piękna. Oświetlenie zjawi-



SLH 9/2020 | str. 118 z 134

Fronstispis Zielnika Szymona Syreńskiego z mapą świata będącą projekcją powierzchni kuli na płaszczyznę 
w ptolemejskim porządku geocentrycznym. Dzieło powstawało w latach 1580–1610. Opublikowane zostało 
natomiast w roku 1613 (ze zbiorów Biblioteki Elbląskiej)
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Lnica albo lnicznik z ksiąg piątych Zielnika Szymona Syreńskiego (s. 1442). Ilustracja „rozszerzona” o wizerunki 
owadów i płaza (ze zbiorów Biblioteki Elbląskiej)



SLH 9/2020 | str. 120 z 134

O Żydziech rzecz krótka z ksiąg piątych Zielnika Szymona Syreńskiego (s. 1536) (ze zbiorów Biblioteki Elbląskiej)
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O Żydziech rzecz krótka z ksiąg piątych Zielnika Szymona Syreńskiego (s. 1537) (ze zbiorów Biblioteki Elbląskiej)
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O Żydziech rzecz krótka z ksiąg piątych Zielnika Szymona Syreńskiego (s. 1538) (ze zbiorów Biblioteki Elbląskiej)
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O Żydziech rzecz krótka z ksiąg piątych Zielnika Szymona Syreńskiego (s. 1539) (ze zbiorów Biblioteki Elbląskiej)
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skowe. Nie do końca dotarło do mnie wówczas, na co patrzę, ale zrozumiałam wystar-
czająco dużo, by poczuć się jak idiotka.

Uniwersytet Jagielloński rozwijał się i kwitł wraz ze swoim Ogrodem Profesorskim.  
Rzeczony Ogród Profesorski – wyposażony w zegar słoneczny i zestaw profesorskich 
biustów w togach i biretach – jest obramowany Collegium Maius, Collegium Minus, 
Collegium Medicum i ulicą Jagiellońską (zob. Matyjaszek, 2019)65. Czy Profesor – eks-
pertka od wierzby – czułaby się wykorzeniona także tutaj? Uniwersytet Jagielloński ni-
gdy nie uznał za stosowne zająć stanowiska w sprawie swojej antysemickiej przeszłości. 
Krakowskie pogromy – raz na pokolenie – i codzienna, zrytualizowana przemoc antyse-
micka chrześcijańskich studentów nigdy nie przedostały się do narracji dominującej. 
Król Władysław Jagiełło, zwycięski wódz spod Grunwaldu, który na rzecz rozwoju akade-
mii wygnał Żydów – nie z miasta wprawdzie (jeszcze), lecz z tego konkretnie skrawka 
ziemi – czuwa nad swoim osiągnięciem z pobliskiego pomnika.

Syrenius, Syrrenius, Sacranus znaczy po łacinie ‘pochodzący, wywodzący się z Oświę-
cimia’. Na oświęcimskim rynku znajduje się tablica upamiętniająca Szymona Syreńskie-
go, Syreniusza (1540–1611). Napis głosi: „Twórca pierwszego w Polsce dzieła botanicz-
nego Zielnik herbarzem z języka łacińskiego zowią (1613). Doktor medycyny Uniwersytetu 
w Padwie, profesor Akademii Krakowskiej, lekarz ubogich w Krakowie. Wybitnemu uczo-
nemu humaniście – miasto rodzinne Oświęcim 1984”. Miasto rodzinne. Oświęcim. Oszpi-
cin. Auschwitz. Le hasard fait bien les choses. I wszystko dobre, co się dobrze kończy. 
Uniwersytet Jagielloński prosperuje. Miasto Oświęcim jest dumne. Rośliny kwitną. Po-
dobnie polski antysemityzm. Tylko polscy Żydzi nie przetrwali. Jednakże nie ma już 
więcej potrzeby poświęcać im osobnych rozdziałów historii naturalnej, skoro zostali do 
niej wcieleni i stali się – niemożliwą do wyodrębnienia na powrót – częścią jej przed-
miotu.

Od dwudziestego pierwszego wieku do renesansu. Pięć wieków wstecz. Dzieło Syre-
niusza. Jak daleko stąd, jak blisko… I jakże łatwo teraz wyobrazić sobie jeszcze poprzed-
nie pięć wieków, aż do pierwszych form polskiej państwowości, uznanej przez chrześci-
jańską Europę za sprawą chrztu księcia i jego poddanych, zachęconych ogniem oraz 
mieczem. Longue durée i kompresja czasu jednocześnie. Zanim ich dotknęłam, nie przy-
puszczałam, że można ich dotknąć. Że w ogóle są dotykalne. Tymczasem istotnie są. 
Obie. Tak samo jak wzory kultury. „Surowiec w zamkniętym obiegu recyklingu definiuje 
się jako surowiec uzyskany z procesu produkcyjnego i ponownie skierowany do tego 
samego systemu produkcyjnego, wcześniej ewentualnie poddany utylizacji” – tako rze-
cze Internet66. I taki też jest przypadek antysemityzmu oraz jego ofiar.

Od Zielnika do Zielnika. Pełne koło. W obiegu zamkniętym. Na głucho.

65  Zwłaszcza wstęp i pierwsza część pt. Kraków: wytyczanie przestrzeni żydowskiej, ss. 7–136.

66 https://context.reverso.net/t%C5%82umaczenie/angielskipolski/closedloop (01.10.2019).

https://context.reverso.net/t%C5%82umaczenie/angielski-polski/closed-loop


SLH 9/2020 | str. 125 z 134

*

Zielnik z Treblinki jest bieżącym sprawozdaniem z (nie)dawnego miejsca Zagłady. 
Motywowany elementarną ambicją dokumentacyjną, na poziomie dosłownym i na me-
tapoziomie koresponduje z tym, czym Zagłada była. A była ona wytworem kultury, kul-
turową produkcją. Integralną częścią antysemickiego kontinuum. Wieloelementową, 
a więc złożoną, lecz nieskomplikowaną. W tym sensie moja praca jest wymierzona prze-
ciwko środowiskowej historii Zagłady, jeśli się ją praktykuje jako strategię uników, jak 
to częstokroć w Polsce bywa, a być nie powinno, jak uczy nas rozumiejąca lektura Syre-
niuszowego opus vitae – między wieloma innymi, jeśli nie wszystkimi innymi rzeczami. 
Wzory kultury, które uczyniły Zagładę wyobrażalną i możliwą, są dobrze widoczne i łat
wo czytelne w całym przekroju dominującej kultury. Są również wpisane w to, co mamy 
skłonność postrzegać jako naturę. Zakorzenione w przeszłości, władają teraźniejszością  
w kraju, który społeczną i kulturową energię inwestuje niemal bez reszty w rozbrojenie 
swojego potencjału przewartościowania oraz zmiany.

Nie wolno pochopnie uogólniać. W tym jednym zgadzam się z większością. Nie wol-
no pochopnie uogólniać, gdyż łatwo wówczas pominąć coś lub kogoś. Nie spieszyłam 
się więc i dziś z pełnym przekonaniem wnoszę rozpoznanie.

Cała Polska. Na żydowskich prochach. Naspidowana maksymalnie. Nawalona. Jak sto-
doła.

lato 2019 – lato 2020
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Podpis na rewersie (ołówkiem): „Treblinka. Obóz zagłady tuż po wyzwoleniu (popioły)” (fot. Jakub Byk) 
(ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie, sygnatura  
TRE 029, dawniej 6221)

Podpis na rewersie (ołówkiem): „Treblinka. Obóz zagłady tuż po wyzwoleniu (popioły)” (fot. Jakub Byk)  
(ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie, sygnatura  
TRE 030, dawniej 6449)
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Treblinka II, 9 czerwca 2016 (fot. Elżbieta Janicka)

Treblinka II, 25 czerwca 2016 (fot. Elżbieta Janicka)
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Herbarium Polonorum (Heimatphotographie)

Abstract: The main theme of the text is the wartime and postwar history of the area of the German Nazi exter-
mination camp Treblinka II, seen from the perspective of the production of landscape – with a special focus on 
the identity aspect, i.e. the nationalization of nature and the naturalization of the nation. The argument refers 
to imaging conventions of nature and ethnographic photography, like the German Heimatphotographie and the 
Polish Fatherland Photography, that go along with landscape production. 

This paper also touches upon the issue of classification as the principle organizing the workings of the human 
mind as well as the uses made of classification in terms of cognition and identity – up to and including the 
deadly consequences thereof. Another crucial point of reference is the history of the herbarium as a form of 
organizing knowledge (Maria Sibylla Merian, Rosa Luxemburg, Szymon Syreński) and its connections with the 
visual arts (Krzysztof Jung, Alina Szapocznikow).

The rich iconography illustrates the analyzed representation patterns, with particular focus on the axiosemiotics 
of Polish antisemitism, going back to its elitist forms in Jagiellonian Poland. The text summarizes fifteen years 
of the author’s work on Herbarium, a photographic project carried out on the site of the former German Nazi 
extermination camp Treblinka II.

Keywords: antisemitism; Heimatphotographie; Holocaust; landscape; nature photography; environmental his-
tory; Treblinka; herbarium
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