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Chłodne,	
  aromatyczne	
  noce	
  i	
  poranki.	
  	
  Już	
  dawno	
  nie	
  miałem	
  tak	
  polskiego	
  lata.	
  Siedzę	
  sobie	
  wieczorami	
  
na	
  balkonie	
  i	
  czytam	
  jak	
  na	
  wakacjach,	
  na	
  letnisku	
  bardzo	
  dawno	
  temu.	
  „Traktat	
  o	
  łuskaniu	
  fasoli”	
  
Myśliwskiego.	
  	
  Powolna	
  proza,	
  w	
  sam	
  raz	
  na	
  moje	
  samotne	
  wieczory.	
  Nie	
  jest	
  to	
  traktat,	
  wystarczyłoby	
  
w	
  tytule	
  „Łuskanie	
  fasoli”	
  jak	
  „Obieranie	
  cebuli”	
  Grassa.	
  Idąc	
  za	
  tą	
  wegetariańską	
  modą,	
  zastanawiam	
  
się,	
  czy	
  nie	
  zatytułować	
  mojego	
  bieżącego	
  pamiętnia	
  „Struganie	
  marchewki”.	
  	
  Myśliwskiego	
  monolog,	
  
który	
  płynie	
  strumieniem	
  świadomości,	
  jest	
  fascynujący	
  i	
  nawet	
  nie	
  razi	
  mnie	
  „staropolska”	
  
gawędowość,	
  którą	
  na	
  ogół	
  uważam	
  za	
  kompozycyjną	
  łatwiznę	
  i	
  przejaw	
  staropolskiego	
  lenistwa,	
  bo	
  u	
  
Myśliwskiego	
  	
  w	
  tej	
  pozornej	
  łatwiźnie	
  jest	
  metoda.	
  Narracja	
  chodzi	
  w	
  kółko,	
  lecz	
  nie	
  błądzi,	
  nie	
  wymyka	
  
się	
  spod	
  kontroli,	
  nie	
  jest	
  linearna,	
  a	
  jednak	
  dokądś	
  zmierza.	
  Dokąd?	
  Do	
  nikąd	
  -­‐	
  jak	
  życie,	
  które	
  	
  jest	
  
tematem	
  przewodnim.	
  Jest	
  to	
  wielobarwny	
  przekaz	
  doświadczeń	
  starego	
  człowieka,	
  robotnika,	
  muzyka,	
  
samorodnego	
  filozofa,	
  Everymana,	
  a	
  do	
  tego	
  dziecka	
  wojny,	
  które	
  przeżyło	
  pacyfikację	
  porównywalną	
  z	
  
Holokaustem.	
  Od	
  filozofii	
  błyskotliwsza	
  i	
  głębsza	
  jest	
  w	
  tym	
  „traktacie”	
  poezja	
  i	
  jeśli	
  to	
  traktat,	
  to	
  raczej	
  
poetycki	
  -­‐	
  w	
  pięknym,	
  przenikliwym,	
  wynalazczym	
  języku.	
  Najbardziej	
  wzruszający	
  jest	
  epizod	
  o	
  
partyzanckiej	
  sanitariuszce.	
  Niepokalanej,	
  cierpiącej,	
  świętej	
  drobinie	
  piękna,	
  czystości	
  i	
  dobra	
  pośród	
  
brzydoty,	
  brudu	
  i	
  zła.	
  Myśliwski	
  	
  jest	
  poetą	
  i	
  dramatopisarzem.	
  Jego	
  monolog	
  jest	
  wprost	
  samograjem	
  na	
  
jednego	
  aktora	
  –	
  tylko	
  brać	
  i	
  wybierać.	
  	
  

Dla	
  mnie	
  szczególnie	
  rewelacyjny	
  jest	
  epizod	
  o	
  smakach	
  i	
  konsystencjach	
  wody	
  -­‐	
  twardej	
  i	
  miękkiej,	
  
studziennej	
  i	
  	
  rzecznej,	
  źródlanej	
  i	
  deszczowej	
  (s.	
  214-­‐215)	
  –	
  który	
  przypomniał	
  mi	
  o	
  pierwszej	
  i	
  drugiej	
  
wodzie	
  mojego	
  życia,	
  o	
  której	
  już	
  dawno	
  chciałem	
  napisać,	
  ale	
  nie	
  miałem	
  okazji.	
  Otóż	
  najlepsza	
  była	
  
pierwsza	
  woda,	
  ze	
  studni	
  na	
  folwarcznym	
  majdanie	
  w	
  Radoszynie.	
  Nigdzie	
  indziej	
  tak	
  dobrej	
  nie	
  piłem.	
  A	
  
najgorsza	
  druga,	
  u	
  dziadka	
  i	
  babci	
  w	
  Dobrem,	
  dokąd	
  nas	
  wysiedlono	
  z	
  Radoszyny:	
  lepka,	
  tłustawa,	
  
mdława,	
  nie	
  chciałem	
  jej	
  pić.	
  I	
  tu	
  mój	
  żal	
  do	
  autora,	
  zresztą	
  nienowy.	
  Wielokrotnie	
  zaprzeczałem	
  
rzekomej	
  „nierozłączności	
  obu	
  kultur”,	
  bo	
  z	
  osobistego	
  doświadczenia	
  wiem,	
  jak	
  bardzo	
  od	
  siebie	
  
stroniły.	
  Natomiast	
  niezbitym	
  faktem	
  była	
  nierozłączność	
  egzystencjalna,	
  zakończona	
  amputacją,	
  
największą	
  i	
  najkrwawszą,	
  jaką	
  sobie	
  można	
  wyobrazić	
  i	
  która	
  nigdy	
  nie	
  przestanie	
  boleć.	
  Swego	
  czasu	
  
wypomniałem	
  Myśliwskiemu,	
  że	
  całkiem	
  pominąl	
  to	
  wydarzenie	
  w	
  swojej	
  wojennej	
  i	
  powojennej	
  epopei	
  
o	
  polskiej	
  wsi	
  „Kamień	
  na	
  kamieniu”.	
  Zdawało	
  mi	
  się,	
  że	
  wziął	
  mój	
  zarzut	
  pod	
  uwagę,	
  bo	
  w	
  
„Widnokręgu”	
  znalazł	
  miejsce	
  na	
  poboczny	
  drobny	
  epizod	
  o	
  deportacji	
  żydowskiej	
  rodziny.	
  Toteż	
  
czytając	
  niniejszą	
  kolejną	
  epikę,	
  czekałem.	
  Bardzo	
  długo,	
  bo	
  aż	
  do	
  392	
  stronicy	
  400-­‐stronicowej	
  	
  
opowieści,	
  gdzie	
  spod	
  rękawa	
  nieznajomej	
  kobiety	
  „wyłoniło	
  się	
  kilka	
  cyfr,	
  napisanych	
  na	
  skórze	
  jakby	
  
atramentem	
  czy	
  kopiowym	
  ołówkiem”.	
  „Ach	
  to	
  z	
  dzieciństwa	
  jeszcze.	
  I	
  zawstydziła	
  się,	
  czy	
  może	
  
spłoszyła”.	
  „Powinienem	
  tego	
  nie	
  zauważyć,	
  bo	
  nie	
  wszystko	
  powinno	
  się	
  zauważać,	
  zwłaszcza	
  
mężczyzna	
  u	
  kobiety	
  –	
  komentuje	
  narrator.	
  „Nie	
  wszystko	
  człowiekowi	
  także	
  w	
  nim	
  samym	
  jest	
  miłe.	
  Nie	
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ze	
  wszystkim	
  i	
  u	
  siebie	
  się	
  godzimy.	
  Niejedno	
  chcielibyśmy	
  także	
  u	
  siebie	
  poprawić.	
  Ale	
  ponieważ	
  jest	
  to	
  
niemożliwe,	
  to	
  przyzna	
  pan,	
  że	
  przynajmniej	
  o	
  tyle	
  jest	
  mniej	
  dotkliwe,	
  o	
  ile	
  tego	
  nie	
  zauważamy”.	
  	
  

Nie	
  mogę	
  tego	
  przyznać,	
  ani	
  	
  zgodzić	
  się	
  na	
  tak	
  łatwe	
  i	
  prędkie	
  zasypanie	
  	
  tej	
  wielkiej	
  czarnej	
  dziury.	
  
Pacyfikacja	
  wsi	
  przypomina	
  w	
  tej	
  opowieści	
  Holokaust,	
  ale	
  była	
  wydarzeniem	
  sporadycznym	
  	
  i	
  –	
  jak	
  sam	
  
narrator	
  zaznacza	
  –	
  sprowokowanym	
  przez	
  partyzantów.	
  Natomiast	
  zagłada	
  żydowskich	
  mieszkańców	
  
wszystkich	
  wsi,	
  miast	
  i	
  miasteczek	
  była	
  regułą	
  bez	
  wyjątku	
  i	
  bez	
  prowokacji.	
  Powinien	
  o	
  tym	
  wiedzieć	
  	
  i	
  
pamiętać	
  stary	
  narrator,	
  który	
  wszystko	
  wie	
  i	
  pamięta,	
  zwłaszcza	
  że	
  mieszka	
  na	
  skraju	
  partyzanckiego	
  
lasu,	
  gdzie	
  z	
  pewnością	
  szukali	
  schronienia	
  Żydzi,	
  gdy	
  na	
  nich	
  polowano	
  (patrz	
  Jan	
  Grabowski	
  
„Judenjagd:	
  Polowanie	
  na	
  Żydów	
  1942-­‐1945”).	
  W	
  dodatku	
  narrator	
  ten	
  jest	
  opiekunem	
  grobów,	
  czyli	
  
pamięci,	
  i	
  sumiennie	
  odmalowuje	
  imiona	
  i	
  nazwiska	
  ofiar	
  pacyfikacji	
  na	
  tych	
  grobach.	
  Innych	
  grobów	
  nie	
  
zna	
  i	
  nie	
  pamięta.	
  Oto	
  niezbity	
  dowód	
  separacji	
  kultur,	
  pamięci	
  i	
  historii.	
  Obaj	
  pochodzimy	
  z	
  polskiej	
  
wojennej	
  prowincji.	
  Myśliwski	
  cztery	
  lata	
  ode	
  mnie	
  starszy,	
  dużo	
  więcej	
  widział,	
  słyszał	
  i	
  rozumiał.	
  
Dlaczego	
  nie	
  chce	
  świadczyć?	
  Czy	
  nasza	
  amputacja	
  go	
  tak	
  mało	
  boli?	
  	
  

PS	
  	
  „Łuskanie	
  fasoli”	
  jest	
  precyzyjne	
  	
  jak	
  każda	
  proza	
  Myśliwskiego	
  z	
  jednym	
  wyjątkiem:	
  narrator,	
  który	
  	
  
w	
  zatłoczonym	
  pociągu	
  nie	
  może	
  się	
  ruszyć,	
  siedzi	
  najpierw	
  przy	
  oknie	
  (s.	
  329),	
  potem	
  przy	
  drzwiach	
  (s.	
  
333),	
  a	
  w	
  końcu	
  jednak	
  przy	
  oknie	
  (s.	
  351).	
  

McLean	
  29	
  VIII	
  2014	
  

W	
  „Ostatnim	
  rozdaniu”	
  znalazłem	
  wzmiankę,	
  że	
  w	
  miasteczku	
  żył	
  kiedyś	
  Chaim	
  Mucha,	
  u	
  którego	
  jeden	
  
z	
  protagonistów	
  uczył	
  się	
  szewstwa	
  (s.	
  123),	
  oraz	
  Samuel	
  Zyskin,	
  który	
  „mądry	
  był	
  Żyd”	
  i	
  „coś	
  
przeczuwał”,	
  więc	
  w	
  1938	
  sprzedał	
  tartak,	
  fabrykę	
  mebli	
  i	
  dom	
  i	
  wyjechał	
  do	
  Palestyny	
  (s.	
  318).	
  Dziwiono	
  
się,	
  że	
  wyjeżdża,	
  bo	
  [Niemcy]	
  „taki	
  kulturalny	
  naród,	
  jak	
  tu	
  nawet	
  przyjdzie,	
  miałby	
  mordować”.	
  I	
  to	
  
wszysto,	
  jeśli	
  nie	
  liczyć	
  nienazwanej	
  aluzyjnej	
  Żydówki,	
  która	
  „miała	
  coś	
  z	
  południowej	
  urody,	
  czarne	
  
włosy,	
  czarne	
  oczy,	
  śniadą	
  cerę,	
  wąski,	
  lekko	
  przygarbiony	
  nos”	
  i	
  „była	
  łagodna,	
  nieśmiała,	
  jakby	
  kryjąca	
  
się	
  w	
  sobie	
  przed	
  światem”	
  (s.	
  234).	
  Nie	
  znaczy	
  to,	
  że	
  autor	
  unika	
  historii,	
  jak	
  to	
  teraz	
  podobno	
  modne.	
  
Przeciwnie,	
  martyrologii	
  narodowej	
  w	
  jego	
  opowieści	
  	
  wcale	
  nie	
  brak.	
  	
  „Kokot	
  jako	
  zakładnik	
  został	
  
rozstrzelany”	
  (s.	
  185).	
  Jest	
  czeladnik	
  Stanisław,	
  ranny	
  i	
  okaleczony	
  w	
  partyzantce	
  (tamże).	
  Ciotka,	
  
aktorka,	
  która	
  zginęła	
  w	
  powstaniu.	
  Brat,	
  który	
  poszedł	
  na	
  ochotnika	
  na	
  wojnę	
  i	
  zginął	
  (s.	
  252).	
  Mąż,	
  
którego	
  „zamęczono	
  w	
  obozie”.	
  Mały	
  chłopiec	
  ,	
  który	
  uciekł	
  z	
  domu,	
  żeby	
  wziąć	
  udział	
  w	
  powstaniu	
  (s.	
  
259),	
  a	
  później	
  „nie	
  chciał	
  się	
  uczyć,	
  tylko	
  po	
  ruinach	
  się	
  włóczył”	
  (s.	
  260).	
  Jest	
  „zdjęcie	
  z	
  czasów	
  wojny”	
  a	
  
na	
  nim	
  „rząd	
  powieszonych	
  mężczyzn”	
  (s.	
  369).	
  Owszem,	
  jest	
  i	
  epizod	
  o	
  zwożeniu	
  trupów	
  nagich	
  kobiet	
  
do	
  krematorium	
  (ss.	
  385-­‐390),	
  ale	
  uniwersalny.	
  Musiały	
  być	
  w	
  ogromnej	
  większości	
  Żydówkami,	
  bo	
  
innych	
  tak	
  masowo	
  nie	
  mordowano,	
  lecz	
  tutaj	
  są	
  uniwersalne,	
  bo	
  rozważa	
  się	
  uniwersalne	
  kwestie	
  życia,	
  
śmierci,	
  miłości	
  i	
  sztuki,	
  co	
  dodatkowo	
  jest	
  podkreślone	
  w	
  konkluzji:	
  „Ostatnie	
  akty	
  namalowała	
  wojna.	
  A	
  
wojnie	
  nikt	
  nie	
  dorówna”	
  (s.	
  416)	
  i	
  w	
  dopowiedzi:	
  „Siedzisz	
  przed	
  telewizorem,	
  to	
  musiałaś	
  widzieć,	
  
powtarzają	
  to	
  nieraz,	
  jak	
  spychacz	
  zwala	
  do	
  dołu	
  stertę	
  martwych	
  aktów”	
  (s.	
  417).	
  Przytoczyłem	
  ten	
  
reportaż	
  filmowy	
  trzydzieści	
  lat	
  temu	
  w	
  konkluzji	
  eseju	
  „Ludzie	
  Żydom	
  zgotowali	
  ten	
  los”	
  (patrz	
  „Prawda	
  
nieartystyczna”),	
  dowodząc,	
  że	
  nie	
  wojna	
  wykonała	
  te	
  „akty”,	
  lecz	
  Holokaust	
  i	
  że	
  to	
  jemu	
  „nikt	
  nie	
  
dorówna”,	
  lecz	
  w	
  epice	
  Myśliwskiego	
  do	
  dziś	
  tego	
  słonia	
  nie	
  widać.	
  

McLean,	
  9	
  IX	
  2014	
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W	
  bieżącym	
  numerze	
  amerykańsko-­‐żydowskiego	
  magazynu	
  „Moment”	
  Konstanty	
  Gebert	
  opowiada,	
  że	
  
jego	
  ojciec	
  przybył	
  w	
  1912	
  roku	
  do	
  Stanów	
  Zjednoczonych,	
  gdzie	
  od	
  roku	
  1919	
  działał	
  jako	
  komunista	
  i	
  
został	
  po	
  latach	
  przez	
  władze	
  amerykańskie	
  oskarżony	
  na	
  podstawie	
  ustawy	
  znanej	
  jako	
  McCarran	
  Act,	
  
„która	
  wymagała	
  od	
  członków	
  Partii	
  Komunistycznej	
  rejestracji,	
  a	
  w	
  niektórych	
  przypadkach	
  zabraniała	
  
im	
  wyjazdu	
  z	
  kraju”,	
  	
  „powrócił	
  więc	
  do	
  Polski	
  nielegalnie	
  w	
  1947	
  roku,	
  wsiadając	
  w	
  Nowym	
  Jorku	
  na	
  
polski	
  statek	
  podczas	
  bankietu	
  pożegnalnego	
  i	
  niejako	
  zapominając	
  zejść”	
  i	
  z	
  tego	
  powodu	
  „nie	
  mógł	
  
więcej	
  wrócić	
  do	
  Ameryki”.	
  	
  

McCarran	
  Act,	
  inaczej	
  Internal	
  Security	
  Act	
  of	
  1950,	
  64	
  Stat.	
  987	
  (Public	
  Law	
  81-­‐831),	
  znany	
  również	
  jako	
  
Subversive	
  Activities	
  Control	
  Act	
  of	
  1950,	
  uchwalono	
  -­‐	
  jak	
  jego	
  nazwa	
  wskazuje	
  -­‐	
  w	
  roku	
  1950.	
  Ojciec	
  
Geberta	
  musiał	
  więc	
  być	
  oskarżony	
  z	
  innego	
  paragrafu.	
  Poza	
  tym	
  ustawa	
  McCarrana	
  zabraniała	
  
opuszczania	
  kraju	
  nie	
  w	
  niektórych,	
  lecz	
  we	
  wszystkich	
  przypadkach	
  oskarżenia	
  o	
  działalność	
  zmierzającą	
  
do	
  obalenia	
  rządu	
  amerykańskiego	
  przemocą.	
  Przypadek	
  Bolesława	
  Geberta	
  musiał	
  być	
  poważny,	
  bo	
  
polski	
  statek,	
  który	
  go	
  wykradł	
  -­‐	
  a	
  nazywał	
  się	
  on	
  „Batory”	
  -­‐	
  stracił	
  przez	
  to	
  prawo	
  zawijania	
  do	
  portów	
  
Stanów	
  Zjednoczonych	
  i	
  jego	
  pasażerowie	
  lądować	
  	
  w	
  Kanadzie.	
  W	
  internetowym	
  komentarzu	
  historyk	
  
Włodzimierz	
  (Vlady)	
  Rozenbaum	
  wyjaśnia,	
  że	
  przeciwko	
  ojcu	
  Geberta	
  prowadzono	
  śledztwo	
  o	
  udział	
  w	
  
siatce	
  sowieckiego	
  wywiadu	
  (Soviet	
  intelligence	
  network)	
  i	
  że	
  uciekł	
  przed	
  aresztowaniem	
  (patrz	
  
http://www.momentmag.com/man-­‐warsaw-­‐konstanty-­‐gebert).	
  	
  	
  

W	
  tejże	
  rozmowie	
  	
  Gebert	
  twierdzi,	
  że	
  jego	
  matka	
  -­‐	
  komunistyczna	
  aktywistka,	
  która	
  w	
  1939	
  roku	
  
uciekła	
  do	
  Rosji	
  i	
  „wróciła	
  jako	
  żołnierz	
  w	
  sowieckim	
  Wojsku	
  Polskim	
  (the	
  Polish	
  Army	
  of	
  Soviet	
  Union)	
  -­‐	
  
„przeszło	
  dwa	
  lata	
  siedziała	
  w	
  okopach	
  z	
  karabinem	
  maszynowym	
  (machine	
  gun),	
  bardzo	
  skutecznie	
  
zabijając	
  Niemców”.	
  	
  Otóż	
  „sowieckie	
  Wojsko	
  Polskie”	
  po	
  raz	
  pierwszy	
  znalazło	
  się	
  w	
  akcji	
  12	
  
października	
  1943	
  roku,	
  czyli	
  półtora	
  roku	
  przed	
  końcem	
  wojny.	
  Była	
  to	
  bitwa	
  pod	
  Lenino.	
  	
  „Po	
  
kosztownej	
  próbie	
  pod	
  Lenino	
  przez	
  pół	
  roku	
  formowaliśmy	
  uzupełnienia,	
  żeby	
  mieć	
  co	
  pokazać	
  w	
  
Polsce,	
  a	
  potem	
  posuwaliśmy	
  się	
  za	
  [sowiecką]	
  ofensywą”	
  -­‐	
  wspomina	
  oficer	
  tegoż	
  wojska	
  Adam	
  
Bromberg	
  (patrz	
  H.	
  Grynberg	
  „Memorbuch”,	
  W.A.B.	
  2000,	
  s.	
  154),	
  wyjaśniając,	
  że	
  był	
  to	
  „długi	
  marsz	
  bez	
  
jednego	
  wystrzału”.	
  Ofensywa	
  ta	
  zatrzymała	
  się	
  latem	
  1944	
  roku	
  na	
  linii	
  Wisły	
  i	
  cztery	
  miesiące	
  
odpoczywała.	
  Matka	
  Geberta	
  mogła	
  wtedy	
  się	
  znaleźć	
  w	
  okopach,	
  ale	
  raczej	
  nie	
  „z	
  karabinem	
  
maszynowym”,	
  bo	
  km	
  powierzano	
  dwóm	
  żołnierzom	
  dość	
  silnym,	
  by	
  go	
  ciągnąć.	
  Za	
  ciężki	
  byłby	
  dla	
  niej	
  
nawet	
  rkm	
  (ręczny	
  karabin	
  maszynowy),	
  który	
  nie	
  miał	
  kół	
  i	
  trzeba	
  go	
  było	
  dźwigać.	
  Poza	
  tym	
  jest	
  bardzo	
  
wątpliwe,	
  żeby	
  wojsko,	
  którego	
  głównym	
  zadaniem	
  było	
  ustanowienie	
  władzy	
  komunistycznej	
  w	
  Polsce,	
  
pozwoliło	
  inteligentnej	
  działaczce	
  komunistycznej	
  z	
  wykształceniem	
  wyższym	
  od	
  żołnierskiego	
  
marnować	
  się	
  w	
  okopach,	
  zamiast	
  oświecać	
  (indoktrynować)	
  żołnierzy	
  w	
  randze	
  oficera	
  „oświatowego”	
  
(politycznego).	
  	
  

Na	
  pytanie	
  amerykańskiej	
  dziennikarki,	
  czy	
  Żydzi	
  i	
  Polacy	
  rywalizują	
  o	
  to,	
  kto	
  więcej	
  ucierpiał	
  podczas	
  
wojny,	
  Gebert	
  odpowiada,	
  że	
  „sama	
  Warszawa	
  straciła	
  w	
  drugiej	
  wojnie	
  światowej	
  więcej	
  ludzi	
  niż	
  
którykolwiek	
  z	
  zachodnich	
  aliantów”,	
  co	
  	
  może	
  jest	
  prawdą,	
  ale	
  tylko	
  licząc	
  	
  dwieście	
  tysięcy	
  polskich	
  
ofiar	
  łącznie	
  z	
  trzystoma-­‐czterystoma	
  	
  tysiącami	
  	
  żydowskich.	
  	
  Podobnie	
  nielogiczna	
  jest	
  jego	
  
argumentacja,	
  że	
  „Polacy	
  byli	
  pierwszymi	
  więźniami	
  Auschwitz,	
  przed	
  Żydami	
  polskimi	
  czy	
  francuskimi”	
  	
  i	
  
dlatego	
  „jest	
  to	
  strasznie	
  skomplikowna	
  sprawa”.	
  Otóż	
  sprawa	
  wcale	
  nie	
  jest	
  skomplikowana,	
  bo	
  Polacy	
  
byli	
  pierwszymi	
  więźniami	
  obozu	
  koncentracyjnego	
  Auschwitz	
  I,	
  skąd	
  niekiedy	
  po	
  odbyciu	
  kary	
  ich	
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zwalnino	
  (przykładem	
  Władysław	
  Bartoszewski),	
  Żydzi	
  zaś	
  byli	
  więźniami	
  uruchomionego	
  dwa	
  lata	
  
później	
  obozu	
  śmierci	
  Auschwitz-­‐Birkenau,	
  skąd	
  nie	
  zwolniono	
  nikogo.	
  

McLean,	
  26-­‐30	
  IX	
  2014	
  

„Idąc	
  wieczorem	
  ciemnymi	
  ulicami	
  miasta,	
  spostrzegliśmy	
  oświetlone	
  okna,	
  z	
  których	
  dochodziły	
  głosy	
  
przypominające	
  modlitwy....	
  Gdy	
  zbliżyliśmy	
  się,	
  głosy	
  stały	
  się	
  wyraźniejsze.	
  Zatrzymaliśmy	
  się	
  
nasłuchując.	
  Czytano	
  tam	
  głośno	
  pierwszy	
  tom	
  Kapitału	
  Marksa...	
  Czytany	
  tekst	
  był	
  dla	
  nich	
  prawdą	
  
objawioną”.	
  Działo	
  się	
  to	
  w	
  1909	
  roku	
  w	
  Berdyczowie.	
  Autorem	
  wspomnienia	
  jest	
  	
  Jerzy	
  Stempowski	
  w	
  
zbiorze	
  esejów	
  „Od	
  Berdyczowa	
  do	
  Lafitów”	
  (Wydawnictwo	
  Czarne	
  2001,	
  ss.	
  25	
  i	
  27).	
  „Dawna	
  Rzplta	
  
zostawiła	
  w	
  tym	
  kraju	
  niezliczone	
  grupy	
  społeczne,	
  narodowościowe,	
  wyznaniowe	
  i	
  zawodowe,	
  każda	
  
wydawała	
  się	
  zamknięta	
  w	
  swym	
  języku	
  i	
  obyczaju,	
  bez	
  żadnej	
  więzi	
  i	
  nawet	
  bez	
  bliższego	
  kontaktu	
  z	
  
innymi”	
  (tamże	
  s.	
  21)	
  –	
  dodaje	
  autor,	
  naoczny	
  świadek,	
  zaprzeczając	
  	
  wmawianej	
  nam	
  dzisiaj	
  
„nierozłączności	
  kultur”.	
  	
  

Studiował	
  historię	
  i	
  medycynę	
  w	
  Monachium,	
  Genewie	
  i	
  Zurychu.	
  Znał	
  języki	
  zachodniej	
  Europy,	
  gdzie	
  
spędził	
  większość	
  życia.	
  Miał	
  	
  tam	
  świetne	
  kontakty	
  intelektualne	
  i	
  czuł	
  się	
  jak	
  u	
  siebie	
  w	
  domu.	
  Ze	
  
Szwajcarii,	
  gdzie	
  mieszkał,	
  jeździł	
  do	
  powojennych	
  Niemiec,	
  gdzie	
  widział	
  „wyzwolone	
  ofiary	
  hitleryzmu”,	
  
które	
  nie	
  chciały	
  wracać	
  do	
  swoich	
  ojczyzn.	
  „Żydzi	
  chcą	
  jechać	
  do	
  Palestyny.	
  Nie	
  pomaga	
  na	
  to	
  ani	
  
perswazja	
  i	
  obietnice,	
  ani	
  przymus	
  i	
  terror”	
  władz	
  okupacyjnych	
  w	
  Niemczec	
  i	
  Austrii	
  (s.	
  78).	
  Był	
  
obiektywnym	
  obserwatorem.	
  „Wielka	
  Brytania	
  zamknęła	
  dla	
  nich	
  w	
  1939	
  roku	
  Palestynę.	
  Gdyby	
  nie	
  to	
  
fatalne	
  posunięcie	
  polityków	
  brytyjskich,	
  znaczna	
  część	
  Żydów	
  europejskich	
  byłaby	
  uszła	
  śmierci...	
  Cały	
  
zasięg	
  wpływów	
  brytyjskich	
  i	
  amerykańskich	
  był	
  dla	
  Żydów	
  zamknięty.	
  Pozostawały	
  więc	
  tylko	
  kraje	
  
małe,	
  o	
  znikomej	
  pojemności,	
  których	
  rządy	
  nie	
  miały	
  odwagi	
  przyjąć	
  na	
  wieczne	
  czasy	
  milionów	
  Żydów,	
  
uciekających	
  spod	
  okupacji	
  niemieckiej...	
  Wymordowanie	
  kilku	
  milionów	
  Żydów	
  europejskich	
  było	
  więc	
  
współnym	
  dziełem	
  wielkich	
  mocarstw,	
  z	
  których	
  jedno	
  wzięło	
  na	
  siebie	
  rolę	
  myśliwego,	
  inne	
  zaś	
  grały	
  
rolę	
  nagonki,	
  pilnującej,	
  aby	
  zwierzyna	
  nie	
  wymknęła	
  się..”	
  (s.	
  142).	
  Szkoda,	
  że	
  nie	
  wspomniał	
  o	
  
mocarstwie,	
  które	
  wpuszczało	
  żydowskich	
  uchodźców	
  i	
  zsyłało	
  ich	
  do	
  zabójczej	
  pracy	
  niewolniczej,	
  gdzie	
  
nie	
  wyginęli	
  tylko	
  dzięki	
  niemieckiej	
  inwazji,	
  która	
  zmusiła	
  to	
  mocarstwo	
  do	
  przymierza	
  z	
  Zachodem.	
  

Faszyzm	
  włoski	
  nazywa	
  „władzą	
  prostaków	
  i	
  barbarzyńców”	
  (s.	
  145),	
  lecz	
  przypomina,	
  	
  że	
  tenże	
  „faszyzm	
  
urzeczywistnił	
  najdziksze	
  fantazje	
  futurystów”	
  (s.	
  188)	
  i	
  że	
  „w	
  czasach	
  Mussoliniego	
  Florencja	
  uważana	
  
była	
  za	
  najpewniejszą	
  twierdzę	
  faszyzmu”	
  (s.	
  150).	
  Czyżby	
  taka	
  sama	
  zdrada	
  przekupnych	
  elit	
  
intelektualnych	
  i	
  artystycznych	
  -­‐	
  jak	
  później	
  u	
  nas?	
  W	
  listopadzie	
  1945	
  roku	
  widział	
  w	
  Austrii	
  „katalog	
  
lwowskiego	
  Ukraińskiego	
  Wydawnictwa,	
  którego	
  nakładem	
  w	
  1942-­‐1943	
  ukazało	
  się	
  kilkaset	
  tomów,	
  
obejmujących	
  dzieła	
  wszystkich	
  wybitniejszych	
  pisarzy	
  współczesnych,	
  galicyjskich	
  i	
  naddnieprzańskich”	
  
(s.	
  90).	
  	
  W	
  latach	
  1942-­‐1943!	
  We	
  Włoszech	
  pod	
  władzą	
  faszystów	
  „zarówno	
  pisanie,	
  jak	
  czytanie	
  było	
  
sprawą	
  serio.	
  Cenzura	
  zmuszała	
  do	
  wyszukanej	
  stylizacji	
  i	
  stwarzała	
  wiarę	
  w	
  tajemniczą	
  i	
  groźną	
  nawet	
  
dla	
  armii	
  i	
  floty	
  –	
  potęgę	
  słów”	
  (s.	
  166).	
  Co	
  bardzo	
  schlebiało	
  pisarzom	
  	
  -­‐	
  jak	
  później	
  u	
  nas.	
  Z	
  pobytu	
  w	
  
Trzeciej	
  Rzeszy	
  w	
  latach	
  1936-­‐1937	
  wyniósł	
  wrażenie,	
  że	
  „entuzjazm	
  ogarnął	
  przede	
  wszystkim	
  
młodzież”.	
  U	
  nas	
  był	
  	
  to	
  nie	
  tyle	
  entuzjazm,	
  co	
  wpajany	
  determinizm,	
  że	
  tak	
  musi	
  być.	
  Natomiast	
  fraza	
  
„zapalczywa	
  i	
  doktrynerska	
  młodość”	
  (s.	
  184)	
  pasuje	
  do	
  nas	
  jak	
  ulał.	
  	
  „Ruch	
  narodowo-­‐socjalistyczny	
  
opierał	
  się	
  głównie	
  na	
  młodzieży...	
  „	
  (s.	
  223).	
  Podobnie	
  jak	
  komunistyczny.	
  	
  Już	
  w	
  połowie	
  lat	
  
dwudziestych	
  zauważył	
  w	
  Niemczech	
  „piętno	
  chuligaństwa	
  politycznego”	
  (s.	
  51)	
  –	
  też	
  jedno	
  ze	
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schorzenień	
  młodości.	
  W	
  Polsce	
  przedwojennej	
  	
  ulegała	
  mu	
  młodzież	
  nacjonalistyczna,	
  	
  a	
  w	
  powojennej	
  
oportunistyczno-­‐komunistyczna.	
  	
  Stempowski	
  pisze,	
  że	
  „wynalazkiem	
  nowożytnych	
  dyktatorów	
  	
  była	
  
deprawacja	
  młodzieży,	
  której	
  z	
  dnia	
  na	
  dzień	
  ofiarowywali	
  prawo	
  życia	
  i	
  śmierci	
  nad	
  starszymi,	
  
wykonywane	
  wśród	
  gwałtów	
  i	
  ekscesów.	
  Wystarczało	
  krótkiego	
  czasu,	
  aby	
  oderwać	
  część	
  młodzieży	
  od	
  
społeczeństwa,	
  spalić	
  za	
  nią	
  mosty	
  i	
  zrobić	
  z	
  niej	
  grupę	
  wykolejeńców...”	
  (s.	
  222).	
  Dobrze	
  to	
  wiem,	
  bo	
  o	
  
mało	
  nie	
  zostałem	
  jednym	
  z	
  nich.	
  Jest	
  równie	
  celna	
  uwaga	
  bezpośrednio	
  o	
  nas:	
  „Młodzież	
  z	
  Europy	
  
Wschodniej	
  poznać	
  można	
  z	
  daleka...	
  	
  pochodzący	
  stamtąd	
  studenci	
  robią	
  wrażenie	
  ludzi	
  znających	
  już	
  
życie	
  od	
  strony	
  zagadnień	
  trudnych	
  i	
  zabaw	
  zastrzeżonych	
  dla	
  dorosłych”	
  (s.	
  394).	
  Zanotował	
  to	
  w	
  1959	
  
roku	
  na	
  prokomunistycznym	
  Festiwalu	
  Młodzieży	
  i	
  Studentów	
  w	
  Wiedniu.	
  Znałem	
  te	
  „zagadnienia”	
  i	
  
brudne	
  „zabawy”	
  z	
  osobistego	
  doświadczenia	
  (i	
  opisywałem	
  w	
  „Życiu	
  ideologicznym”).	
  Gwoździem	
  
programu	
  na	
  owym	
  wiedeńskim	
  festiwalu	
  	
  było	
  nasze	
  niezawodne	
  „Mazowsze”	
  -­‐	
  kosztowna	
  fasada,	
  
która	
  bardzo	
  się	
  reżymowi	
  opłacała,	
  wywołując	
  na	
  Zachodzie	
  „uczucie	
  komfortu	
  moralnego”,	
  bo	
  „gdzie	
  
lud	
  umie	
  się	
  tak	
  bawić...	
  nie	
  może	
  być	
  zupełnie	
  źle”	
  (s.	
  402).	
  

„Proletariat	
  nie	
  mający	
  nic	
  do	
  stracenia	
  prócz	
  kajdanów	
  (sic)	
  istnieje	
  dziś...	
  głównie	
  na	
  obszarach	
  bloku	
  
wschodniego”	
  (s.	
  318)	
  -­‐	
  pisał	
  	
  w	
  tym	
  samym	
  okresie	
  z	
  Niemiec	
  Zachodnich.	
  Mało	
  kto	
  na	
  ówczesnym	
  
Zachodzie	
  widział	
  jak	
  on	
  ukryte	
  mechanizmy	
  tak	
  zwanego	
  odprężenia	
  (detente):	
  „Zesłańcy	
  rąbiący	
  lasy	
  
wiedzą,	
  że	
  pobyt	
  na	
  dalekiej	
  Północy	
  zawdzięczają	
  popytowi,	
  jaki	
  drzewo	
  sowieckie	
  ma	
  na	
  rynkach	
  
Zachodu”	
  (s.	
  345).	
  Podkreślał	
  dla	
  kontrastu,	
  że	
  „nigdy	
  jeszcze	
  świat	
  zachodni	
  nie	
  cieszył	
  się	
  tak	
  wielką	
  i	
  
powszechną	
  zamożnością”	
  (s.	
  344).	
  A	
  zamożność	
  	
  „demoralizuje”,	
  bo	
  ludziom,	
  którzy	
  się	
  dorabiają,	
  
dzieło	
  ich	
  rąk	
  „dostarcza	
  satysfakcji	
  nierównie	
  bardziej	
  oczywistych	
  niż	
  posiadanie	
  najpotężniejszej	
  
nawet	
  armii	
  i	
  floty”	
  (s.	
  367).	
  Natomiast	
  	
  ludy	
  bez	
  szans	
  i	
  perspektyw	
  szukają	
  „satysfakcji	
  zastępczych”,	
  jak	
  
armia,	
  flota,	
  nacjonalizm	
  i	
  „patriotyczne	
  puzony”.	
  Przykładem	
  tego	
  była	
  dla	
  Stempowskiego	
  Rosja,	
  gdzie	
  
dla	
  większości	
  społeczeństwa	
  życie	
  „bez	
  wódki	
  byłoby	
  nie	
  do	
  zniesienia”	
  (s.	
  405).	
  Bez	
  wódki	
  i	
  upajającej	
  
dumy	
  państwowej.	
  	
  Zarówno	
  wtedy,	
  jak	
  i	
  dziś	
  –	
  dodałby	
  dzisiejszy	
  komentator.	
  

Nie	
  byłby	
  Polakiem,	
  gdyby	
  nie	
  zwrócił	
  uwagi	
  na	
  powojenny	
  niemiecki	
  katzenjammer.	
  „W	
  tępieniu	
  i	
  
plądrowaniu	
  krajów	
  okupowanych	
  przez	
  siły	
  zbrojne	
  Trzeciej	
  Rzeszy	
  brała	
  udział	
  tak	
  znaczna	
  ilość	
  osób,	
  
że	
  wykrycie	
  ich	
  i	
  ustalenie	
  indywidualnej	
  odpowiedzialności	
  wydaje	
  się	
  rzeczą	
  niemożliwą”	
  (s.	
  214).	
  
Przywołuje	
  dla	
  przykładu	
  dramat	
  Hermanna	
  Mostara	
  z	
  1947	
  roku	
  „Meier	
  Helmbrecht”,	
  którego	
  akcja	
  
„przeniesiona	
  jest	
  do	
  wieków	
  średnich”	
  (s.	
  223).	
  Bohater	
  przystaje	
  do	
  wędrownych	
  zbójców,	
  którzy	
  
mordują,	
  rabują	
  i	
  terroryzują	
  ludność.	
  Aż	
  w	
  końcu	
  chłopi	
  ich	
  pokonują	
  i	
  wykolejeniec	
  staje	
  przed	
  sądem,	
  
który	
  go	
  skazuje	
  na	
  śmierć,	
  lecz	
  „ówczesnym	
  zwyczajem	
  darowuje	
  mu	
  życie,	
  kiedy	
  znajduje	
  się	
  młoda	
  
dziewczyna	
  gotowa	
  go	
  poślubić”	
  (s.	
  224)	
  –	
  coś	
  jak	
  w	
  „Krzyżakach”	
  Sienkiewicza.	
  Jednakże	
  przezorny	
  
niemiecki	
  sąd	
  każe	
  na	
  wszelki	
  wypadek	
  wykłuć	
  skazańcowi	
  oczy	
  i	
  odrąbać	
  ręce.	
  To	
  jeszcze	
  nie	
  koniec,	
  bo	
  
kaleka	
  układa	
  i	
  śpiewa	
  na	
  jarmarkach	
  nostalgiczne	
  pieśni	
  na	
  chwałę	
  raubritterów,	
  które	
  	
  grozżą	
  
demoralizacją	
  młodzieży,	
  wobec	
  czego	
  chłopi	
  dopadają	
  go	
  	
  i	
  zabijają.	
  Moralitet	
  Mostara	
  był	
  tylko	
  
pobożnym	
  życzeniem,	
  bo	
  wielu	
  zbrodniarzy	
  wojennych	
  poślubiła	
  Ameryka,	
  a	
  innych	
  Rosja	
  i	
  nikt	
  im	
  
niczego	
  nie	
  odrąbał	
  ani	
  nie	
  wykłuł.	
  	
  Także	
  „Watykan	
  nie	
  odtrącił	
  faszystów	
  i	
  hitlerowców”	
  –	
  zauważył	
  
polski	
  obserwator	
  (s.	
  185).	
  Jako	
  jeden	
  z	
  pierwszych	
  zasygnalizował	
  zbiorową	
  bezkarność	
  	
  zbiorowej	
  
zbrodni	
  zbiorowej.	
  Symbolem	
  tego	
  jest	
  dla	
  niego	
  pożydowska	
  dzielnica	
  Amsterdamu,	
  która	
  „stoi	
  pusta,	
  
nietknięta,	
  jak	
  gdyby	
  Żydzi	
  mieli	
  tu	
  wrócić.	
  Nieobecność	
  ich	
  jest	
  tu	
  wciąż	
  przytomna,	
  milcząca	
  i	
  krzycząca	
  
zarazem...	
  jest	
  najwymowniejszym	
  pomnikiem”	
  (s.	
  426).	
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Zwrócił	
  również	
  szczególną	
  uwagę	
  na	
  postfaszystowski	
  „antyhistoryzm”	
  -­‐	
  zjawisko,	
  które	
  powtórzyło	
  się	
  
pół	
  wieku	
  później	
  w	
  Polsce	
  i	
  innych	
  krajach	
  zmęczonych	
  komunistyczną	
  „koniecznością	
  historyczną”	
  (z	
  
wyjątkiem	
  Rosji).	
  Antyhistoryzm	
  dawał	
  pole	
  do	
  popisu	
  awangardzie,	
  która	
  niemłoda	
  i	
  niemająca	
  nowych	
  
pomysłów,	
  zrywała	
  „nie	
  tylko	
  z	
  tradycją,	
  ale,	
  zdawałoby	
  się,	
  z	
  samą	
  sztuką”.	
  Przykłady	
  tego	
  wskazuje	
  	
  
Stempowski	
  w	
  „procederach	
  artystycznych”,	
  jak	
  pop	
  art,	
  happening,	
  environment,	
  miniart	
  (s.	
  499).	
  
„Korzystając	
  	
  ze	
  swej	
  organizacji,	
  awangarda	
  mogła	
  odrzucić	
  pędzle	
  i	
  palety,	
  inaugurując	
  epokę	
  
antymalarstwa”	
  (s.	
  502).	
  Dostało	
  się	
  przy	
  okazji	
  sławom,	
  jak	
  niejaki	
  Christo,	
  który	
  „zapakował	
  już	
  w	
  
plastik	
  kilka	
  budynków	
  w	
  Niemczech	
  i	
  w	
  Ameryce”	
  (s.	
  505)	
  a	
  nawet	
  wielki	
  mistrz	
  popartu	
  Andy	
  Warhol,	
  
który	
  z	
  rozbrajającą	
  szczerością	
  wyznał	
  (cytuję	
  za	
  Stempowskim):	
  „Kto	
  chce	
  o	
  mnie	
  wiedzieć,	
  niech	
  
patrząc	
  na	
  moje	
  obrazy,	
  filmy,	
  na	
  moją	
  osobę,	
  trzyma	
  się	
  samej	
  powierzchni...	
  [bo]	
  pod	
  spodem	
  nie	
  na	
  
nic”	
  (507).	
  „Ubogie	
  i	
  brzydkie	
  przedmioty”	
  uchodzące	
  za	
  dzieła	
  sztuki	
  objeżdżają	
  świat	
  i	
  „są	
  pilnie	
  
oczekiwane	
  w	
  „subwencjonowanych	
  lokalach	
  wystawowych”,	
  gdzie	
  wprawdzie	
  nikt	
  ich	
  nie	
  ogląda,	
  ale	
  
„jak	
  długo	
  mają	
  poparcie	
  finansowe	
  rządów,	
  miast	
  i	
  [zdezorientowanych]	
  milionerów,	
  artyści	
  awangardy	
  
mogą	
  obchodzić	
  się	
  bez	
  publiczności”	
  (s.	
  511.	
  

I	
  jeszcze	
  parę	
  istotnych	
  dla	
  nas	
  uwag.	
  	
  „Całe	
  prawie	
  gestapo	
  i	
  znaczna	
  część	
  	
  SS	
  składały	
  się	
  z	
  Austriaków”	
  
(s.	
  79).	
  ”Owidiusz	
  pisał	
  >>Sulmo	
  mihi	
  patria	
  est<<	
  jak	
  Mickiewicz	
  	
  >>Litwo,	
  ojczyzno	
  moja<<	
  (raczej	
  
odwrotnie:	
  	
  Mickiewicz	
  jak	
  Owidiusz	
  –	
  HG)”,	
  bo	
  wszyscy	
  rzymscy	
  poeci	
  za	
  panowania	
  Augusta	
  pochodzili	
  
z	
  prowincji	
  	
  (jak	
  najlepsi	
  poeci	
  polscy)	
  i	
  „większość	
  z	
  nich	
  pozostawała	
  w	
  pamięci	
  wierna	
  swej	
  bliższej	
  
ojczyźnie”	
  (s.	
  351).	
  Ale	
  warto	
  przy	
  tym	
  zapamiętać	
  przestrogę	
  przed	
  naiwną	
  nostalgią:	
  „Gdyby	
  
zaproponowano	
  mi	
  nowe	
  życie	
  w	
  skórze	
  robotnika	
  lub	
  chłopa	
  dwudziestolecia,	
  wybrałbym	
  śmierć”	
  (s.	
  
472).	
  

McLean,	
  11	
  X	
  2014	
  

Pierwszy	
  raz	
  byłem	
  w	
  Gdańsku	
  w	
  czerwcu	
  1945	
  roku.	
  Z	
  mamą.	
  Jechaliśmy	
  z	
  Łodzi	
  pociągiem	
  całą	
  noc.	
  W	
  
Gdańsku	
  jezdnie	
  były	
  dużo	
  szersze	
  niż	
  w	
  Łodzi,	
  z	
  gładkiej	
  kostki	
  a	
  nie	
  kocich	
  łbów,	
  i	
  z	
  wysepkami	
  
bezpieczeństwa,	
  jakich	
  nigdy	
  przedtem	
  nie	
  widziałem.	
  Domy	
  nie	
  leżały	
  w	
  gruzach	
  jak	
  w	
  Warszawie,	
  ale	
  
stały,	
  puste	
  dosłownie	
  na	
  przestrzał	
  .	
  Jezdnie	
  były	
  uprzątnięte	
  z	
  gruzu	
  i	
  maszerowali	
  po	
  nich	
  marynarze,	
  
śpiewając	
  „Morze,	
  nasze	
  morze,	
  wiernie	
  ciebie	
  będziem	
  strzec,	
  będziem	
  strzec...”	
  Weszliśmy	
  do	
  zakładu	
  
fryzjerskiego.	
  W	
  fotelu	
  siedział	
  rosyjski	
  oficer.	
  Fryzjer,	
  który	
  go	
  strzygł,	
  dziwił	
  się,	
  że	
  Rosjanie	
  jedzą	
  
kartofle	
  z	
  chlebem,	
  a	
  oficer	
  tłumaczył,	
  że	
  od	
  kartofli	
  z	
  chlebem	
  człowiek	
  kriepki	
  i	
  pokazywał	
  rękami,	
  jaki	
  
kriepki.	
  Mama	
  kazała	
  mnie	
  podstrzyc	
  	
  i	
  przy	
  okazji	
  	
  sprzedała	
  fryzjerowi	
  i	
  oficerowi	
  parę	
  paczek	
  
papierosów,	
  których	
  miała	
  pełną	
  walizkę.	
  Sprzedawała	
  je	
  również	
  kioskarzom	
  i	
  komu	
  się	
  dało.	
  Gdy	
  już	
  
wszystkie	
  sprzedała,	
  pojechaliśmy	
  tramwajem	
  zobaczyć	
  morze.	
  Było	
  ciemnosine,	
  pionowe	
  i	
  wysokie,	
  że	
  
aż	
  strach	
  było	
  podejść.	
  Dostęp	
  do	
  morza	
  był	
  dosyć	
  wąski,	
  tylko	
  kawałek	
  plaży,	
  uwolnionej	
  od	
  drutów	
  
kolczastych.	
  Było	
  słonecznie	
  i	
  ciepło,	
  ale	
  niewiele	
  ludzi	
  i	
  wszyscy	
  w	
  ubraniu,	
  my	
  też.	
  Siedzili	
  lub	
  stali	
  i	
  
patrzyli	
  na	
  morze.	
  

Drugi	
  raz	
  przyjechałem	
  do	
  Gdańska	
  pod	
  koniec	
  maja	
  1951	
  roku	
  z	
  wycieczką	
  szkolną.	
  Też	
  po	
  całonocnej	
  
podróży	
  z	
  Łodzi.	
  W	
  pociągu	
  –	
  jak	
  wspomniałem	
  w	
  „Ciągu	
  dalszym”(Świat	
  Książki	
  2008)	
  	
  –	
  Miszka	
  całą	
  noc	
  
całował	
  	
  Maję,	
  a	
  	
  ja	
  –	
  „nie	
  wiadomo,	
  po	
  co”	
  –	
  Manię.	
  	
  Oba	
  te	
  romanse	
  widać	
  	
  było	
  na	
  statku,	
  którym	
  
płynęliśmy	
  po	
  ciemnosinej	
  zatoce.	
  Miszka	
  stoi	
  przy	
  Maji	
  –	
  ona	
  jakby	
  w	
  woalu,	
  bo	
  cień	
  górmego	
  pokładu	
  
padł	
  	
  jej	
  na	
  oczy,	
  ale	
  u	
  obu	
  widać	
  uśmieszek	
  takich,	
  którzy	
  coś	
  wiedzą.	
  Mania	
  z	
  czarującym	
  uśmiechem	
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wspiera	
  się	
  o	
  burtę,	
  na	
  której	
  ja	
  siedzę	
  wychylony	
  w	
  zabroniony	
  sposób	
  i	
  psotliwie	
  roześmiany.	
  	
  I	
  
Marysia	
  Kalmus,	
  Mani	
  najbliższa	
  przyjaciółka,	
  zawsze	
  z	
  nami,	
  piąte	
  koło	
  u	
  wozu,	
  z	
  symbolicznie	
  
przymkniętymi	
  oczami.	
  Mania	
  i	
  Marysia	
  są	
  w	
  identycznym	
  brązowym	
  sztruksie,	
  Miszka	
  i	
  ja	
  w	
  ciemnych	
  
swetrach	
  (mój	
  wojskowy	
  z	
  amerykańskiej	
  paczki),	
  Maja	
  w	
  płowej	
  męskiej	
  koszuli	
  zapiętej	
  po	
  szyję	
  i	
  
płowym	
  płóciennym	
  żakiecie.	
  Na	
  czarno-­‐białej	
  fotografii	
  nie	
  widać	
  smutku	
  tej	
  odzieży,	
  tylko	
  radość	
  
młodości.	
  W	
  mieście	
  zapamiętałem	
  tylko	
  czarnego	
  Neptuna	
  z	
  widłami	
  jak	
  jasełkowy	
  diabeł	
  i	
  świeżo	
  
odbudowany	
  Dwór	
  Artusa,	
  a	
  raczej	
  jego	
  dziwną	
  nazwę,	
  bo	
  zapatrzony	
  byłem	
  na	
  Maję,	
  jak	
  ona	
  ona	
  
Miszkę,	
  a	
  Mania	
  na	
  mnie.	
  	
  

Podczas	
  moich	
  sopockich	
  wakacji	
  z	
  matką	
  w	
  1953	
  roku	
  i	
  praktyki	
  radiowej	
  we	
  Wrzeszczu	
  latem	
  1957	
  
roku	
  (patrz	
  „Pamiętnik	
  2”)	
  Gdańsk	
  był	
  chaotycznie	
  załatany	
  jak	
  Wrocław	
  i	
  parę	
  innych	
  	
  zdobycznych	
  
miast.	
  Po	
  raz	
  pierwszy	
  przyjrzałem	
  mu	
  się	
  trochę	
  w	
  maju	
  2012	
  roku,	
  gdy	
  zwiedzałem	
  Stocznię	
  czyli	
  	
  jego	
  
najnowszą	
  historię	
  (tamże),	
  ale	
  prawdziwy	
  Gdańsk	
  zobaczyłem	
  dopiero	
  dziś	
  –	
  na	
  wideo	
  pod	
  tytułem	
  
„Album	
  gdański”.	
  Prawdziwy	
  Gdańsk	
  miał	
  koronkową	
  architekturę.	
  Wysokie	
  frontony	
  kamienic,	
  ostre	
  
katedralne	
  zwieńczenia,	
  misternie	
  rzeźbione,	
  delikatne	
  jak	
  wycinanki.	
  A	
  jakie	
  mnóstwo	
  tego!	
  Oczywiście,	
  
że	
  drażniły	
  wojsko	
  spoza	
  granic	
  cywilizacji.	
  Prowokacją	
  była	
  funkcjonalna	
  rozwaga	
  i	
  trwałość	
  	
  rezydencji	
  
w	
  estetycznych	
  ogrodach.	
  Wideo	
  starych	
  fotografii	
  	
  jak	
  maszyna	
  czasu	
  przenosi	
  w	
  tamtą	
  bajeczną	
  
przeszłość.	
  Bezpowrotną,	
  bo	
  powtórzyć	
  można	
  skromną	
  warszawská	
  Starówkę,	
  ale	
  nie	
  takie	
  
majstersztyki.	
  	
  

Film	
  wspomina	
  o	
  żydowskich	
  szkołach,	
  klubach	
  i	
  patrycjuszach,	
  lecz	
  podtytuł	
  „Ślady	
  żydowskie”	
  jest	
  
mało	
  istotny	
  a	
  nawet	
  mylący,	
  bo	
  to	
  byli	
  gdańszczanie	
  a	
  nie	
  Żydzi	
  i	
  ta	
  architektura	
  była	
  gdańska	
  a	
  nie	
  
żydowska.	
  I	
  nieprawda,	
  że	
  miasto	
  zostało	
  zniszczone	
  „w	
  czasie	
  ofensywy	
  wojsk	
  radzieckich	
  w	
  marcu	
  
1945	
  roku”	
  –	
  jak	
  podano	
  w	
  komentarzu.	
  Zniszczone,	
  a	
  ściślej	
  spalone,	
  zostało	
  zaraz	
  potem.	
  „Gdańsk	
  
zajmowaliśmy	
  ulica	
  za	
  ulicą,	
  dom	
  po	
  domu.	
  Fizylierzy	
  szli	
  pod	
  ścianami,	
  a	
  czołgi	
  upewniały	
  ich	
  ogniem.	
  
Zawiesiliśmy	
  biało-­‐czerwona	
  flagę	
  na	
  Dworze	
  Artusa	
  –	
  wciąż	
  jeszcze	
  całym	
  –	
  i	
  zaśpiewaliśmy	
  „Nie	
  rzucim	
  
ziemi	
  skąd	
  nasz	
  ród...”	
  Zrobiono	
  nam	
  zdjęcie,	
  które	
  obiegło	
  wszystkie	
  gazety	
  i	
  trafiło	
  do	
  podręczników	
  
szkolnych:	
  sowiecki	
  czołg,	
  na	
  czołgu	
  Malutin,	
  ja	
  i	
  jeszcze	
  dwóch	
  Rosjan,	
  nad	
  nami	
  polski	
  sztandar,	
  a	
  w	
  tle	
  
bogaty	
  niemiecki	
  barok	
  –	
  który	
  już	
  następnej	
  nocy	
  podpalili	
  pijani	
  weterani	
  frontu	
  fińskiego.	
  Noc	
  w	
  noc	
  
nowe	
  łuny	
  stawały	
  nad	
  zdobytym	
  miastem	
  i	
  ogień	
  dom	
  po	
  domu	
  zjadał	
  najstarszą,	
  najpiękniejszą	
  część	
  
miasta”	
  –	
  opowiada	
  Adam	
  Bromberg	
  w	
  moim	
  „Memorbuchu”	
  (W.A.B.	
  2000,	
  s.	
  174).	
  „Historia	
  zaliczyła	
  
to	
  do	
  zniszczeń	
  wojennych,	
  bo	
  gdzie	
  miała	
  zaliczyć?”	
  –	
  komentuje	
  mój	
  autentyczny	
  narrator,	
  ale	
  
maszyna	
  czasu	
  mogła	
  była	
  tę	
  historię	
  skorygować.	
  Miała	
  na	
  to	
  siedemdziesiąt	
  lat.	
  

McLean,	
  25	
  X	
  2014	
  

„Ida”	
  sieje	
  coraz	
  większe	
  spustoszenie.	
  Dostałem	
  właśnie	
  zaproszenie	
  na	
  pokaz	
  w	
  waszyngtońskiej	
  
polskiej	
  filmotece.	
  Gdybym	
  poszedł,	
  to	
  musiałbym	
  powiedzieć	
  zachwyconej	
  publice,	
  że	
  są	
  to	
  artystyczne	
  
czary-­‐mary	
  o	
  dwóch	
  Żydówkach,	
  dobrej	
  i	
  złej.	
  Zła	
  jest	
  samotną	
  komunistką	
  o	
  nieczystym	
  sumieniu	
  i	
  na	
  
domiar	
  złego	
  się	
  puszcza,	
  a	
  dobra	
  czystą,	
  pobożną	
  katoliczką.	
  Zła	
  sama	
  sobie	
  wymierza	
  karę,	
  wyskakując	
  
z	
  wysokiego	
  piętra,	
  a	
  dobra	
  się	
  zamyka	
  w	
  klasztorze	
  i	
  mamy	
  bardzo	
  proste	
  rozwiązanie	
  polskiego	
  
problemu	
  żydowskiego.	
  O	
  niewiarygodnej	
  fabule	
  -­‐	
  samotna	
  komunistka-­‐prokuratorka	
  nie	
  zabiera	
  z	
  
klasztoru	
  dziecka,	
  którego	
  jest	
  jedyną	
  krewną	
  i	
  nawet	
  nie	
  dochodzi	
  morderstwa	
  swojej	
  najbliższej	
  
rodziny	
  -­‐	
  pisałem	
  w	
  „Kulturze	
  Liberalnej”	
  i	
  (po	
  angielsku)	
  w	
  aapjstudies	
  oraz	
  „Pamiętniku	
  2”.	
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McLean,	
  29	
  X	
  2014	
  

W	
  dyrektywach	
  przez	
  atakiem	
  na	
  Rosję	
  Hitler	
  kazał	
  natychmiast	
  zabijać	
  komunistów,	
  jak	
  Żydów,	
  ale	
  
komuniści	
  okazali	
  się	
  bardzo	
  przydatni	
  władzom	
  okupacyjnym.	
  Pomagali	
  organizować	
  administrację,	
  
uruchamiać	
  produkcję	
  oraz	
  aresztować	
  innych	
  komunistów	
  -­‐	
  którzy	
  podobnie	
  wyrażali	
  chęć	
  współpracy.	
  
Ich	
  gorliwe	
  lojałki	
  świetnie	
  się	
  zachowały	
  w	
  archiwach.	
  Nieprawda,	
  że	
  zostawieni	
  na	
  miejscu	
  komuniści	
  
organizowali	
  oddziały	
  partyzanckie.	
  Oddziały	
  te	
  przerzucano	
  przez	
  front	
  –	
  przeważnie	
  na	
  spadochronach	
  
-­‐	
  z	
  „wielkiej	
  ziemi”,	
  a	
  ich	
  głównym	
  zadaniem	
  była	
  likwidacja	
  zdrajców,	
  z	
  których	
  najgroźniejsi	
  byli	
  nie	
  
wrogowie	
  klasowi	
  ani	
  miejscowi	
  nacjonaliści,	
  lecz	
  synowie	
  partii	
  i	
  rdzennie	
  rosyjskiej	
  ziemi	
  w	
  Pskowie,	
  
Rostowie,	
  Woroneżu	
  i	
  Tule,	
  gdzie	
  już	
  po	
  pierwszej	
  kontrofesywie	
  pod	
  koniec	
  1941	
  roku	
  NKWD	
  miało	
  
pełne	
  ręce	
  roboty.	
  Wszystkiego	
  tego	
  dowiedziałem	
  wczoraj	
  z	
  wykładu	
  profesora	
  Jeffreya	
  Burdsa	
  w	
  
waszyngtońskim	
  Muzeum	
  Holokaustu.	
  	
  Na	
  podstawie	
  nowych	
  materiałów	
  rosyjskich	
  i	
  ukraińskich	
  
amerykański	
  historyk	
  stwierdził,	
  że	
  co	
  najmniej	
  jedna	
  trzecia	
  a	
  może	
  nawet	
  dwie	
  trzecie	
  sowieckich	
  
komunistów	
  kolaborowało	
  z	
  okupantem.	
  Z	
  zestawów	
  stanu	
  partyjnego	
  wynika,	
  że	
  zaraz	
  po	
  roku	
  1945	
  na	
  
terenach	
  skażonych	
  okupacją	
  nastąpiła	
  niemal	
  całkowita	
  wymiana	
  nie	
  tylko	
  kadry,	
  ale	
  i	
  szarych	
  szeregów	
  
partyjnych.	
  Wszystko	
  to	
  się	
  znajduje	
  w	
  archiwach,	
  które	
  otwarto,	
  	
  gdy	
  „wieczysty”	
  Związek	
  Sowiecki	
  się	
  
nagle	
  rozwiązał,	
  i	
  z	
  powrotem	
  przymknięto	
  po	
  roku	
  2002,	
  gdy	
  do	
  władzy	
  wróciło	
  	
  byłe	
  NKWD.	
  	
  

Czy	
  więc	
  „dokumentalna”	
  powieść	
  Fadiejewa	
  „Młoda	
  Gwardia”	
  jest	
  fikcją?	
  I	
  tak,	
  i	
  nie.	
  Nie,	
  bo	
  możliwe,	
  
że	
  jacyś	
  naiwni	
  młodzi	
  ludzie	
  w	
  Krasnodonie	
  próbowali	
  podjąć	
  walkę	
  podziemną.	
  Tak,	
  bo	
  podjęli	
  ją	
  sami,	
  
a	
  nie	
  na	
  rozkaz	
  ani	
  pod	
  kierownictwem	
  partii	
  jak	
  w	
  powieści,	
  adaptacjach	
  scenicznych,	
  na	
  filmie	
  i	
  w	
  
operze.	
  W	
  Krasnodonie	
  -­‐	
  tak	
  jak	
  w	
  Pskowie,	
  Rostowie,	
  Woroneżu,	
  Tule	
  -­‐	
  donosiciele	
  i	
  oportuniści	
  
zastąpili	
  kadrę	
  partyjną	
  wytraconą	
  w	
  czystkach	
  lat	
  trzydziestych,	
  toteż	
  partia	
  zagrała	
  tam	
  pewno	
  taką	
  
samą	
  zdradziecką	
  rolę	
  jak	
  gdzie	
  indziej	
  i	
  dlatego	
  krasnodońskich	
  młodych	
  	
  konspiratorów	
  tak	
  prędko	
  
ujęto	
  i	
  zakatowano	
  .	
  	
  

Ja	
  należałem	
  do	
  „Młodej	
  Gwardii”,	
  która	
  naprawdę	
  	
  powstała	
  i	
  działała	
  z	
  inicjatywy	
  i	
  pod	
  nadzorem	
  partii	
  
–	
  to	
  jest	
  partyjnych	
  gorliwców	
  	
  i	
  gorliwczyń	
  w	
  żydowskim	
  domu	
  dziecka	
  w	
  Helenówku	
  pod	
  Łodzią.	
  
Byliśmy	
  jeszcze	
  młodsi	
  od	
  krasnodońców:	
  od	
  dziesięciu	
  do	
  szesnastu	
  lat.	
  „Młoda	
  Gwardia”	
  była	
  naszym	
  
katechizmem	
  i	
  naszą	
  komunią.	
  Parę	
  lat	
  później	
  dostałem	
  rolę	
  jej	
  głównego	
  bohatera	
  Olega	
  Koszewoja	
  w	
  
przedstawieniu	
  szkolnym,	
  które	
  na	
  szczęście	
  się	
  skończyło	
  na	
  próbach	
  (patrz	
  „Ciąg	
  dalszy”,	
  Świat	
  Książki	
  
2008),	
  a	
  latem	
  1952	
  roku	
  przewodniczącym	
  grupy	
  imienia	
  Olega	
  Koszewoja	
  na	
  ZMP-­‐owskim	
  
(komsomolskim)	
  obozie	
  ideologiczno-­‐szkoleniowym	
  w	
  (ponazistowskim	
  Świdwinie).	
  W	
  Łodzi	
  chodziłem	
  
do	
  młodzieżowego	
  kina,	
  które	
  się	
  nazywało	
  „Młoda	
  Gwardia”.	
  I	
  też	
  zostałem	
  zdradzony.	
  Przez	
  partyjną	
  
kierowniczkę	
  domu	
  dziecka,	
  partyjnego	
  dyrektora	
  i	
  partyjne	
  zołzy	
  w	
  żydowskim	
  gimnazjum	
  (patrz	
  „Życie	
  
ideoliogiczne”),	
  partyjnego	
  dyrektora	
  i	
  partyjną	
  wychowawczynię	
  w	
  polskim	
  liceum	
  (tamże),	
  
partyjniaków	
  Wydziału	
  Dziennikarskiego	
  UW	
  (tamże),	
  a	
  na	
  koniec	
  przez	
  całą	
  partię	
  z	
  towarzyszem	
  
Gomółką	
  na	
  czele	
  (patrz	
  „Uchodźcy”).	
  Churchill	
  dowcipnie	
  powiedział,	
  że	
  jego	
  życie	
  nie	
  było	
  uneventful	
  
(pozbawione	
  wydarzeń).	
  Ciekawe,	
  co	
  by	
  powiedział	
  o	
  moim?	
  

	
  


