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Chtodne, aromatyczne noce i poranki. Juz dawno nie miatem tak polskiego lata. Siedze sobie wieczorami
na balkonie i czytam jak na wakacjach, na letnisku bardzo dawno temu. , Traktat o fuskaniu fasoli”
Mysliwskiego. Powolna proza, w sam raz na moje samotne wieczory. Nie jest to traktat, wystarczytoby
w tytule ,tuskanie fasoli” jak , Obieranie cebuli” Grassa. Idgc za tg wegetariariskg moda, zastanawiam
sie, czy nie zatytutowaé mojego biezgcego pamietnia ,,Struganie marchewki”. Mysliwskiego monolog,
ktéry ptynie strumieniem $wiadomosci, jest fascynujacy i nawet nie razi mnie ,staropolska”
gawedowosé, ktérg na ogdt uwazam za kompozycyjng tatwizne i przejaw staropolskiego lenistwa, bo u
Mysliwskiego w tej pozornej fatwiznie jest metoda. Narracja chodzi w kétko, lecz nie btgdzi, nie wymyka
sie spod kontroli, nie jest linearna, a jednak dokads zmierza. Dokgd? Do nikad - jak zycie, ktore jest
tematem przewodnim. Jest to wielobarwny przekaz doswiadczen starego cztowieka, robotnika, muzyka,
samorodnego filozofa, Everymana, a do tego dziecka wojny, ktére przezyto pacyfikacje poréwnywalng z
Holokaustem. Od filozofii btyskotliwsza i gtebsza jest w tym ,traktacie” poezja i jesli to traktat, to raczej
poetycki - w pieknym, przenikliwym, wynalazczym jezyku. Najbardziej wzruszajacy jest epizod o
partyzanckiej sanitariuszce. Niepokalanej, cierpigcej, Swietej drobinie piekna, czystosci i dobra posréd
brzydoty, brudu i zta. Mysliwski jest poetg i dramatopisarzem. Jego monolog jest wprost samograjem na
jednego aktora —tylko braé i wybierad.

Dla mnie szczegdlnie rewelacyjny jest epizod o smakach i konsystencjach wody - twardej i miekkiej,
studzienneji rzecznej, zrodlanej i deszczowej (s. 214-215) — ktéry przypomniat mi o pierwszej i drugiej
wodzie mojego zycia, o ktérej juz dawno chciatem napisaé, ale nie miatem okazji. Otéz najlepsza byta
pierwsza woda, ze studni na folwarcznym majdanie w Radoszynie. Nigdzie indziej tak dobrej nie pitem. A
najgorsza druga, u dziadka i babci w Dobrem, dokad nas wysiedlono z Radoszyny: lepka, ttustawa,
mdfawa, nie chciatem jej pié. | tu méj zal do autora, zresztg nienowy. Wielokrotnie zaprzeczatem
rzekomej ,nieroztgcznosci obu kultur”, bo z osobistego doswiadczenia wiem, jak bardzo od siebie
stronity. Natomiast niezbitym faktem byta nieroztagcznosé egzystencjalna, zakoriczona amputacja,
najwiekszg i najkrwawszg, jakg sobie mozna wyobrazic¢ i ktéra nigdy nie przestanie bole¢. Swego czasu
wypomniatem Mysliwskiemu, ze catkiem pomingl to wydarzenie w swojej wojennej i powojennej epopei
o polskiej wsi ,Kamien na kamieniu”. Zdawato mi sie, ze wzigt méj zarzut pod uwage, bo w
»Widnokregu” znalazt miejsce na poboczny drobny epizod o deportacji zydowskiej rodziny. Totez
czytajac niniejsza kolejng epike, czekatem. Bardzo dtugo, bo az do 392 stronicy 400-stronicowej
opowiesci, gdzie spod rekawa nieznajomej kobiety , wytonito sie kilka cyfr, napisanych na skérze jakby
atramentem czy kopiowym otédwkiem”. ,Ach to z dziecinstwa jeszcze. | zawstydzita sie, czy moze
sptoszyta”. ,,Powinienem tego nie zauwazyé, bo nie wszystko powinno sie zauwaza¢, zwtaszcza
mezczyzna u kobiety — komentuje narrator. ,Nie wszystko cztowiekowi takze w nim samym jest mite. Nie



ze wszystkim i u siebie sie godzimy. Niejedno chcieliby$Smy takze u siebie poprawic¢. Ale poniewaz jest to
niemozliwe, to przyzna pan, ze przynajmniej o tyle jest mniej dotkliwe, o ile tego nie zauwazamy”.

Nie moge tego przyznac, ani zgodzic sie na tak fatwe i predkie zasypanie tej wielkiej czarnej dziury.
Pacyfikacja wsi przypomina w tej opowiesci Holokaust, ale byta wydarzeniem sporadycznym i— jak sam
narrator zaznacza — sprowokowanym przez partyzantéw. Natomiast zagtada zydowskich mieszkaricow
wszystkich wsi, miast i miasteczek byta regutg bez wyjatku i bez prowokacji. Powinien o tym wiedzieé i
pamietac stary narrator, ktéry wszystko wie i pamieta, zwtaszcza ze mieszka na skraju partyzanckiego
lasu, gdzie z pewnoscia szukali schronienia Zydzi, gdy na nich polowano (patrz Jan Grabowski
,Judenjagd: Polowanie na Zydéw 1942-1945"). W dodatku narrator ten jest opiekunem grobdw, czyli
pamieci, i sumiennie odmalowuje imiona i nazwiska ofiar pacyfikacji na tych grobach. Innych grobéw nie
zna i nie pamieta. Oto niezbity dowdd separacji kultur, pamieci i historii. Obaj pochodzimy z polskiej
wojennej prowincji. Mysliwski cztery lata ode mnie starszy, duzo wiecej widziat, styszat i rozumiat.
Dlaczego nie chce $wiadczy¢? Czy nasza amputacja go tak mato boli?

PS ,tuskanie fasoli” jest precyzyjne jak kazda proza Mysliwskiego z jednym wyjatkiem: narrator, ktéry
w zattoczonym pociggu nie moze sie ruszy¢, siedzi najpierw przy oknie (s. 329), potem przy drzwiach (s.
333), a w koncu jednak przy oknie (s. 351).
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W ,,Ostatnim rozdaniu” znalaztem wzmianke, ze w miasteczku zyt kiedys Chaim Mucha, u ktérego jeden
z protagonistéw uczyt sie szewstwa (s. 123), oraz Samuel Zyskin, ktory ,,madry byt Zyd” i ,,co$
przeczuwat”, wiec w 1938 sprzedat tartak, fabryke mebli i dom i wyjechat do Palestyny (s. 318). Dziwiono
sie, ze wyjezdza, bo [Niemcy] ,taki kulturalny nardd, jak tu nawet przyjdzie, miatby mordowad”. | to
wszysto, jedli nie liczy¢ nienazwanej aluzyjnej Zydéwki, ktéra ,miata coé z potudniowej urody, czarne
wtosy, czarne oczy, $niadg cere, waski, lekko przygarbiony nos” i, byta tagodna, nieSmiata, jakby kryjaca
sie w sobie przed swiatem” (s. 234). Nie znaczy to, ze autor unika historii, jak to teraz podobno modne.
Przeciwnie, martyrologii narodowej w jego opowiesci wcale nie brak. , Kokot jako zaktadnik zostat
rozstrzelany” (s. 185). Jest czeladnik Stanistaw, ranny i okaleczony w partyzantce (tamze). Ciotka,
aktorka, ktora zgineta w powstaniu. Brat, ktéry poszedt na ochotnika na wojne i zginat (s. 252). Maz,
ktorego ,zameczono w obozie”. Maty chtopiec, ktdry uciekt z domu, zeby wzig¢ udziat w powstaniu (s.
259), a pdiniej ,,nie chciat sie uczy¢, tylko po ruinach sie wtdczyt” (s. 260). Jest ,,zdjecie z czasdw wojny” a
na nim ,rzagd powieszonych mezczyzn” (s. 369). Owszem, jest i epizod o zwozeniu trupow nagich kobiet
do krematorium (ss. 385-390), ale uniwersalny. Musiaty by¢ w ogromnej wiekszoéci Zydéwkami, bo
innych tak masowo nie mordowano, lecz tutaj sg uniwersalne, bo rozwaza sie uniwersalne kwestie zycia,
$mierci, mitosci i sztuki, co dodatkowo jest podkreslone w konkluzji: ,,Ostatnie akty namalowata wojna. A
wojnie nikt nie doréwna” (s. 416) i w dopowiedzi: ,Siedzisz przed telewizorem, to musiatas widzie¢,
powtarzajg to nieraz, jak spychacz zwala do dotu sterte martwych aktéw” (s. 417). Przytoczytem ten
reportaz filmowy trzydziesci lat temu w konkluzji eseju , Ludzie Zydom zgotowali ten los” (patrz ,Prawda
nieartystyczna”), dowodzac, ze nie wojna wykonata te ,akty”, lecz Holokaust i ze to jemu ,nikt nie
doréwna”, lecz w epice Mysliwskiego do dzis tego stonia nie widac.
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W biezgcym numerze amerykansko-zydowskiego magazynu ,Moment” Konstanty Gebert opowiada, ze
jego ojciec przybyt w 1912 roku do Standéw Zjednoczonych, gdzie od roku 1919 dziatat jako komunista i
zostat po latach przez wtadze amerykanskie oskarzony na podstawie ustawy znanej jako McCarran Act,
,ktoéra wymagata od cztonkéw Partii Komunistycznej rejestracji, a w niektérych przypadkach zabraniata
im wyjazdu z kraju”, ,,powrécit wiec do Polski nielegalnie w 1947 roku, wsiadajgc w Nowym Jorku na
polski statek podczas bankietu pozegnalnego i niejako zapominajac zejs¢” i z tego powodu ,,nie mogt
wiecej wrdci¢ do Ameryki”.

McCarran Act, inaczej Internal Security Act of 1950, 64 Stat. 987 (Public Law 81-831), znany réwniez jako
Subversive Activities Control Act of 1950, uchwalono - jak jego nazwa wskazuje - w roku 1950. Ojciec
Geberta musiat wiec by¢ oskarzony z innego paragrafu. Poza tym ustawa McCarrana zabraniata
opuszczania kraju nie w niektdrych, lecz we wszystkich przypadkach oskarzenia o dziatalnos¢ zmierzajaca
do obalenia rzagdu amerykanskiego przemoca. Przypadek Bolestawa Geberta musiat by¢ powazny, bo
polski statek, ktéry go wykradt - a nazywat sie on ,,Batory” - stracit przez to prawo zawijania do portéw
Standéw Zjednoczonych i jego pasazerowie lgdowa¢ w Kanadzie. W internetowym komentarzu historyk
Wtodzimierz (Vlady) Rozenbaum wyjasnia, ze przeciwko ojcu Geberta prowadzono $ledztwo o udziat w
siatce sowieckiego wywiadu (Soviet intelligence network) i ze uciekt przed aresztowaniem (patrz
http://www.momentmag.com/man-warsaw-konstanty-gebert).

W tejze rozmowie Gebert twierdzi, ze jego matka - komunistyczna aktywistka, ktéra w 1939 roku
uciekta do Rosji i ,wrdcita jako zotnierz w sowieckim Wojsku Polskim (the Polish Army of Soviet Union) -
»przeszto dwa lata siedziata w okopach z karabinem maszynowym (machine gun), bardzo skutecznie
zabijajac Niemcow”. Otdz ,sowieckie Wojsko Polskie” po raz pierwszy znalazto sie w akcji 12
pazdziernika 1943 roku, czyli péttora roku przed koricem wojny. Byta to bitwa pod Lenino. ,Po
kosztownej prébie pod Lenino przez pét roku formowalismy uzupetnienia, zeby mie¢ co pokazaé¢ w
Polsce, a potem posuwalismy sie za [sowieck3] ofensyw3a” - wspomina oficer tegoz wojska Adam
Bromberg (patrz H. Grynberg ,Memorbuch”, W.A.B. 2000, s. 154), wyjasniajac, ze byt to , dtugi marsz bez
jednego wystrzatu”. Ofensywa ta zatrzymata sie latem 1944 roku na linii Wisty i cztery miesigce
odpoczywata. Matka Geberta mogta wtedy sie znalezé w okopach, ale raczej nie ,,z karabinem
maszynowym”, bo km powierzano dwém Zzotnierzom do$é silnym, by go ciggnaé. Za ciezki bytby dla niej
nawet rkm (reczny karabin maszynowy), ktéry nie miat kot i trzeba go byto dZzwigac. Poza tym jest bardzo
watpliwe, zeby wojsko, ktérego gtéwnym zadaniem byto ustanowienie wtadzy komunistycznej w Polsce,
pozwolito inteligentnej dziataczce komunistycznej z wyksztatceniem wyzszym od zotnierskiego
marnowac sie w okopach, zamiast oswieca¢ (indoktrynowac) zotnierzy w randze oficera ,oswiatowego”
(politycznego).

Na pytanie amerykanskiej dziennikarki, czy Zydzi i Polacy rywalizujg o to, kto wiecej ucierpiat podczas
wojny, Gebert odpowiada, ze ,,sama Warszawa stracita w drugiej wojnie swiatowe] wiecej ludzi niz
ktérykolwiek z zachodnich aliantdw”, co moze jest prawdg, ale tylko liczac dwiescie tysiecy polskich
ofiar tacznie z trzystoma-czterystoma tysigcami zydowskich. Podobnie nielogiczna jest jego
argumentacja, ze ,Polacy byli pierwszymi wiezniami Auschwitz, przed Zydami polskimi czy francuskimi” i
dlatego ,jest to strasznie skomplikowna sprawa”. Otdz sprawa wcale nie jest skomplikowana, bo Polacy
byli pierwszymi wiezniami obozu koncentracyjnego Auschwitz I, skad niekiedy po odbyciu kary ich



zwalnino (przyktadem Wiadystaw Bartoszewski), Zydzi za$ byli wiezniami uruchomionego dwa lata
pdzniej obozu smierci Auschwitz-Birkenau, skad nie zwolniono nikogo.
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,Idac wieczorem ciemnymi ulicami miasta, spostrzegliSmy oswietlone okna, z ktérych dochodzity gtosy
przypominajgce modlitwy.... Gdy zblizylismy sie, gtosy staty sie wyrazniejsze. Zatrzymalismy sie
nastuchujac. Czytano tam gtosno pierwszy tom Kapitatu Marksa... Czytany tekst byt dla nich prawda
objawiong”. Dziato sie to w 1909 roku w Berdyczowie. Autorem wspomnienia jest Jerzy Stempowski w
zbiorze esejow ,,0d Berdyczowa do Lafitow” (Wydawnictwo Czarne 2001, ss. 25i 27). ,Dawna Rzplta
zostawita w tym kraju niezliczone grupy spoteczne, narodowosciowe, wyznaniowe i zawodowe, kazda
wydawata sie zamknieta w swym jezyku i obyczaju, bez zadnej wiezi i nawet bez blizszego kontaktu z
innymi” (tamze s. 21) — dodaje autor, naoczny swiadek, zaprzeczajgc wmawianej nam dzisiaj
,hieroztgcznosci kultur”.

Studiowat historie i medycyne w Monachium, Genewie i Zurychu. Znat jezyki zachodniej Europy, gdzie
spedzit wiekszos¢ zycia. Miat tam Swietne kontakty intelektualne i czut sie jak u siebie w domu. Ze
Szwajcarii, gdzie mieszkat, jezdzit do powojennych Niemiec, gdzie widziat ,wyzwolone ofiary hitleryzmu”,
ktére nie chciaty wracaé¢ do swoich ojczyzn. ,Zydzi chca jecha¢ do Palestyny. Nie pomaga na to ani
perswazja i obietnice, ani przymus i terror” wtadz okupacyjnych w Niemczec i Austrii (s. 78). Byt
obiektywnym obserwatorem. ,Wielka Brytania zamkneta dla nich w 1939 roku Palestyne. Gdyby nie to
fatalne posuniecie politykdw brytyjskich, znaczna cze$é Zydéw europejskich bytaby uszta $mierci... Caty
zasieg wptywow brytyjskich i amerykanskich byt dla Zydéw zamkniety. Pozostawaty wiec tylko kraje
mate, o znikomej pojemnosci, ktorych rzady nie miaty odwagi przyjaé na wieczne czasy milionéw Zydéw,
uciekajacych spod okupacji niemieckiej... Wymordowanie kilku milionéw Zydéw europejskich byto wiec
wspotnym dzietem wielkich mocarstw, z ktérych jedno wzieto na siebie role mysliwego, inne za$s graty
role nagonki, pilnujgcej, aby zwierzyna nie wymkneta sie..” (s. 142). Szkoda, ze nie wspomniat o
mocarstwie, ktére wpuszczato zydowskich uchodzcow i zsytato ich do zabdjczej pracy niewolniczej, gdzie
nie wygineli tylko dzieki niemieckiej inwazji, ktéra zmusita to mocarstwo do przymierza z Zachodem.

Faszyzm wtoski nazywa , wtadzg prostakdéw i barbarzyncow” (s. 145), lecz przypomina, ze tenze ,faszyzm
urzeczywistnit najdziksze fantazje futurystéw” (s. 188) i ze ,,w czasach Mussoliniego Florencja uwazana
byta za najpewniejszg twierdze faszyzmu” (s. 150). Czyzby taka sama zdrada przekupnych elit
intelektualnych i artystycznych - jak pdzniej u nas? W listopadzie 1945 roku widziat w Austrii , katalog
Iwowskiego Ukrainskiego Wydawnictwa, ktérego naktadem w 1942-1943 ukazato sie kilkaset tomow,
obejmujacych dzieta wszystkich wybitniejszych pisarzy wspétczesnych, galicyjskich i naddnieprzanskich”
(s. 90). W latach 1942-1943! We Wtoszech pod wtadzg faszystow ,,zaréwno pisanie, jak czytanie byto
sprawg serio. Cenzura zmuszata do wyszukanej stylizacji i stwarzata wiare w tajemniczg i grozng nawet
dla armii i floty — potege stow” (s. 166). Co bardzo schlebiato pisarzom - jak pdzniej u nas. Z pobytu w
Trzeciej Rzeszy w latach 1936-1937 wynidst wrazenie, ze ,,entuzjazm ogarnat przede wszystkim
mtodziez”. U nas byt to nie tyle entuzjazm, co wpajany determinizm, ze tak musi by¢. Natomiast fraza
»zapalczywa i doktrynerska mtodosc” (s. 184) pasuje do nas jak ulat. ,, Ruch narodowo-socjalistyczny
opierat sie gtdwnie na mtodziezy... , (s. 223). Podobnie jak komunistyczny. Juz w potowie lat
dwudziestych zauwazyt w Niemczech ,pietno chuliganstwa politycznego” (s. 51) — tez jedno ze



schorzenien mtodosci. W Polsce przedwojennej ulegata mu miodziez nacjonalistyczna, a w powojennej
oportunistyczno-komunistyczna. Stempowski pisze, ze ,wynalazkiem nowozytnych dyktatoréow byta
deprawacja miodziezy, ktérej z dnia na dzienr ofiarowywali prawo zycia i $mierci nad starszymi,
wykonywane wsréd gwattéw i eksceséw. Wystarczato krétkiego czasu, aby oderwac czes¢ mtodziezy od
spoteczenstwa, spali¢ za nig mosty i zrobi¢ z niej grupe wykolejericéw...” (s. 222). Dobrze to wiem, bo o
mato nie zostatem jednym z nich. Jest réwnie celna uwaga bezposrednio o nas: ,,Mtodziez z Europy
Wschodniej poznaé mozna z daleka... pochodzacy stamtad studenci robig wrazenie ludzi znajgcych juz
zycie od strony zagadnien trudnych i zabaw zastrzezonych dla dorostych” (s. 394). Zanotowat to w 1959
roku na prokomunistycznym Festiwalu Mfodziezy i Studentéw w Wiedniu. Znatem te ,,zagadnienia” i
brudne ,zabawy” z osobistego do$wiadczenia (i opisywatem w ,,Zyciu ideologicznym”). Gwozdziem
programu na owym wiedenskim festiwalu byto nasze niezawodne ,Mazowsze” - kosztowna fasada,
ktéra bardzo sie rezymowi optacata, wywotujgc na Zachodzie ,,uczucie komfortu moralnego”, bo ,gdzie
lud umie sie tak bawic... nie moze by¢ zupetnie zle” (s. 402).

»Proletariat nie majacy nic do stracenia prdocz kajdandw (sic) istnieje dzis... gtdwnie na obszarach bloku
wschodniego” (s. 318) - pisat w tym samym okresie z Niemiec Zachodnich. Mato kto na éwczesnym
Zachodzie widziat jak on ukryte mechanizmy tak zwanego odprezenia (detente): , Zestancy rabigcy lasy
wiedzg, ze pobyt na dalekiej Pétnocy zawdzieczajg popytowi, jaki drzewo sowieckie ma na rynkach
Zachodu” (s. 345). Podkreslat dla kontrastu, ze ,nigdy jeszcze Swiat zachodni nie cieszyt sie tak wielkg i
powszechng zamoznoscig” (s. 344). A zamoznos$¢ ,demoralizuje”, bo ludziom, ktdrzy sie dorabiajg,
dzieto ich rak ,dostarcza satysfakcji nierownie bardziej oczywistych niz posiadanie najpotezniejszej
nawet armii i floty” (s. 367). Natomiast ludy bez szans i perspektyw szukajg ,,satysfakcji zastepczych”, jak
armia, flota, nacjonalizm i , patriotyczne puzony”. Przyktadem tego byta dla Stempowskiego Rosja, gdzie
dla wiekszosci spoteczenstwa zycie ,bez wddki bytoby nie do zniesienia” (s. 405). Bez wadki i upajajace;j
dumy panstwowej. Zaréwno wtedy, jak i dzis — dodatby dzisiejszy komentator.

Nie bytby Polakiem, gdyby nie zwrdcit uwagi na powojenny niemiecki katzenjammer. ,, W tepieniu i
pladrowaniu krajow okupowanych przez sity zbrojne Trzeciej Rzeszy brata udziat tak znaczna ilo$é oséb,
ze wykrycie ich i ustalenie indywidualnej odpowiedzialnosci wydaje sie rzeczg niemozliwg” (s. 214).
Przywotuje dla przyktadu dramat Hermanna Mostara z 1947 roku ,,Meier Helmbrecht”, ktérego akcja
»przeniesiona jest do wiekow srednich” (s. 223). Bohater przystaje do wedrownych zbdjcow, ktdrzy
morduja, rabujg i terroryzujg ludnosé. Az w konicu chtopi ich pokonujg i wykolejeniec staje przed sadem,
ktéry go skazuje na smieré¢, lecz ,6wczesnym zwyczajem darowuje mu zycie, kiedy znajduje sie mfoda
dziewczyna gotowa go poslubic¢” (s. 224) — co$ jak w ,,Krzyzakach” Sienkiewicza. Jednakze przezorny
niemiecki sagd kaze na wszelki wypadek wyktué skazaricowi oczy i odragbac rece. To jeszcze nie koniec, bo
kaleka uktada i Spiewa na jarmarkach nostalgiczne piesni na chwate raubritteréw, ktére grozig
demoralizacjg mtodziezy, wobec czego chtopi dopadajg go i zabijajg. Moralitet Mostara byt tylko
poboznym zyczeniem, bo wielu zbrodniarzy wojennych poslubita Ameryka, a innych Rosja i nikt im
niczego nie odrabat ani nie wyktut. Takze ,Watykan nie odtracit faszystow i hitlerowcéw” — zauwazyt
polski obserwator (s. 185). Jako jeden z pierwszych zasygnalizowat zbiorowg bezkarnos$¢ zbiorowej
zbrodni zbiorowej. Symbolem tego jest dla niego pozydowska dzielnica Amsterdamu, ktéra ,stoi pusta,
nietknieta, jak gdyby Zydzi mieli tu wrécié. Nieobecno$é ich jest tu wciagz przytomna, milczaca i krzyczaca
zarazem... jest najwymowniejszym pomnikiem” (s. 426).



Zwrocit réwniez szczegdlng uwage na postfaszystowski ,antyhistoryzm” - zjawisko, ktére powtérzyto sie
pot wieku pdzniej w Polsce i innych krajach zmeczonych komunistyczng ,,koniecznoscig historyczng” (z
wyjatkiem Rosji). Antyhistoryzm dawat pole do popisu awangardzie, ktéra niemtoda i niemajgca nowych
pomystow, zrywata ,nie tylko z tradycjg, ale, zdawatoby sie, z samg sztuk3”. Przyktady tego wskazuje
Stempowski w ,procederach artystycznych”, jak pop art, happening, environment, miniart (s. 499).
,Korzystajac ze swej organizacji, awangarda mogta odrzucié pedzle i palety, inaugurujac epoke
antymalarstwa” (s. 502). Dostato sie przy okazji stawom, jak niejaki Christo, ktory ,,zapakowat juz w
plastik kilka budynkow w Niemczech i w Ameryce” (s. 505) a nawet wielki mistrz popartu Andy Warhol,
ktory z rozbrajajgca szczeroscig wyznat (cytuje za Stempowskim): ,,Kto chce o mnie wiedzieé, niech
patrzgc na moje obrazy, filmy, na mojg osobe, trzyma sie samej powierzchni... [bo] pod spodem nie na
nic” (507). ,Ubogie i brzydkie przedmioty” uchodzgce za dzieta sztuki objezdzajg Swiat i ,,s3 pilnie
oczekiwane w ,subwencjonowanych lokalach wystawowych”, gdzie wprawdzie nikt ich nie oglada, ale
»jak dtugo maja poparcie finansowe rzgdoéw, miast i [zdezorientowanych] milionerdw, artysci awangardy
mogga obchodzi¢ sie bez publicznosci” (s. 511.

| jeszcze pare istotnych dla nas uwag. , Cate prawie gestapo i znaczna czes¢ SS sktadaty sie z Austriakow”
(s. 79). "Owidiusz pisat >>Sulmo mihi patria est<< jak Mickiewicz >>Litwo, ojczyzno moja<< (raczej
odwrotnie: Mickiewicz jak Owidiusz — HG)”, bo wszyscy rzymscy poeci za panowania Augusta pochodzili
z prowingji (jak najlepsi poeci polscy) i ,wiekszo$¢ z nich pozostawata w pamieci wierna swej blizszej
ojczyznie” (s. 351). Ale warto przy tym zapamietac przestroge przed naiwng nostalgia: ,Gdyby
zaproponowano mi nowe zycie w skorze robotnika lub chtopa dwudziestolecia, wybratbym smieré” (s.
472).

MclLean, 11 X 2014

Pierwszy raz bytem w Gdarnsku w czerwcu 1945 roku. Z mama. Jechaliémy z todzi pociggiem catg noc. W
Gdansku jezdnie byty duzo szersze niz w todzi, z gtadkiej kostki a nie kocich tbéw, i z wysepkami
bezpieczenstwa, jakich nigdy przedtem nie widziatem. Domy nie lezaty w gruzach jak w Warszawie, ale
staty, puste dostownie na przestrzat . Jezdnie byty uprzatniete z gruzu i maszerowali po nich marynarze,
Spiewajac ,Morze, nasze morze, wiernie ciebie bedziem strzec, bedziem strzec...” Weszlismy do zaktadu
fryzjerskiego. W fotelu siedziat rosyjski oficer. Fryzjer, ktdry go strzygt, dziwit sie, ze Rosjanie jedza
kartofle z chlebem, a oficer ttumaczyt, ze od kartofli z chlebem cztowiek kriepki i pokazywat rekami, jaki
kriepki. Mama kazata mnie podstrzyc i przy okazji sprzedata fryzjerowi i oficerowi pare paczek
papierosdéw, ktérych miata petng walizke. Sprzedawata je rowniez kioskarzom i komu sie dato. Gdy juz
wszystkie sprzedata, pojechalismy tramwajem zobaczy¢ morze. Byto ciemnosine, pionowe i wysokie, ze
az strach byto podejs¢. Dostep do morza byt dosyé waski, tylko kawatek plazy, uwolnionej od drutow
kolczastych. Byto stonecznie i ciepto, ale niewiele ludzi i wszyscy w ubraniu, my tez. Siedzili lub stali i
patrzyli na morze.

Drugi raz przyjechatem do Gdanska pod koniec maja 1951 roku z wycieczka szkolng. Tez po catonocnej
podrdzy z todzi. W pociagu — jak wspomniatem w ,,Ciggu dalszym” (Swiat Ksiazki 2008) — Miszka cata noc
catowat Maje, a ja —,nie wiadomo, po co” — Manie. Oba te romanse widaé byto na statku, ktérym
ptynelismy po ciemnosinej zatoce. Miszka stoi przy Maji — ona jakby w woalu, bo cier gérmego poktadu
padt jej na oczy, ale u obu wida¢ usmieszek takich, ktérzy cos wiedzg. Mania z czarujgcym usmiechem



wspiera sie o burte, na ktérej ja siedze wychylony w zabroniony sposéb i psotliwie rozesmiany. |
Marysia Kalmus, Mani najblizsza przyjacidtka, zawsze z nami, pigte koto u wozu, z symbolicznie
przymknietymi oczami. Mania i Marysia sg w identycznym brgzowym sztruksie, Miszka i ja w ciemnych
swetrach (mdj wojskowy z amerykanskiej paczki), Maja w ptowej meskiej koszuli zapietej po szyje i
ptowym ptdciennym zakiecie. Na czarno-biatej fotografii nie wida¢ smutku tej odziezy, tylko rados¢
mtodosci. W miescie zapamietatem tylko czarnego Neptuna z widtami jak jasetkowy diabet i Swiezo
odbudowany Dwér Artusa, a raczej jego dziwng nazwe, bo zapatrzony bytem na Maje, jak ona ona
Miszke, a Mania na mnie.

Podczas moich sopockich wakacji z matkg w 1953 roku i praktyki radiowej we Wrzeszczu latem 1957
roku (patrz ,Pamietnik 2”) Gdansk byt chaotycznie zatatany jak Wroctaw i pare innych zdobycznych
miast. Po raz pierwszy przyjrzatem mu sie troche w maju 2012 roku, gdy zwiedzatem Stocznie czyli jego
najnowszg historie (tamze), ale prawdziwy Gdansk zobaczytem dopiero dzi$ — na wideo pod tytutem
»Album gdanski”. Prawdziwy Gdarnsk miat koronkowa architekture. Wysokie frontony kamienic, ostre
katedralne zwienczenia, misternie rzezbione, delikatne jak wycinanki. A jakie mndstwo tego! Oczywiscie,
ze draznity wojsko spoza granic cywilizacji. Prowokacja byta funkcjonalna rozwaga i trwatos¢ rezydencji
w estetycznych ogrodach. Wideo starych fotografii jak maszyna czasu przenosi w tamtg bajeczng
przesztosé. Bezpowrotng, bo powtdrzyé mozna skromng warszawskd Staréwke, ale nie takie
majstersztyki.

Film wspomina o zydowskich szkotach, klubach i patrycjuszach, lecz podtytut ,Slady zydowskie” jest
mato istotny a nawet mylgcy, bo to byli gdafiszczanie a nie Zydzi i ta architektura byfa gdariska a nie
zydowska. | nieprawda, ze miasto zostato zniszczone ,w czasie ofensywy wojsk radzieckich w marcu
1945 roku” — jak podano w komentarzu. Zniszczone, a $cislej spalone, zostato zaraz potem. , Gdansk
zajmowalismy ulica za ulicg, dom po domu. Fizylierzy szli pod scianami, a czotgi upewniaty ich ogniem.
Zawiesiliémy biato-czerwona flage na Dworze Artusa — wciaz jeszcze catym — i zaspiewaliémy ,,Nie rzucim
ziemi skad nasz réd...” Zrobiono nam zdjecie, ktére obiegto wszystkie gazety i trafito do podrecznikdéw
szkolnych: sowiecki czotg, na czotgu Malutin, ja i jeszcze dwdch Rosjan, nad nami polski sztandar, a w tle
bogaty niemiecki barok — ktéry juz nastepnej nocy podpalili pijani weterani frontu finskiego. Noc w noc
nowe funy stawaty nad zdobytym miastem i ogien dom po domu zjadat najstarszg, najpiekniejszg czesé
miasta” — opowiada Adam Bromberg w moim ,,Memorbuchu” (W.A.B. 2000, s. 174). ,Historia zaliczyta
to do zniszczen wojennych, bo gdzie miata zaliczyé?” — komentuje méj autentyczny narrator, ale
maszyna czasu mogta byta te historie skorygowac¢. Miata na to siedemdziesiat lat.

MclLean, 25 X 2014

,lda” sieje coraz wieksze spustoszenie. Dostatem wtasnie zaproszenie na pokaz w waszyngtonskiej
polskiej filmotece. Gdybym poszedt, to musiatbym powiedzie¢ zachwyconej publice, ze s to artystyczne
czary-mary o dwdéch Zydéwkach, dobrej i ztej. Zta jest samotng komunistka o nieczystym sumieniu i na
domiar ztego sie puszcza, a dobra czystg, pobozng katoliczka. Zta sama sobie wymierza kare, wyskakujac
z wysokiego pietra, a dobra sie zamyka w klasztorze i mamy bardzo proste rozwigzanie polskiego
problemu zydowskiego. O niewiarygodnej fabule - samotna komunistka-prokuratorka nie zabiera z
klasztoru dziecka, ktérego jest jedyng krewng i nawet nie dochodzi morderstwa swojej najblizszej
rodziny - pisatem w ,Kulturze Liberalnej” i (po angielsku) w aapjstudies oraz ,,Pamietniku 2”.



MclLean, 29 X 2014

W dyrektywach przez atakiem na Rosje Hitler kazat natychmiast zabija¢ komunistéw, jak Zydéw, ale
komunisci okazali sie bardzo przydatni wtadzom okupacyjnym. Pomagali organizowac¢ administracje,
uruchamia¢ produkcje oraz aresztowac innych komunistéw - ktérzy podobnie wyrazali cheé¢ wspodtpracy.
Ich gorliwe lojatki Swietnie sie zachowaty w archiwach. Nieprawda, ze zostawieni na miejscu komunisci
organizowali oddziaty partyzanckie. Oddziaty te przerzucano przez front — przewaznie na spadochronach
-z ,wielkiej ziemi”, a ich gtdwnym zadaniem byta likwidacja zdrajcdw, z ktérych najgrozniejsi byli nie
wrogowie klasowi ani miejscowi nacjonalisci, lecz synowie partii i rdzennie rosyjskiej ziemi w Pskowie,
Rostowie, Woronezu i Tule, gdzie juz po pierwszej kontrofesywie pod koniec 1941 roku NKWD miato
petne rece roboty. Wszystkiego tego dowiedziatem wczoraj z wyktadu profesora Jeffreya Burdsa w
waszyngtonskim Muzeum Holokaustu. Na podstawie nowych materiatdw rosyjskich i ukrairiskich
amerykanski historyk stwierdzit, Zze co najmniej jedna trzecia a moze nawet dwie trzecie sowieckich
komunistdw kolaborowato z okupantem. Z zestawdw stanu partyjnego wynika, ze zaraz po roku 1945 na
terenach skazonych okupacjg nastgpita niemal catkowita wymiana nie tylko kadry, ale i szarych szeregéw
partyjnych. Wszystko to sie znajduje w archiwach, ktére otwarto, gdy , wieczysty” Zwigzek Sowiecki sie
nagle rozwigzat, i z powrotem przymknieto po roku 2002, gdy do wtadzy wrdcito byte NKWD.

Czy wiec ,,dokumentalna” powies¢ Fadiejewa ,,Mtoda Gwardia” jest fikcja? | tak, i nie. Nie, bo mozliwe,
Ze jacys naiwni mtodzi ludzie w Krasnodonie préobowali podjg¢ walke podziemna. Tak, bo podjeli jg sami,
a nie na rozkaz ani pod kierownictwem partii jak w powiesci, adaptacjach scenicznych, na filmie i w
operze. W Krasnodonie - tak jak w Pskowie, Rostowie, Woronezu, Tule - donosiciele i oportunisci
zastgpili kadre partyjng wytracong w czystkach lat trzydziestych, totez partia zagrata tam pewno taka
samg zdradziecka role jak gdzie indziej i dlatego krasnodoniskich mtodych konspiratoréw tak predko
ujeto i zakatowano .

Ja nalezatem do ,Mtfodej Gwardii”, ktéra naprawde powstata i dziatata z inicjatywy i pod nadzorem partii
— to jest partyjnych gorliwcéw i gorliwczyn w zydowskim domu dziecka w Helenéwku pod todzia.
Bylismy jeszcze mtodsi od krasnodoncédw: od dziesieciu do szesnastu lat. ,,Mtoda Gwardia” byta naszym
katechizmem i naszg komunia. Pare lat pdZzniej dostatem role jej gtéwnego bohatera Olega Koszewoja w
przedstawieniu szkolnym, ktére na szczescie sie skoficzyto na prébach (patrz ,Ciag dalszy”, Swiat Ksigzki
2008), a latem 1952 roku przewodniczgcym grupy imienia Olega Koszewoja na ZMP-owskim
(komsomolskim) obozie ideologiczno-szkoleniowym w (ponazistowskim Swidwinie). W todzi chodzitem
do mtodziezowego kina, ktére sie nazywato ,,Mtoda Gwardia”. | tez zostatem zdradzony. Przez partyjna
kierowniczke domu dziecka, partyjnego dyrektora i partyjne zotzy w zydowskim gimnazjum (patrz ,,Zycie
ideoliogiczne”), partyjnego dyrektora i partyjng wychowawczynie w polskim liceum (tamze),
partyjniakdw Wydziatu Dziennikarskiego UW (tamze), a na koniec przez catg partie z towarzyszem
Gomotka na czele (patrz ,,Uchodzcy”). Churchill dowcipnie powiedziat, ze jego zycie nie byto uneventful
(pozbawione wydarzen). Ciekawe, co by powiedziat o moim?



