
Saga rodu Kornhauserów. Jakub: Pytaliśmy z 
Agatą o przeszłość rodziny. Ojciec za każdym 
razem opowiadał inną historię [NOGAŚ] 

fot. Jacek Bednarczyk / PAP

Matka poety Juliana Kornhausera leży po jednej stronie muru na cmentarzu katolickim. Ojciec po 
drugiej, na żydowskim. Syn Jakub, też poeta: - Dla mojego ojca to pośmiertne rozdzielenie 
rodziców było jak przecięcie tożsamości na pół. 
Czytasz ten artykuł, bo jesteś prenumeratorem Wyborczej. Dziękujemy! 
O historii rodziny swojego ojca Jakub dowiedział się z książki.



„Dom, sen i gry dziecięce. Opowieść sentymentalna” Juliana Kornhausera, jednego z 
najważniejszych poetów Nowej Fali, ukazała się w 1995 r.

– Miałem 11 lat. Nie przeczytałem jej od razu, musiałem dorosnąć. O tym, jak to było z dziadkiem i
tatą, dowiedziałem się później, jako nastolatek.

Śledztwo w sprawie dziadków
Dziadek również miał na imię Jakub. „Urodzony w Wiedniu, rok przed wybuchem pierwszej wojny
światowej, wkrótce znalazł się w Krakowie, gdzie jego rodzice mieszkali na Kazimierzu” – pisał 
Julian w autobiograficznej powieści.

– Rodzina ojca nie podlegała mechanizmom gettyzacji, byli obywatelami monarchii habsburskiej, 
swobodnie podróżowali, cieszyli się uznaniem – mówi Jakub wnuk. – Gdy byłem mały, 
obowiązywały w domu dwie narracje – jedna, że rodzina taty jest żydowska, druga, że austriacka. 
Bawiłem się tymi narracjami i dowolnie wymieniałem. Nazwisko Kornhauser – z końcówką er – 
jest przecież typowo austriackie. Nigdy nie miałem też problemu z tym, że mam żydowskich 
przodków, przeciwnie – był to dla mnie powód do dumy, szły za tym ciekawe historie, jak się 
okazało, również literackie.

Na przełomie lat 80. i 90. mały Jakub, wraz ze starszą o 12 lat siostrą Agatą – dziś pierwszą damą 
RP – wielokrotnie próbował dowiedzieć się od ojca, jak naprawdę wyglądało życie dziadków 
Kornhauserów. Łatwo nie było.

– Tata konfabulował, przeinaczał, co wynika z jego przewrotnej, subwersywnej, jak to się ładnie 
mówi, natury człowieka literatury. Ze swojego życia starał się zrobić kolejne opowiadanie. Za 
każdym razem ta historia była inna. A my z Agatą nie mogliśmy jej z niczym skonfrontować.

http://www.goldenline.pl/praca/krakow/
http://www.naprzerwie.pl/naprzerwie/0,0.html
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Pytania o rodzinną przeszłość pojawiały się najczęściej w czasie podróży z Krakowa do Gliwic na 
groby dziadków. – To były urywki historii. Że to dziadek gotował, bo babcia nie lubiła, i że to on 
przygotowywał 12 potraw na wigilię (nieprawda). Innym razem, że przed świętami w ogóle nie 
udzielał się w domu poza przyrządzeniem karpia po żydowsku (też nieprawda). Kiedy indziej 
przyznał, że jego ojciec był osobą religijną, choć nie ortodoksyjną. Bo chyba ciężko było mocno 
wierzyć w Boga komuś, kto przeszedł przez pięć obozów koncentracyjnych i stracił prawie 
wszystkich bliskich?

Dziadkowie Jakuba Kornhausera spoczywają na osobnych cmentarzach. Julian pisał w jednym ze 
swoich wierszy o powrocie na dawne podwórko, z którego dostrzega „dwa rozdzielone murem/ 
groby rodziców”.

– Dla wyjaśnienia tej sytuacji tata używał zawsze tych samych słów. Babcia katoliczka (zmarła w 
1987 r.) leży po jednej stronie na cmentarzu Lipowym, a dziadek (odszedł w 1972 r.) po drugiej, na 
nowym cmentarzu żydowskim. Prosta definicja. Dopiero jako dorosły człowiek zrozumiałem, jak 
bardzo symboliczne znaczenie miało dla niego to pośmiertne rozdzielenie rodziców. To było 
przecięcie jego tożsamości na pół – mówi Jakub.

CZYTAJ TAKŻE. Jakub Kornhauser, surrealista na rowerze [ROZMOWA]

Gdy był nastolatkiem, fascynowało go, że rodzina Kornhauserów ma własny klucz do bramy 
żydowskiego cmentarza. – Wchodziliśmy tam jak do dżungli. Przedzieraliśmy się przez krzaki, by 
odnaleźć grób dziadka. Gdy zdarzyło nam się klucza zapomnieć, tata podsadzał mnie, a ja 
przeskakiwałem przez mur. Przygoda. Ale zaraz potem stawałem nad płytą, na której widniało to 
samo imię i nazwisko co moje, i czułem, jakby mi śmierć ostrzyła kosę za uchem.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,20206293,jakub-kornhauser-surrealista-na-rowerze.html
http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0


Dziś grób Jakuba Kornhausera seniora znaleźć łatwo. Cmentarz posprzątano i odnowiono. 
Podobnie były dom przedpogrzebowy, który stał się Domem Pamięci Żydów Górnośląskich – 
tętniącym życiem i przypominającym o wielokulturowości przedwojennego Śląska.

– Przez lata przerażała mnie ta wizja rozdzielenia grobów – przyznaje Jakub wnuk. – Na cmentarzu 
babci paliły się znicze, był porządek, trochę radośnie, trochę melancholijnie. A u dziadka cisza i 
koty. Jakbyśmy na tym samym skrawku przestrzeni pukali do zupełnie innego świata.
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Przeciąganie Juliana
Książkę, którą Julian Kornhauser wydał 23 lata temu i w której po raz pierwszy opisał swoje 
dzieciństwo, młodość i dorastanie w katolicko-żydowskim domu w powojennych Gliwicach, Jakub 
nazywa dziś „inicjacyjną” dla obu poetów. Ojciec kończy opowieść w chwili, gdy na zawsze 
opuszcza rodzinne miasto i rusza na studia do Krakowa. Zaczyna nowe życie. Syn dzięki 
„Opowieści sentymentalnej” zrozumiał wybory podjęte przez najbliższych.

– Na początku, gdy wreszcie dojrzałem do jej przeczytania, robiłem to po kryjomu. Wydawało mi 
się, że oto pod czujnym okiem taty grzebię nieproszony w jego wspomnieniach. Dla mnie to było 
jak wejście pod podszewkę tajemnic i historii, których do końca nie znałem i które były czymś 
więcej niż historią czterech ścian rodzinnego domu ojca. Gdy odwiedzałem groby babci i dziadka, 
wydawało mi się, że to na zawsze zakopana historia, do której już nigdy nie będzie dostępu.

„Dom, sen i gry dziecięce” rozpoczyna scena w ogrodzie przy ul. Rybnickiej w Gliwicach. 
„Wysoka grusza dotyka koroną okna na poddaszu starego jednorodzinnego – jak mawiano – domu. 
Dom pokryty czerwoną dachówką hałasował od samego rana, a właściwie od zawsze. Skrzypiała 
podłoga, trzaskały niedomknięte okna, a wewnątrz, w kuchni, ktoś kładł talerze na stole. Na 
kamiennych schodkach, prowadzących do wejścia, wylegiwał się, ciągle ziewając, mały, czarny 

http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0


Bari. Nie sam pies, łagodny kundel, interesował tak naprawdę małego J., lecz jego egzotyczne imię,
którego znaczenia jeszcze sobie nie uświadamiał”.

CZYTAJ TAKŻE. Mikołajewski o tomie "Było minęło" Juliana Kornhausera

W tym domu „rej wodziła panna Herischek”, Niemka z Gliwic. Po II wojnie została w mieście i 
choć nie znała ani jednego polskiego słowa, zajmowała się wychowywaniem Juliana oraz jego 
młodszej siostry pod nieobecność rodziców. – Mama ojca pochodziła ze śląskich Niemców. Była 
gorliwą katoliczką. Walczyła z mężem o duszę syna – mówi Jakub. – Rano dziadek, który aktywnie 
działał w gminie żydowskiej, zabierał tatę do domu modlitwy, wieczorem babcia próbowała 
nauczyć go pacierza. Jakby przeciągali linę.
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Małgorzata i Jakub senior poznali się przed wojną w Chorzowie. W domu towarowym Whole-
Worth ona była ekspedientką („piękną, młodą”, jak pisze Julian), on – księgowym, prokurentem, 
specjalistą ds. organizacyjnych. Uczucia nie pochwalali – z powodów religijnych – rodzice żadnej 
ze stron, nie przetrwało zresztą wybuchu wojny, w której zginęli prawie wszyscy bliscy Jakuba. On 
trafia najpierw do krakowskich więzień, później do obozu w Kłaju i płaszowskiego lagru. Żeni się z
dawną przyjaciółką – Żydówką, rodzi się syn, ale są ze sobą bardzo krótko. Gdy Jakuba przewożą 
do obozu w Natzweiler w Alzacji, jego najbliżsi zostają najprawdopodobniej wywiezieni do Bełżca.

Jakub więziony jest następnie w Riem i Dachau, gdzie zgłasza się do Elektrikerkommando i dzięki 
temu dożywa końca wojny i wyzwolenia obozu przez żołnierzy amerykańskich. Wraca do Polski, w
Chorzowie dowiaduje się, że Małgorzata niedawno wyszła za mąż za pana Kapicę, malarza 
pokojowego. I, jak pisze Kornhauser w autobiograficznej powieści, „podejmuje najważniejszą 
decyzję swojego życia: po rozmowach z Kapicą doprowadza do rozwodu, postanawia osiedlić się w

http://www.goldenline.pl/praca/chorzow/
http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
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Gliwicach i poślubić swoją dawną przyjaciółkę z Chorzowa”. Julian przychodzi na świat jeszcze 
przed ślubem rodziców, we wrześniu 1946 r.

O gliwickim domu dziadków Jakub Kornhauser mówi, że brakowało w nim polskiego komponentu.
– Cała książka taty, choć utrzymana w onirycznym, bajkowym, trochę poetyckim stylu, jest właśnie
o tym. Że to było dorastanie do własnej tożsamości, budowanie polszczyzny z kawałków 
jidyszkajtu, pierwiastków niemieckich oraz śląskiego, familokowo-katolickiego stylu życia. W 
czasach podstawówki tata mówił trochę polską gwarą, trochę śląską zabarwioną naleciałościami 
niemiecko-jidyszowymi. I dużo czasu upłynęło, nim poczuł się członkiem polskiej wspólnoty. Choć
nie wiem, czy o takowej w czasach jego dorastania w ogóle można było mówić.

To podzielony religijnie dom sprawił, zdaniem Jakuba, że jego ojciec uważa się za agnostyka. – 
Dziadkowie byli tak bardzo uduchowieni, że zapewne jedynym wyjściem dla ich dziecka było 
odseparowanie się od obu religii, próba znalezienia własnej definicji. Tata na swój sposób wierzy, 
zresztą wielokrotnie wypowiadał się na ten temat w wierszach. Ale o konkretnym zaangażowaniu 
religijnym nie ma tu mowy, to zawsze go odstręczało.

On także odszedł od religii. – Mama jest katoliczką, w takim duchu wychowywała Agatę i mnie. Ja 
już w liceum przestałem wierzyć w tę wspólnotowość, choć podobnie jak tata wierzę w coś 
nadprzyrodzonego. Nie jestem racjonalistą, racjonalne podejście do rzeczywistości bardzo mnie 
denerwuje. Może dlatego zajmuję się surrealizmem i magicznymi historiami, a 
zinstytucjonalizowane, zhierarchizowane religie bardzo mnie odstręczają.

Pomarańcze z Izraela
Przed dekadą Julian Kornhauser przebył krwotoczny udar mózgu. Jest częściowo sparaliżowany, 
cierpi na afazję, porusza się na wózku. Wycofał się z życia zawodowego.

Od kilku lat Jakub – wraz z opolskim naukowcem i uczniem Juliana Adrianem Gleniem – 
opracowuje i wydaje dzieła ojca. Nakładem poznańskiego WBPiCAK w 2016 r. ukazały się 
„Wiersze zebrane”, następnie „Rzeczy do nazwania. Wokół Kornhausera” (zbiór tekstów o 
twórczości poety napisanych przez jego przyjaciół, uczniów i fanów), a teraz „Proza zebrana”. To 
właśnie w tej książce mieści się drugie wydanie „Domu, snu i gier dziecięcych”, a także fragmenty 
nieukończonej powieści (pracę przerwała choroba) oraz wcześniej nieznany dziennik poetycki, w 
którym Julian szczegółowo opisywał podróże.

Ojciec i syn czasem wspólnie spotykają się z czytelnikami. W trakcie takich wieczorów autorskich 
Jakub nie tylko czyta poezję Juliana oraz własną (w 2016 r. za tom „Drożdżownia” otrzymał 
Nagrodę im. Wisławy Szymborskiej), staje się też na jakiś czas jego ustami. Rozmawia z ojcem, 
zadaje pytania, odpowiedzi przekazuje publiczności. W listopadzie, nie tylko o twórczości, ale i o 
rodzinnej historii, opowiadali w Domu Pamięci Żydów Górnośląskich.

http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/0,156046.html
http://wyborcza.pl/1,75410,20131935,jakub-kornhauser-i-uros-zupan-laureatami-nagrody-im-wislawy.html
http://wyborcza.pl/1,75410,20131935,jakub-kornhauser-i-uros-zupan-laureatami-nagrody-im-wislawy.html
http://wyborcza.pl/1,75410,20241368,jakub-kornhauser-pisze-swietne-wiersze-przed-wylewaniem-pomyj.html
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Młody Kornhauser mówił wtedy: – Wojnę przeżyła tylko jedna siostra dziadka. Przez wiele lat 
namawiała go, by porzucił Polskę i wyjechał do Izraela. Tata pisze w książce o wyprawie Jakuba do
Tel Awiwu, o próbie przekonania żony i dzieci, by wyjechali do krewnych. Ale oni się nie zgodzili. 
Zostało mu tylko wspomnienie pysznych pomarańczy przywiezionych z Izraela.

O wydarzeniach Marca ’68: – Dla dziadka, który przeżył piekło Zagłady, którym wstrząsnęły 
powojenne pogromy ludności żydowskiej, zaostrzenie antysemickiej propagandy było wielkim 
problemem. Wróciły demony. Chciał żyć normalnie, odbudować rodzinę, zapomnieć. Myślę, że dla 
taty kwestia „ułomnej”, niepełnej żydowskiej tożsamości była dużym obciążeniem. Z opowieści 
mamy wiem, że w latach 70. i 80., gdy powstawała pierwsza „Solidarność”, pochodzenie taty było 
dla niektórych problemem.

– Naprawdę?

– To właśnie wtedy Adam Zagajewski, z którym tata blisko współpracował i który przez lata był 
naszym sąsiadem, napisał tekst pod jasnym tytułem „Nie oddamy Kornhausera”.

http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
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ZDJĘCIACollegium Novum UJ, 2015: Uroczystość wręczenia Nagrody Orła Jana Karskiego prof. 
Julianowi Kornhauserowi. Wózek prowadzi syn Jakub  MATEUSZ SKWARCZEK

Ważne miejsce w rodzinnej historii Kornhauserów odgrywa też wiklinowy kosz. Od kilkudziesięciu
lat stoi w tym samym miejscu – w byłym pokoju Agaty, a następnie Juliana, w mieszkaniu, które po
rodzicach przejął Jakub. – Ten kosz, wepchnięty pod biurko, stanowi jego piątą nogę. Żeby się do 
niego dostać, za każdym razem muszę odsunąć mebel i przecisnąć się na czworakach. Ale warto, 
zawsze kryły się w nim największe tajemnice rodzinne.

Jakub wylicza: – Pochowane w teczkach lub albumach zdjęcia. Obozowe i powojenne dokumenty 
dziadka. Listy od krewnych. Wielkie paki z korespondencją od Barańczaka, Zagajewskiego, ale też 
Szymborskiej, Iwaszkiewicza... Część z tych rzeczy trafiła do Biblioteki Narodowej, można je 
oglądać w Pałacu Krasińskich. I to właśnie z kosza wyjęliśmy z Adrianem Gleniem sporą część 
materiału, który znalazł się w „Prozie zebranej”. To były zapiski taty w zeszytach A5, wszystko 
pisane drobnym maczkiem – w pociągu, w hotelu, między jednym a drugim lotem czy spotkaniem. 
Wszystko cierpliwie odszyfrowaliśmy i stąd się wziął „Dziennik poetycki”.

CZYTAJ TAKŻE. Jakub Kornhauser o "Poezji dla początkujących" Adama Zagajewskiego. 
Prywatny kanon na publiczne czasy

Kornhauser ojciec pisze w nim: „Kraków. 10.10.2002. W dniu przyznania Nagrody Nobla w 
dziedzinie literatury jestem w księgarni Matras na Rynku. Facet, koło pięćdziesiątki, pochyla się 
nad młodą sprzedawczynią (sam też pracuje w księgarni) i mówi: »Słyszała Pani, znowu Żydowi 
dali Nobla. Co to jest? Wszędzie ich pełno, to i za Nobla się wzięli«. Dziewczyna bez reakcji, jakby
nie wiedziała, o co chodzi. Imre Kertész wie, z czym walczy”.

http://www.goldenline.pl/praca/krakow/
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Bartoszewski oddaje szczoteczkę do zębów
Jakub lubi też opowiadać o bloku, w którym przez lata mieszkała cała rodzina i w którym spędził 
swoje dotychczasowe życie. – To 10-piętrowy wieżowiec zbudowany w latach 70. dla artystów. My
mieszkaliśmy na parterze, na ostatnim – Zagajewscy i Jerzy Radziwiłowicz, a pomiędzy nami 
między innymi Jacek Zieliński ze Skaldów, wielu aktorów krakowskich scen i malarzy. Częstym 
gościem w bloku był Piotr Skrzynecki, któremu zdarzało się skakać z trzeciego piętra.

Życie towarzyskie i kulturalne kwitło do czasu wprowadzenia stanu wojennego. – Potem nasz blok 
też był sławny, ale z innego powodu. Wywożono stąd ludzi do miejsc odosobnienia. Siostra do dziś 
pamięta milicjantów, którym otworzyła drzwi, gdy przyszli po tatę. Był internowany przez 
kilkanaście dni, najpierw z wieloma krakowskimi opozycjonistami w Nowym Wiśniczu, a potem 
czarną wołgą przez całą Polskę wieziono go do Jaworza.
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Tam Juliana Kornhausera powitał Władysław Bartoszewski. – Oddał tacie swoją szczoteczkę do 
zębów. Tata siedział w pokoju ze Stefanem Niesiołowskim, cały czas grali w szachy. Nie czuł się 
komfortowo, nie czuł ducha wspólnoty ze środowiskiem internowanych. Owszem, był 
antysystemowy, ale poglądy miał raczej lewicowe. Podobno zwolniono go, gdy w obecności 
Kiszczaka, który wizytował obóz w Jaworzu, zagroził samobójstwem. Wrócił do domu, ale na lata 
władza ludowa odebrała mu paszport i blokowała awans naukowy. Śledzono go nawet wówczas, 
gdy kupował ryby na wigilię. Zanotowano: „Kornhauser dostał największego karpia!”.

http://wyborcza.pl/51,75517,22858977.html?i=0
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Władza zainstalowała także podsłuchy w niewielkim mieszkaniu Kornhauserów. – Odkryliśmy je 
dopiero w latach 90. w trakcie remontu łazienki – wspomina Jakub. – Były w piecyku gazowym. 
Ciekawe, czego można się dowiedzieć dzięki aparaturze zamontowanej w takim miejscu.

„Dom, sen i gry dziecięce. Opowieść sentymentalna” kończy się w momencie, gdy J., czyli 
przyszły poeta Julian, opuszcza Gliwice i rusza na studia do Krakowa. Jest pełen niepokoju. 
Zwierza się przyjacielowi: „Wszystko, co mam, znajduje się właśnie tu, w tym szarym, gęstym 
kurzu, tu na tej wąskiej wysepce, wśród ludzi mi bliskich. A jest ich niewielu. I giną powoli, nikną, 
odpływają. Przecież wiem, że nie ma dla nich ratunku. Powinienem tu być razem z nimi, nie 
opuszczać ich w takim momencie. Tak, właśnie powinienem razem z nimi ginąć, roztapiać się w 
zadymionym pejzażu, poczuć się częścią tej wspólnoty”.

4 ZDJĘCIAJulian Kornhauser - fotografia z lat młodzieńczych archiwum prywatne

Jakub: – Uciekł do zupełnie innego świata. Dziadek zdążył go kilka razy przed śmiercią odwiedzić 
w Krakowie, ale nigdy nie chciał na dłużej zatrzymać się w mieście, w którym po raz ostatni 
widział wszystkich swoich najbliższych. Dla niego to był cmentarz, miejsce utraconych domów i 
wspomnień. Tata zaczynał od zera, wchodził w nowe życie, a jednocześnie zamykał się w sobie, 
stawał się coraz bardziej introwertyczny. Mój rodzinny dom nigdy nie był domem otwartym.

Tata myśli czy się modli?
Syn, który dziś dba o to, by twórczość ojca znalazła nowych odbiorców, żałuje, że przez lata nie 
namówił go na szczerą rozmowę o przeszłości. – On też do tego nie dążył. Dojrzałem do rozmowy 
teraz, gdy on już nie może ze mną o tym wszystkim porozmawiać. Być może czekałem na jakiś 
gest, ale głównie zainteresowany byłem jazdą na rowerze i chodzeniem po górach.

4 ZDJĘCIAJakub Kornhauser jest zapalonym cyklistą MATEUSZ SKWARCZEK

Sytuacja zmieniła się, gdy Julian zachorował. – To ja stałem się opiekunem – mówi Jakub. – 
Zapamiętam na zawsze moment, w którym on, po afazji, czasem zapominający najprostszych słów i
wymagający stałej opieki, zwrócił się do mnie per „tata”. Była to jedna z najbardziej przejmujących
chwil w moim życiu. Przecież noszę to samo imię co jego ojciec.

Na co dzień Julianem opiekuje się żona Alicja. – Tata jest niesamodzielny, a mama wspaniała, nie 
wiem, czy ktokolwiek inny sprostałby takiemu zadaniu – dodaje Jakub. – Ja pomagam, gdy tylko 
mogę – zabieram tatę na wycieczki, przywożę mu książki, opowiadam, co słychać u znajomych. 
Chcę, żeby miał choć namiastkę tego, co było wcześniej.

Na chwilę urywa, by dopowiedzieć: – Rodzice są dla mnie bardzo ważnymi osobami. Właściwie 
nigdy na serio nie myślałem o założeniu własnej rodziny. Sam jestem introwertykiem, jak ojciec. 
Nie wyobrażam sobie, że mógłbym z kimś mieszkać, ta wizja wydaje mi się potworna. Doskonale 
rozumiem Szymborską, która – choć była w związku z Filipowiczem – mieszkała osobno. To by mi 
ewentualnie pasowało.
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Przyglądam się Julianowi i Jakubowi Kornhauserom, gdy po spotkaniu w Domu Pamięci Żydów 
Górnośląskich odwiedzają grób ojca i dziadka. Pada deszcz. Syn pcha wózek inwalidzki, chwilę 
potem obaj w milczeniu patrzą na płytę. – Przypominam sobie te wszystkie wizyty w Gliwicach, 
gdy tata stał nad grobem i nic nie mówił – mówi Jakub wnuk. – Ja, mały chłopak, byłem ciekaw, o 
czym tata myśli. Czy może jednak się modli? Czy zastanawia się nad tym, czy ojciec byłby z niego 
dumny? A może odwrotnie – może czuł się w jakimś sensie spadkobiercą dziadka?

A dziś? – Dziś tata jest starszy od dziadka w chwili jego śmierci. Stał się patriarchą i choć milczy, 
wyznacza ścieżki postępowania. Przyglądam mu się i zastanawiam, co jeszcze mógłbym zrobić, by 
pamięć o dziadku i twórczość ojca przetrwały. Jak przed laty, choć z zupełnie innych już powodów, 
stoimy razem nad grobem dziadka złączeni silną więzią, która obywa się bez słów.
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