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Rok 1939. Rodzina Ullmannéw w zajetym przez hitlerowcéw Wiedniu dostrzega szanse
uratowania jedynego syna. Szwedzka Misja dla Izraela gotowa jest przechowa¢ kilkaset
zydowskich dzieci. Lecz misjonarze stawiajg warunki. Dzieci trzeba uprzednio ochrzci¢, w
obrzadku ewangelickim, bo katolikdw Szwecja tez sobie nie zyczy. Rodzice musza przyrzec,
ze nie beda probowac dostac si¢ do Szwecji oraz ze najp6zniej po dwodch latach odbiora
chlopca. Migdzy wierszami daje si¢ do zrozumienia, ze preferowane sa dzieci grzeczne i
postuszne. Nie powinny jednak mie¢ glowy do ksigzek, bo wtadze szwedzkie zainteresowane
sg gtownie materialem na stuzace 1 parobkow.

13-letni Otto Ullmann miat szcz¢$cie. Pozwolono mu wyjecha¢, cho¢ odmoéwit chrztu.

Rodzice Ottona dotrzymali obietnicy, przynajmniej w polowie. Nie odebrali wprawdzie
chtopca w wyznaczonym terminie. Lecz po wywozce do Auschwitz nie mieli tez okazji ngkac
szwedzkich wladz prosbami o wize.

,»W Lesie Wiedenskim wcigz szumig drzewa” to ksigzka-warkocz, po mistrzowsku splecione
trzy dramaty. Pierwszy to misterium pasyjne rodzicielskiej mitosci. Przez pig¢ lat rodzice
Ottona piszg do syna setki listoéw, w ktorych starajg si¢ ukry¢ narastajaca wokot groze. Drugi
watek to dramat zagubionego na szwedzkiej prowincji nastolatka, ktdrego ztosliwy los faczy
przyjaznig z lokalnym nazista.

Bohaterka trzeciego dramatu jest sama autorka. To jest jej gorzka rozprawa z mitem Szwecji
lat trzydziestych, kraju réwnosci, solidarnos$ci i1 postepu, dla ktorego kilkuset ,,rasowo
obcych” uchodzcow okazalo sie by¢ zagrozeniem dla spotecznego tadu.

Antysemityzm Szwecji lat trzydziestych nie jest wprawdzie tajemnica. Lecz dopiero ksigzka
Elisabeth Asbrink pokazuje, jaki potrafil byé oczywisty, powszechny, beznamigtny i okrutny
w skutkach. A takze, do jakiego stopnia spoleczenstwu szwedzkiemu — i nie tylko
szwedzkiemu — udato si¢ wyprze¢ ze swiadomosci wspotodpowiedzialnos$¢ za Zagladg.

Z pozoru reportaz historyczny ,,W Lesie Wiedenskim wcigz szumig drzewa” jest ksigzka o
wspotczesnosci. Nie tylko przez to ze ,,przypominajac haniebng przesztos¢, budzi wrazliwos¢
na dramat rozgrywajacy si¢ na naszych oczach — uchodzcow we wspodtczesnym swiecie”. Za
ktéry my wszyscy, obywatele demokracji, jestesmy wspdtodpowiedzialni.

Asbrink pokazuje takze cigglo$¢ ideologii wykluczenia w Europie. Rasizm nie umarl, tylko
zmienil jezyk. Pojecie ,,gorszej rasy” zastgpita ,,obca kultura”.

("The past is never dead. It’s not even past” — pisat William Faulkner w ,,Requiem dla
zakonnicy”. Przeszto$¢ nigdy nie umiera. Nie jest nawet przesztoscia.)

Profesor Joanna Tokarska-Bakir w eseju ,,Jedwabne — historia jako fetysz” zadaje sobie
pytanie, dlaczego druga wojna §wiatowa 1 Holocaust nie chcg odej$¢ do historii.

,Co sprawia, ze czas mija, wojna i zagtada oddalaja si¢, ale martwi sg coraz blizej nas?”.



Czasami ich obecno$¢ objawia sie w formie chorobowej, jak wowczas, gdy kibice na polskim
stadionie wyzywaja przeciwnikow od Zydow. Najczeséciej jednak w formie obsesji, o ktorej
swiadcza powracajace 1 petlne goryczy debaty, jak te wokoét ksigzki Jana Grossa o Jedwabnem
czy o ,,Gorliwych katach Hitlera” Daniela Goldhagena.

Upraszczajac: Joanna Tokarska-Bakir uwaza, ze umarli strasza, bo nie zostali optakani. By¢
moze nie ma takich rytualnych form zatoby, ktérymi mozna by uspokoi¢ duchy ofiar i
swiadkow Zagtady. Lecz trzeba tych form szukac, ,,by przynajmniej symbolicznie,
przywroci¢ godno$¢ odebrang ofiarom przez sprawcow zta”.

To chyba nie przypadek, ze cztery z dotychczas nagrodzonych ksigzek to reportaze o pamigci.
Swiettana Aleksijewicz, Jean Hatzfeld, Liao Yiwu i Elisabeth Asbrink pisza o historii tak,
jakby byli przekonani, ze przeszio$¢ zanegowana — 1 nieoptakana — bedzie straszy¢ 1 wpedzac
nas w szalenstwo. I ze odejdzie do historii dopiero wtedy, gdy przestaniemy przed nig
uciekac. Trzeba si¢ zatrzymac, odwrocié, spojrze¢ widmu w twarz. I powiedzie¢: Witam.

Mozna wigc zaryzykowac teze, ze reporterzy stawiaja dzi$ pytania, ktérych unika wiekszos¢é
historykéw. Bo sg zbyt niepokojace. Bo mozna si¢ poplami¢. Bo nie ma odpowiedzi.

Czy dobry uczynek popeliony z paskudnych pobudek nadal jest dobrym uczynkiem?
Szwedzka Misja dla Izraela ratowata dzieci zydowskie — po uprzedniej selekcji. Niektore byty
w oczach pastoréw bardziej godne przezycia niz inne. I przezyly. W szwedzkiej debacie nad
ksigzka Elisabeth Asbrink pojawity si¢ glosy, ze gdyby Misja tych dzieci nie uratowata, nikt
inny by tego nie zrobil. Wigc nie ma sensu lub wrecz nieprzyzwoitoscia jest zglebianie
motywow.

Nie zgadzam sie z tg opinig. Pozwolg sobie raz jeszcze przytoczy¢ diagnozg profesor
Tokarskiej-Bakir. Jej zdaniem, w ksigzkach Grossa 1 Goldhagena — a ja dodatbym tutaj
Elisabeth Asbrink — ludzie szukaja tego, czego nie znajdujg u wiekszosci historykow: tlenu
moralnego, jaki wyzwala si¢ z chwilg podj¢cia pytan, na ktére nie ma odpowiedzi.”

»W Lesie Wiedenskim wcigz szumig drzewa” to niezwykty dokument historyczny, a zarazem
misternie skonstruowana opowies$¢. Do rekonstrukcji loséw swoich bohateréw Elisabeth
Asbrink uzywa catej gamy form, od suchego referatu do czystej poezji. To literatura
najwyzszego lotu 1 pigkny dowod na to, ze nie ma sprzecznosci migdzy wymogiem
rzetelnosci historyka a impulsem wspoéltczucia. Lecz zeby je pogodzié, trzeba wielkiej sztuki.

Przektad Ireny Kowadto-Przedmojskiej to tez dzieto sztuki. Trzeba niematej wrazliwosci, by
tak odda¢ wibracje tej prozy, zeby migdzy wierszami stycha¢ byto szloch.

Poniewaz jury pragnie zwréci¢ szczegdlng uwage na prace ttumacza, z reguty niedoceniang
przez wydawcow 1 krytyke, od tej edycji specjalna nagroda za przektad nie przypada
automatycznie nagrodzonej ksigzce. Moze jg otrzymac ttumacz kazdej ksigzki z nominowane;j
dziesiatki.

Swietnych przektadow byto kilka. Teraz mam jednak przyjemno$é przytoczy¢ fragmenty
opinii eksperta jury, profesora Leonarda Neugera, ttumacza m.in. szwedzkiego poety noblisty
Tomasa Transtromera:

Ksigzka Elisabeth Asbrink nastrecza thumaczowi wiele trudnosci, pisze Leonard Neuger.
Podstawowa — jest jej powiesciowy charakter, gdzie wykorzystuje si¢ wiele rejestrow prozy.



,,Pierwszym takim rejestrem jest opowie$é o zyciu gléwnego bohatera (...) Asbrink opowiada
rzeczowo i ptynnie, naturalng szwedczyzng. Drugim — komentarze autorki, emocjonalne,
czesto sarkastyczne i gorzkie, pisane zdaniami krotkimi (...) Opowies¢ 'rwie si¢' (...) Trzecim
— style: gazetowy, administracyjny z lat, kiedy ta opowies¢ si¢ rozgrywa. Mamy tu cytaty z
gazet (...) ale tez styl mowy naladowane;j religijnie, a w wywiadach prosta, do$¢ grubo szyta
dzisiejsza szwedczyzna. Do tego dochodzg listy najblizszej rodziny Ottona.

(...) thumaczka znakomicie oddaje te rejestry (...) Przektad mieni si¢ wieloma barwami
polszczyzny, nigdy nie wpada w pretensjonalno$¢ czy afektacje, ani tez w wysilong stylizacje.
Po polsku ksigzka brzmi naturalnie, potoczyscie i... trudno si¢ od niej oderwac, co jest
najwyzsza chyba pochwatg thumaczki” — konczy Leonard Neuger.

A po przeczytaniu tej Swietnej ksigzki musimy si¢ zastanowic, jak wiele zalezy od dobrej lub
ztej woli kazdego cztowieka, ile jest zta w zaniechaniu dzialania. I jak dokonany wybor
rzutuje na cate zycie.
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